


PARA	MI	HIJA	RUTH.	EN	SU	DÍA	FUE	LA	MEJOR	NIÑA	DEL	MUNDO,	HOY	ES	UNA	MUJER	A	LA	QUE
CON	ORGULLO

PUEDO	CONSIDERAR	MI	AMIGA.
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PRÓLOGO
Garfio	Hobie	le	debía	toda	su	vida	a	un	secreto	de	hacía	casi	treinta	años.	Le	debía	su
libertad,	su	posición,	su	dinero.	Se	lo	debía	todo.	Y,	como	le	pasa	a	cualquier	persona
cauta	en	una	situación	como	esa,	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	necesario	para
proteger	aquel	secreto.	Porque	tenía	mucho	que	perder.	Toda	su	vida.
Y	 aquello	 en	 lo	 que	 había	 confiado	 durante	 casi	 treinta	 años	 para	 guardar	 ese

secreto	se	fundamentaba	en	dos	aspectos.	Los	dos	aspectos	en	que	cualquiera	se	basa
para	protegerse	de	un	peligro.	Los	mismos	con	los	que	una	nación	se	protege	de	un
misil	enemigo.	Con	los	que	una	persona	protege	su	casa	de	los	ladrones.	Con	los	que
un	 boxeador	 mantiene	 la	 guardia	 alta	 contra	 un	 golpe	 que	 pretende	 noquearlo.
Detección	y	respuesta.	Primera	fase.	Segunda	fase.	Primero	descubres	la	amenaza,	y
luego	reaccionas.
La	primera	fase	era	un	sistema	de	alerta	temprana.	Había	cambiado	a	 lo	 largo	de

los	años,	como	habían	cambiado	otras	circunstancias.	Ahora	estaba	bien	ensayado	y
lo	 había	 simplificado.	 Se	 componía	 de	 dos	 capas,	 como	 dos	 cables	 trampa
concéntricos.	El	primero	de	los	cables	trampa	estaba	a	unos	dieciocho	mil	kilómetros
de	 casa.	Era	 una	 alerta	muy	muy	 temprana.	Un	despertador.	Le	 avisaría	 de	 que	 se
estaban	 acercando.	 El	 segundo	 cable	 trampa	 estaba	 unos	 ocho	mil	 kilómetros	más
cerca,	pero	seguía	estando	a	diez	mil	kilómetros	de	casa.	Una	llamada	realizada	desde
la	segunda	ubicación	le	avisaría	de	que	se	estaban	acercando	mucho.	Le	serviría	para
saber	que	había	que	dejar	atrás	la	primera	fase	y	pasar	a	la	segunda.
La	segunda	fase	era	la	respuesta.	Él	tenía	muy	claro	cuál	debía	ser	esa	respuesta.

Llevaba	casi	treinta	años	pensando	en	ello,	pero	solo	había	una	solución	viable:	huir.
Desaparecer.	Era	realista.	Llevaba	toda	la	vida	sintiéndose	orgulloso	de	su	valor	y	de
su	 ingenio,	 de	 su	 dureza,	 de	 su	 fortaleza.	 Siempre	 había	 hecho	 lo	 que	 había	 sido
necesario.	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que,	 en	 cuanto	 oyera	 el
sonido	de	alarma	de	aquellos	lejanos	cables	trampa,	tendría	que	escapar.	Porque	nadie
podría	sobrevivir	a	lo	que	se	le	vendría	encima.	Nadie.	Ni	siquiera	alguien	tan	cruel
como	él.
A	 lo	 largo	de	 los	años,	el	peligro	había	 fluctuado	como	 la	marea.	Durante	 largos

periodos,	había	pensado	que	la	marea	lo	arrastraría	en	cualquier	momento,	y	durante
otros	 igual	 de	 largos	 había	 creído	 que	 las	 olas	 nunca	 lo	 alcanzarían.	 A	 veces,	 el
entumecimiento	 que	 produce	 el	 tiempo	hacía	 que	 se	 sintiera	 seguro,	 porque	 treinta
años	son	una	eternidad.	Otras	veces,	no	obstante,	le	parecía	que	aquel	tiempo	hubiera
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pasado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	A	veces,	pensaba	que	iba	a	recibir	la	llamada	en
cuestión	de	horas.	Hacía	 planes,	 sudaba,	 pero	 siempre	 era	 consciente	 de	 que	 podía
verse	obligado	a	salir	huyendo	en	cualquier	momento.
Había	pensado	miles	de	veces	en	cada	uno	de	los	pasos	que	tendría	que	dar.	Había

previsto	que	 la	primera	 llamada	se	 la	harían	un	mes	antes	que	 la	segunda.	Así	que,
durante	 todo	 ese	mes,	 se	 prepararía.	Ataría	 los	 cabos	 sueltos,	 lo	 liquidaría	 todo,	 se
haría	con	el	dinero	en	efectivo,	transferiría	las	acciones,	arreglaría	cuentas.	Entonces,
cuando	 lo	 llamasen	 la	 segunda	 vez,	 se	 marcharía.	 De	 inmediato.	 Sin	 dudar.	 Se
largaría	y	no	volvería	jamás.
Sin	 embargo,	 resultó	 que	 las	 dos	 llamadas	 se	 las	 hicieron	 el	 mismo	 día.	 Y	 la

segunda	fue	la	que	le	hicieron	primero.	Habían	hecho	saltar	el	cable	trampa	que	más
cerca	estaba	una	hora	antes	que	el	que	estaba	más	lejos.	Pero	Garfio	Hobie	no	salió
huyendo.	Dejó	a	un	lado	treinta	años	de	minuciosos	planes	y	se	preparó	para	luchar.
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Jack	Reacher	vio	al	tipo	entrar	por	la	puerta.	Aunque,	a	decir	verdad,	no	había	puerta.
Lo	que	hizo	el	tipo	fue	cruzar	la	parte	de	pared	frontal	en	la	que,	en	realidad,	no	había
nada.	La	cuestión	es	que	el	bar	quedaba	abierto	a	la	calle.	Fuera,	debajo	de	una	parra
vieja	y	reseca	que	daba	un	vestigio	de	sombra,	había	unas	mesas	con	unas	sillas.	Se
podría	decir	que	era	un	bar	interior-exterior,	dado	que	se	entraba	por	la	parte	de	una
pared	en	la	que	no	había	nada.	Reacher	supuso	que	 tendrían	una	especie	de	reja	de
hierro	con	la	que	impedir	el	paso	al	establecimiento	cuando	estuviera	cerrado.	Si	es
que	cerraba.	Reacher	nunca	 lo	había	visto	cerrado,	y	eso	que	pasaba	por	delante	en
horas	de	lo	más	intempestivas.
El	 tipo	 se	 detuvo	 a	 un	 metro	 de	 la	 entrada,	 en	 el	 interior	 oscuro,	 y	 esperó,

parpadeando,	 dando	 tiempo	 a	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraran	 a	 aquella	 penumbra,
después	 de	 estar	 bajo	 aquel	 cálido	 sol	 casi	 blanco	 de	 Cayo	Hueso.	 Era	 junio.	 Las
cuatro	de	la	tarde	en	la	zona	más	austral	de	Estados	Unidos.	Mucho	más	al	sur	que
gran	 parte	 de	 las	 Bahamas.	 Un	 sol	 blanco,	 ardiente,	 y	 una	 temperatura	 extrema.
Reacher,	 sentado	 en	 el	 fondo,	 bebió	 un	 poco	 de	 agua	 de	 su	 botella	 de	 plástico	 y
esperó.
El	tipo	miraba	a	su	alrededor.	El	bar	era	una	especie	de	chiringuito	construido	con

tablones	viejos	que	estaban	tan	resecos	que	habían	adquirido	un	color	oscuro.	Parecía
que	 provinieran	 de	 viejos	 barcos	 de	 vela	 desmantelados.	 En	 ellos	 había	 clavados
cachivaches	 náuticos	 sin	 ningún	orden.	Viejos	 objetos	 de	 latón	 y	 esferas	 verdes	 de
cristal.	Redes	viejas.	Artes	de	pesca.	Aunque	esto	último	era	una	suposición,	porque
Reacher	no	había	ido	de	pesca	en	la	vida.	Ni	en	barco.	Alrededor	de	todo	eso	había
miles	 de	 tarjetas	 de	 visita,	 clavadas	 en	 cada	 centímetro	 cuadrado	 libre	 de	 adornos,
incluido	 el	 techo.	 Algunas	 de	 ellas	 eran	 nuevas,	 otras	 eran	 viejas	 y	 estaban
acartonadas,	 y	 representaban,	 sin	 duda,	 empresas	 que	 se	 habían	 hundido	 hacía
décadas.
El	 tipo	 se	 adentró	más	 en	 la	 penumbra	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 barra.	Era	mayor.	Unos

sesenta	 años,	 estatura	 media,	 corpulento.	 Un	 médico	 habría	 dicho	 que	 tenía
sobrepeso,	pero	Reacher	veía	 a	una	persona	en	 forma	que	 se	había	 abandonado	un
poco.	 Una	 persona	 que	 se	 enfrentaba	 al	 paso	 del	 tiempo	 con	 elegancia,	 pero	 sin
pasarse.	Vestía	como	el	típico	norteño	de	ciudad	que	iba	de	viaje	unos	pocos	días	a	un
destino	cálido.	Pantalones	de	color	gris	claro,	anchos	por	arriba	y	estrechos	por	abajo;
una	chaqueta	fina	y	arrugada	de	color	beis;	una	camisa	blanca	con	un	par	de	botones
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del	cuello	abiertos;	la	piel	blanca,	casi	azulada;	calcetines	oscuros;	zapatos	de	ciudad.
De	Nueva	York	o	de	Chicago.	O	puede	que	de	Boston.	De	esos	que	pasaban	la	mayor
parte	del	verano	en	edificios	o	coches	con	aire	acondicionado	y	que	había	desterrado
aquellos	 pantalones	 y	 aquella	 chaqueta	 a	 la	 parte	más	 recóndita	 del	 armario	 hacía
veinte	años,	pero	que	se	los	ponía	en	ocasiones,	cuando	era	necesario.
El	hombre	mayor	llegó	a	la	barra,	rebuscó	en	su	chaqueta	y	sacó	una	cartera.	Era

una	cartera	de	fino	cuero	negro,	pequeña,	vieja,	abarrotada.	Una	de	esas	carteras	que
se	amoldan	alrededor	de	todo	aquello	que	uno	lleva	dentro.	Reacher	vio	cómo	la	abría
con	 un	 movimiento	 rápido	 que	 estaba	 muy	 acostumbrado	 a	 hacer,	 cómo	 se	 la
enseñaba	al	camarero	y	cómo	le	hacía	una	pregunta	por	lo	bajo.	El	camarero	apartó	la
mirada	como	si	le	hubiera	insultado.	El	recién	llegado	guardó	la	cartera	y	se	alisó	sus
sudados	 mechones	 grises.	 Murmuró	 algo	 más	 y	 el	 camarero	 se	 acercó	 con	 una
cerveza	que	había	sacado	de	un	cubo	de	hielo.	El	hombre	se	puso	la	botella	en	la	cara
durante	unos	momentos	y,	después,	le	dio	un	trago	largo.	Eructó	con	discreción,	con
la	mano	en	la	boca,	y	sonrió	como	si	se	hubiese	resarcido	de	una	pequeña	decepción.
Reacher	le	dio	un	trago	largo	a	su	botella	de	agua.	El	tipo	más	en	forma	que	había

conocido	era	un	soldado	belga	que	juraba	que	la	clave	para	estar	así	era	hacer	lo	que	a
uno	 le	 saliera	 de	 los	 cojones,	 eso	 sí,	 siempre	 que	 se	 bebiera	 cinco	 litros	 de	 agua
mineral	al	día.	Cinco	litros,	más	o	menos	un	galón.	Como	el	belga	le	llegaba	por	el
ombligo,	 Reacher	 tendría	 que	 beber	 diez	 litros.	 Diez	 botellas	 enteras.	 Desde	 que
había	 llegado	 a	 los	 calurosos	Cayos,	 ese	 era	 el	 régimen	que	 estaba	 siguiendo,	 y	 lo
cierto	es	que	le	iba	muy	bien.	Nunca	se	había	sentido	mejor.	Cada	día,	a	las	cuatro,	se
sentaba	 a	 aquella	 mesa	 oscura	 y	 bebía	 tres	 litros	 de	 agua	 sin	 gas	 a	 temperatura
ambiente.	A	raíz	de	eso,	era	tan	adicto	al	agua	como	lo	había	sido	al	café.
El	hombre	mayor	estaba	de	lado	en	la	barra,	disfrutando	de	la	cerveza.	Observaba

la	estancia	con	atención.	Aparte	del	camarero	y	él,	Reacher	era	la	única	persona	que
había	 allí.	 El	 hombre	 se	 volvió	 hacia	 Reacher	 y	 se	 acercó	 unos	 pasos.	 Levantó	 la
cerveza	como	diciendo:	«¿Puedo?».	Reacher	asintió	con	la	cabeza	en	dirección	a	 la
silla	que	tenía	delante	y	abrió	la	tercera	botella	de	agua.	El	recién	llegado	se	dejó	caer
en	 la	 silla.	 Esta	 lo	 notó.	Era	 de	 esos	 hombres	 que	 llevan	 tantas	 llaves,	monedas	 y
pañuelos	en	los	bolsillos	que	le	exageran	las	caderas.
—¿Es	usted	Jack	Reacher?	—le	preguntó	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
Ni	de	Chicago	ni	de	Boston.	De	Nueva	York,	seguro.	Tenía	la	misma	voz	que	una
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persona	que	había	conocido	y	que,	los	primeros	veinte	años	de	su	vida,	no	se	había
alejado	más	de	cien	metros	de	Fulton	Street.
—¿Es	usted	Jack	Reacher?	—repitió.
De	cerca,	el	hombre	tenía	los	ojos	pequeños,	aunque	con	ese	brillo	que	les	confiere

la	inteligencia,	y	los	párpados	caídos.	Reacher	le	dio	un	trago	a	la	botella	de	plástico
y	aprovechó	para	mirar	al	neoyorquino	a	través	del	agua	transparente.
—Bueno,	¿es	usted	Jack	Reacher?	—volvió	a	preguntar	por	tercera	vez.
Reacher	dejó	la	botella	en	la	mesa	y	negó	con	la	cabeza.
—No	—mintió.
La	decepción	hizo	que	los	hombros	del	hombre	mayor	bajaron	unos	milímetros.	Se

subió	el	puño	de	la	camisa	con	brusquedad	y	consultó	la	hora	en	su	reloj.	Se	inclinó
hacia	delante,	como	si	estuviera	a	punto	de	 levantarse,	pero	se	recostó,	como	si,	de
pronto,	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo.
—Las	cuatro	y	cinco.
Reacher	 asintió.	 El	 hombre	 agitó	 la	 botella	 de	 cerveza	 vacía	 en	 dirección	 al

camarero,	que	enseguida	se	acercó	con	otra.
—El	calor	me	supera.
Reacher	volvió	a	asentir	y	le	dio	un	sorbo	al	agua.
—¿Conoce	a	algún	Jack	Reacher	que	venga	por	aquí?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—¿Podría	describírmelo?
El	 hombre	mayor	 estaba	 en	medio	 de	 un	 trago	 largo.	 Se	 secó	 los	 labios	 con	 el

dorso	 de	 la	mano	 cuando	 acabó	 y	 usó	 el	 gesto	 para	 ocultar	 un	 segundo	 y	 discreto
eructo.
—Pues	no.	Solo	sé	que	es	muy	alto.	Por	eso	se	lo	he	preguntado.
Reacher	asintió.
—Por	aquí	hay	personas	muy	altas.	De	hecho,	 las	personas	 altas	 están	por	 todas

partes	—dijo	Reacher.
—Pero	no	sabe	usted	cómo	se	llaman,	¿verdad?
—¿Debería?	—repuso	Reacher—.	Además,	¿quién	es	usted?
El	 hombre	 sonrió	 y	 asintió,	 como	 si	 estuviera	 disculpándose	 por	 su	 mala

educación.
—Costello.	Encantado	de	conocerle.
Reacher	asintió	y	levantó	la	botella	unos	milímetros	a	modo	de	respuesta.
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—¿Es	usted	un	rastreador?
—Detective	privado.
—¿Y	busca	a	un	tipo	llamado	Jack	Reacher?	¿Qué	ha	hecho?
El	detective	se	encogió	de	hombros.
—Nada,	que	yo	sepa.	A	mí	solo	me	han	encargado	que	dé	con	él.
—¿Y	cree	usted	que	está	por	aquí?
—Al	 menos,	 aquí	 estaba	 la	 semana	 pasada.	 Tiene	 una	 cuenta	 en	 un	 banco	 de

Virginia	y	ha	estado	transfiriendo	dinero.
—¿Desde	Cayo	Hueso?
El	detective	asintió.
—Cada	semana.	Desde	hace	tres	meses.
—¿Y	qué?
—Pues	que	eso	significa	que	está	trabajando	aquí.	Desde	hace	tres	meses.	Pensaba

que	alguien	lo	conocería.
—Pues	no	lo	conoce	nadie.
El	detective	sacudió	la	cabeza.
—He	 preguntado	 a	 lo	 largo	 de	 Duval	 Street,	 que,	 al	 parecer,	 es	 donde	 está	 la

acción.	Lo	más	cerca	que	he	estado	de	él	es	en	un	bar	de	tetas	que	hay	en	un	primer
piso	de	esa	calle.	Una	de	las	chicas	que	trabaja	allí	me	dijo	que	desde	hace	tres	meses
hay	un	tipo	muy	alto	que	viene	a	este	chiringuito	a	beber	agua	a	las	cuatro	de	la	tarde.
Se	quedó	callado	mirando	a	Reacher,	como	si	lo	estuviera	retando.	Reacher	le	dio

un	sorbo	al	agua	y	se	encogió	de	hombros.
—¡Qué	coincidencia!
—Sí,	supongo	—musitó	Costello.
Luego,	le	dio	otro	trago	largo	a	la	cerveza,	pero	sin	dejar	de	mirar	a	Reacher	con

aquellos	ojos	de	tipo	listo.
—Aquí	hay	mucha	gente	de	paso	—le	dijo	Reacher—.	Llega	y	se	va	gente	a	todas

horas.
—Sí,	supongo	—repitió	Costello.
—Pero	estaré	atento.
El	detective	asintió.
—Se	lo	agradezco.
La	respuesta	tenía	un	tono	muy	ambiguo.
—¿Y	quién	lo	busca?
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—Mi	cliente.	La	señora	Jacob.
Reacher	volvió	a	darle	un	sorbo	a	su	agua.	Aquel	apellido	no	le	sonaba	de	nada.

¿Jacob?	 Nunca	 había	 conocido	 ni	 había	 oído	 hablar	 siquiera	 de	 alguien	 con	 ese
apellido.
—Bueno,	pues	si	veo	por	aquí	al	tal	Reacher,	le	diré	que	lo	está	buscando.	Eso	sí,

no	se	haga	ilusiones,	porque	no	suelo	tratar	con	mucha	gente
—¿Trabaja	usted?
Reacher	asintió.
—Excavo	piscinas.
El	detective	 se	quedó	pensativo,	 como	 si	 supiera	qué	 era	una	piscina	pero	no	 se

hubiera	planteado	jamás	cómo	se	hacían.
—¿Con	una	pala	excavadora?
—No,	aquí	las	excavamos	a	mano	—respondió	Reacher	con	una	sonrisa.
—¿¡A	mano!?	¿¡Con	palas!?
—Las	parcelas	 son	muy	pequeñas	para	meter	 la	maquinaria.	Las	calles	 son	muy

estrechas.	Los	árboles	son	muy	bajos.	Salga	de	Duval	Street	y	lo	verá	usted	mismo.
El	detective	asintió	una	vez	más.	De	repente,	parecía	que	estuviera	muy	satisfecho.
—Así	 que	 no	 conoce	 al	 tal	 Jack	Reacher.	 Según	 la	 señora	 Jacob,	 fue	 oficial	 del

ejército.	Lo	comprobé	y,	en	efecto,	así	es.	Comandante.	Con	un	montón	de	medallas.
Un	 jefazo	 de	 la	 Policía	 Militar,	 o	 eso	 parece.	 A	 un	 tipo	 así	 no	 lo	 encuentras
excavando	piscinas	con	una	puta	pala.
Reacher	le	dio	un	trago	largo	al	agua	para	esconder	la	expresión	de	su	rostro.
—¿Y	dónde	cree	que	encontraría	a	un	tipo	así?
—¿¡Aquí,	en	los	Cayos!?	Pues	no	lo	tengo	claro.	¿Como	miembro	de	seguridad	de

un	hotel?	¿Al	mando	de	algún	negocio?	Puede	que	tenga	un	yate	y	que	lo	alquile.
—¿Y	por	qué	iba	a	estar	aquí?
El	detective	asintió,	como	si	estuviera	del	todo	de	acuerdo	con	aquella	opinión.
—Tiene	razón.	Este	es	un	sitio	de	mierda.	Pero	está	aquí,	de	eso	estoy	seguro.	Dejó

el	 ejército	hace	dos	 años,	metió	 la	 pasta	 en	 el	 banco	más	 cercano	del	Pentágono	y
desapareció.	En	 la	 cuenta	 se	 puede	 ver	 que	 sacaba	 dinero	 desde	 todo	 el	 país	 y,	 de
pronto,	 durante	 tres	meses,	 lo	 que	 hace	 es	meter	 dinero	 y	 siempre	 desde	 el	mismo
sitio.	Conclusión:	desaparece	durante	una	 temporada	y,	 luego,	sin	más,	se	establece
aquí	para	ganar	algo	de	pasta.	Lo	encontraré.
Reacher	asintió.

www.lectulandia.com	-	Página	9



—¿Sigue	queriendo	que	pregunte	por	ahí?
—No,	no	se	preocupe	—respondió	Costello,	que	ya	estaba	planeando	su	siguiente

movimiento.
Se	 levantó	 y	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 rollo	 de	 billetes	 arrugados.	Dejó	 uno	 de	 cinco

dólares	sobre	la	mesa.
—Ha	sido	un	placer	—le	dijo	mientras	se	iba,	sin	mirar	atrás.
Salió	a	la	claridad	de	la	tarde	por	la	parte	de	pared	en	que	no	había	nada.	Reacher

apuró	la	botella	de	agua	mientras	observaba	cómo	se	marchaba.	Cuatro	y	diez	de	la
tarde.
Una	 hora	 después,	Reacher	 caminaba	 por	Duval	 Street	 pensando	 en	 nuevos	 planes
bancarios,	buscando	un	sitio	en	el	que	cenar,	aunque	fuera	temprano,	y	preguntándose
por	qué	le	habría	mentido	al	tal	Costello.	La	conclusión	a	la	que	había	llegado	en	el
caso	de	la	primera	cuestión	fue	que	sacaría	todo	su	dinero	e	iría	por	ahí	con	un	rollo
de	billetes	en	el	bolsillo.	A	la	que	había	llegado	en	el	caso	de	la	segunda:	seguiría	el
consejo	del	belga	y	que	se	comería	un	buen	filete	y	un	helado	con	otras	dos	botellas
de	 agua.	Y	 a	 la	 que	 había	 llegado	 en	 el	 caso	 de	 la	 tercera:	 había	mentido	 porque
tampoco	había	ninguna	razón	para	no	hacerlo.
No	había	razón	alguna	para	que	un	detective	privado	de	Nueva	York	lo	estuviera

buscando.	No	había	vivido	en	Nueva	York.	Ni	en	ninguna	de	las	grandes	ciudades	del
norte.	A	decir	verdad,	nunca	había	vivido	en	ninguna	parte.	Aquel	era	el	 rasgo	que
definía	su	vida.	Que	lo	convertía	en	quien	era.	Su	padre	había	sido	oficial	del	Cuerpo
de	Marines	y	a	él	lo	habían	llevado	de	un	lado	para	otro	por	todo	el	mundo	desde	el
mismo	día	en	que	su	madre	lo	alumbró	en	un	hospital	de	Berlín.	No	había	vivido	en
ningún	sitio,	sino	que	había	pasado	tiempo	en	diferentes	bases	militares,	la	mayoría
de	 ellas	 en	 países	 lejanos	 e	 inhóspitos.	 Luego,	 él	 también	 se	 había	 alistado	 en	 el
ejército,	 como	 investigador	 de	 la	 Policía	Militar,	 y	 había	 vivido	 y	 servido	 en	 esas
mismas	bases	de	nuevo	hasta	que	el	«dividendo	de	paz»	de	Bush	había	 cerrado	 su
unidad	y	el	ejército	lo	había	licenciado.	Entonces	había	viajado	a	Estados	Unidos	y
había	 ido	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro	 como	 un	 turista	 de	 esos	 que	 hacen	 viajes
económicos	 hasta	 que,	 en	 esa	 punta	 del	 país,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 quedaba	 sin
ahorros.	Había	 decidido	 pasar	 un	 par	 de	 días	 haciendo	 agujeros	 en	 el	 suelo,	 pero
resulta	que	el	par	de	días	se	habían	convertido	en	un	par	de	semanas	y	las	semanas,
en	meses.	Y	allí	seguía.
No	 tenía	 parientes	 vivos	 que	 fueran	 a	 dejarle	 una	 fortuna	 de	 herencia.	No	 debía
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dinero	a	nadie.	Nunca	había	robado.	Nunca	había	engañado.	No	tenía	hijos.	Aparecía
en	 la	menor	 cantidad	de	papeles	 en	 los	que	puede	 figurar	un	 ser	humano.	Era	 casi
invisible.	 Y	 no	 conocía	 a	 nadie	 que	 se	 apellidara	 Jacob.	 Estaba	 seguro.	 Así	 que,
quisiera	lo	que	quisiese	el	tal	Costello,	no	le	interesaba.	No	le	interesaba	ponerse	al
descubierto	y	que	lo	involucraran	en	lo	que	fuera	que	pretendían	involucrarlo.
Porque	 ser	 invisible	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hábito.	 En	 la	 parte	 frontal	 de	 su

cerebro	 sabía	 que	 era	 una	 especie	 de	 respuesta	 compleja	 y	 alienada	 a	 su	 situación.
Hacía	dos	años,	todo	había	acabado	patas	arriba.	Había	pasado	de	ser	un	pez	gordo	en
un	acuario	pequeño	a	ser	un	don	nadie.	De	ser	un	oficial	veterano	y	valorado	en	una
comunidad	 muy	 jerarquizada,	 a	 ser	 uno	 más	 entre	 doscientos	 setenta	 millones	 de
civiles	anónimos.	De	ser	necesario,	a	ser	uno	entre	muchísimos.	De	estar	cada	minuto
del	día	donde	otra	persona	le	ordenara,	a	tener	que	enfrentarse	sin	mapa	ni	horario	a
casi	ocho	millones	de	kilómetros	cuadrados	y	a	puede	que	otros	cuarenta	años	más.
La	 parte	 frontal	 de	 su	 cerebro	 le	 decía	 que	 su	 respuesta	 era	 comprensible,	 pero
defensiva,	 la	 respuesta	 de	 alguien	 que	 busca	 estar	 solo	 pero	 al	 que	 le	 preocupa	 la
soledad.	 Le	 decía	 que	 era	 la	 respuesta	 de	 un	 extremista	 y	 que,	 por	 tanto,	 debería
andarse	con	cuidado.
En	cambio,	la	parte	reptil	de	su	cerebro,	escondida	detrás	de	los	lóbulos	frontales,

le	decía	que	aquello	le	gustaba.	Le	gustaba	el	anonimato.	Le	gustaba	el	secretismo.	Se
sentía	 cómodo,	 abrigado,	 reconfortado.	 E	 iba	 a	 proteger	 aquella	 sensación.	 Se
mostraba	amistoso	y	gregario,	y	no	contaba	mucho	de	sí	mismo.	Le	gustaba	pagar	en
efectivo	y	viajar	por	carretera.	Nunca	aparecía	en	ninguna	lista	de	pasajeros	ni	en	los
comprobantes	 de	 las	 tarjetas	 de	 crédito.	No	 le	 decía	 a	 nadie	 cómo	 se	 llamaba.	 En
Cayo	 Hueso	 se	 había	 registrado	 en	 un	 motel	 barato	 como	 Harry	 S.	 Truman.	 Al
comprobar	 el	 registro,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 ponía	 en
práctica	 aquella	 táctica.	 Allí	 estaban	 la	 mayoría	 de	 los	 cuarenta	 y	 un	 presidentes
estadounidenses,	 incluidos	 aquellos	 de	 los	 que	nadie	 había	 oído	hablar,	 como	 John
Tyler	 y	Franklin	Pierce.	Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 en	 los	Cayos,	 el	 nombre	no
significaba	gran	cosa.	La	gente	se	limitaba	a	sonreír,	a	saludar	con	la	mano	y	a	decir
«hola».	Unos	 y	 otros	 daban	 por	 hecho	 que	 todos	 tenían	 algo	 que	 esconder.	Allí	 se
sentía	cómodo.	Demasiado,	de	hecho,	como	para	tener	prisa	por	marcharse.
Siguió	 caminando	 durante	 una	 hora,	 despacio,	 rodeado	 por	 un	 calor	 ruidoso	 y,

después,	salió	de	Duval	Street	y	se	dirigió	a	un	restaurante	con	un	patio	oculto	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	11



que	lo	conocían	de	vista,	donde	servían	su	marca	preferida	de	agua	y	donde	el	filete
que	iba	a	pedir	se	saldría	por	ambos	lados	del	plato.
El	filete	se	lo	sirvieron	con	un	huevo	y	patatas	fritas,	además	de	con	una	complicada
mezcla	de	vegetales	de	climas	cálidos.	El	helado	se	lo	sirvieron	con	salsa	caliente	de
chocolate	y	frutos	secos.	Bebió	otro	litro	de	agua,	seguido	de	dos	tazas	de	café	solo	y
fuerte.	Se	apartó	de	la	mesa	con	ambas	manos	y	se	quedó	sentado,	satisfecho.
—¿Todo	bien?	—le	preguntó	la	camarera	con	una	sonrisa.
Reacher	le	devolvió	la	sonrisa	y	asintió.
—Me	ha	sentado	genial.
—Eso	salta	a	la	vista.
—Sí,	salta	a	la	vista.
Y	era	verdad.	En	 su	próximo	aniversario	cumpliría	 treinta	y	nueve	años;	pero	 se

sentía	mejor	que	nunca.	Siempre	había	estado	en	forma	y	había	sido	fuerte,	pero	en
aquellos	tres	meses	lo	uno	y	lo	otro	habían	ido	a	más.	Medía	metro	noventa	y	cinco	y
pesaba	cien	kilos	cuando	dejó	el	ejército.	Un	mes	después	de	unirse	a	la	cuadrilla	de
los	de	 las	piscinas,	el	 trabajo	y	el	calor	habían	hecho	que	perdiera	cinco	kilos.	Dos
meses	más	tarde,	estaba	cerca	de	los	ciento	quince	kilos	de	puro	músculo.	Su	carga	de
trabajo	 era	 prodigiosa.	 Debía	 de	 estar	 moviendo	 unas	 cuatro	 toneladas	 de	 tierra,
piedra	y	arena	al	día.	Había	desarrollado	una	 técnica	para	 excavar	y	 tirar	 la	palada
con	 la	 que	 todo	 su	 cuerpo	 trabajaba.	 El	 resultado	 era	 espectacular.	 Estaba	 muy
moreno	y	en	mejor	forma	física	que	nunca.	Como	un	condón	lleno	de	nueces,	le	había
dicho	 una	 chica.	 Estimaba	 que	 debía	 consumir	 unas	 diez	 mil	 calorías	 al	 día	 para
mantenerse,	además	de	los	diez	litros	de	agua	que	tenía	que	beber.
—¿Trabajas	esta	noche?	—le	preguntó	la	camarera.
Reacher	 se	 echó	 a	 reír.	 Le	 pagaban	 por	 ponerse	 en	 una	 forma	 física	 envidiable,

algo	en	 lo	que	mucha	gente	se	dejaría	una	 fortuna	en	cualquiera	de	esos	gimnasios
modernos	 de	 ciudad,	 y,	 además,	 ahora,	 iba	 a	 un	 trabajo	 nocturno	 que	 muchos
hombres	desempeñarían	 incluso	gratis.	Era	 el	 portero	 en	 el	 bar	de	 estriptis	 del	 que
había	 hablado	 Costello.	 En	 Duval.	 Se	 pasaba	 la	 noche	 allí	 sentado,	 sin	 camisa,
poniendo	cara	de	duro,	bebiendo	gratis	y	asegurándose	de	que	nadie	molestaba	a	las
mujeres	desnudas.	Luego,	alguien	le	daba	cincuenta	dólares	por	ello.
—Es	aburrido	—dijo	Reacher—,	pero	supongo	que	alguien	tiene	que	hacerlo.
La	chica	se	unió	a	las	risas	de	Reacher,	que	luego	pagó	la	cuenta	y	volvió	a	la	calle.

Dos	 mil	 cuatrocientos	 kilómetros	 al	 norte,	 justo	 debajo	 de	Wall	 Street,	 en	 Nueva
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York,	 el	 presidente	 de	 la	 empresa	 cogió	 el	 ascensor	 para	 bajar	 al	Departamento	de
Finanzas,	 que	 estaba	 dos	 pisos	 más	 abajo.	 Una	 vez	 allí,	 entró	 en	 el	 despacho	 del
director	 financiero	 y	 se	 sentó	 al	 escritorio,	 al	 lado	 de	 su	 empleado.	 El	 director
financiero	tenía	un	despacho	lujoso	con	un	escritorio	grande	y	carísimo,	de	esos	que
se	compran	durante	una	época	de	vacas	gordas	y	que	se	convierten	en	un	 reproche
silencioso	durante	la	época	de	las	flacas.	Era	un	despacho	situado	en	un	piso	alto,	con
palisandro	 oscuro	 por	 todos	 los	 lados,	 con	 cortinas	 de	 lino	 de	 color	 crema,	 con
objetos	de	decoración	de	latón,	un	escritorio	enorme,	una	lámpara	de	mesa	italiana	y
un	ordenador	demasiado	caro	para	el	uso	que	se	le	daba.	El	ordenador	brillaba	sobre
la	mesa,	a	la	espera	de	una	contraseña.	El	presidente	la	escribió,	pulsó	la	tecla	ENTER
y	en	la	pantalla	apareció	una	hoja	de	cálculo.	Era	la	única	hoja	de	cálculo	que	decía	la
verdad	acerca	de	la	empresa.	Por	eso	estaba	protegida	con	una	contraseña.
—¿Lo	lograremos?	—preguntó	el	presidente.
Aquel	había	 sido	el	día	R.	La	R	quería	decir	«recortes».	El	director	de	Recursos

Humanos	 de	 la	 planta	 de	 Long	 Island	 había	 estado	 ocupado	 desde	 las	 ocho	 de	 la
mañana.	Su	secretaria	 le	había	preparado	una	 larga	 fila	de	sillas	en	el	pasillo,	 justo
frente	 a	 la	 puerta	 de	 su	 despacho,	 y	 una	 larga	 fila	 de	 trabajadores	 habían	 ido
ocupándolas.	Aquellos	 trabajadores	habían	estado	esperando	la	mayor	parte	del	día,
sentándose,	 cada	 cinco	 minutos,	 una	 silla	 más	 cerca	 del	 despacho	 del	 director	 de
Recursos	Humanos	y	yendo	de	 la	última	de	 las	sillas	al	despacho	para	 tener	con	el
director	una	reunión	de	cinco	minutos	en	la	que	les	comunicaban	que	los	dejaban	sin
sustento;	gracias	y	adiós.
—¿Lo	lograremos?	—preguntó	de	nuevo	el	presidente.
El	 director	 financiero	 estaba	 copiando	dos	 números	 largos	 en	 un	papel.	Le	 restó

uno	al	otro	y	consultó	un	calendario.
—En	teoría	sí.	En	la	práctica	no.
—¿No?	—repitió	el	presidente.
—Es	por	 el	 factor	 tiempo	—respondió	 el	 director	 financiero—.	Hemos	hecho	 lo

correcto	 en	 la	 planta,	 no	 hay	 duda.	 Echar	 a	 la	 calle	 al	 ochenta	 por	 ciento	 de	 la
plantilla	hace	que	nos	ahorremos	el	noventa	y	uno	por	ciento	de	la	paga,	porque	nos
hemos	quedado	con	los	que	menos	cobran.	Sin	embargo,	como	les	hemos	pagado	a
los	demás	hasta	el	final	del	mes	que	viene,	la	mejora	del	flujo	de	caja	no	la	notaremos
hasta	dentro	de	seis	semanas.	Además,	ahora,	el	 flujo	de	caja	se	pone	 incluso	peor,
porque	esos	cabrones	están	cobrando	cheques	de	seis	semanas.
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El	presidente	suspiró	y	asintió.
—Entonces	¿cuánto	necesitamos?
El	director	financiero	desplegó	una	ventaba	con	el	ratón.
—Un	millón	cien	mil	dólares.	Para	seis	semanas.
—¿Los	bancos?
—Olvídalo.	Me	paso	allí	el	día	besándoles	el	culo	para	conseguir,	únicamente,	que

no	aumente	lo	que	ya	les	debemos.	Como	les	pida	más,	se	me	ríen	en	la	cara.
—Podrían	pasarte	cosas	peores.
—Esa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que,	como	se	huelan	que	aún	no	estamos

saneados,	nos	exigirán	el	pago	de	los	préstamos.	De	la	noche	a	la	mañana.
El	presidente	tamborileó	con	los	dedos	sobre	la	mesa	de	palisandro	y	se	encogió	de

hombros.
—Venderé	más	acciones.
El	director	financiero	negó	con	la	cabeza.
—Ni	se	te	ocurra	—dijo	con	tranquilidad—.	Como	saques	acciones	al	mercado,	su

valor	 caerá	 en	 picado.	Los	 préstamos	 actuales	 se	mantienen	 por	 las	 acciones;	 pero
como	se	devalúen,	mañana	mismo	nos	exigen	el	pago.
—¡Mierda!	 ¡Estamos	 a	 seis	 semanas!	 ¡No	 pienso	 perder	 la	 empresa	 por	 seis

cochinas	semanas!	¡Por	un	cochino	millón	de	dólares!	¡Eso	no	es	nada!
—Ya,	pero	no	lo	tenemos.
—Tiene	que	haber	algún	sitio	del	que	podamos	sacarlo.
El	director	financiero	no	respondió,	pero	estaba	sentado	como	si	tuviera	algo	más

que	decir.
—¿Qué?	—preguntó	el	presidente.
—He	oído	rumores.	Cotilleos	de	gente	que	conozco.	Quizá	haya	una	solución.	Por

seis	 semanas,	 podría	 merecer	 la	 pena.	 He	 oído	 hablar	 de	 un	 tipo.	 Una	 especie	 de
prestamista,	un	último	recurso.
—¿Legal?
—Eso	parece.	Muy	respetable,	por	lo	visto.	Tiene	una	oficina	enorme	en	el	World

Trade	Center.	Está	especializado	en	casos	como	este.
El	presidente	miró	la	pantalla.
—¿Casos	como	cuáles?
—Como	este.	Casos	en	los	que	se	está	a	punto	de	ganar	el	partido	pero	los	bancos

son	demasiado	remilgados	como	para	querer	verlo.

www.lectulandia.com	-	Página	14



El	presidente	asintió	y	contempló	la	oficina.	Aquel	despacho	era	muy	bonito.	Y	su
despacho,	que	estaba	dos	pisos	más	arriba,	 en	una	esquina	del	 edificio,	 era	 incluso
mejor.
—De	acuerdo,	hazlo.
—Yo	no	puedo.	Al	parecer,	el	tipo	solo	trata	con	presidentes.	Vas	a	tener	que	ir	tú.

La	noche	en	el	bar	de	estriptis	había	empezado	tranquila.	Una	noche	de	entre	semana
de	 junio,	 demasiado	 tarde	 ya	 para	 aves	 de	 paso	 y	 estudiantes	 de	 vacaciones	 de
primavera,	pero	demasiado	pronto	aún	para	los	veraneantes	que	iban	a	tostarse	al	sol.
Unas	 cuarenta	 personas	 por	 noche,	 no	 más.	 Dos	 chicas	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 tres
bailando.	Reacher	estaba	fijándose	en	una	de	ellas	que	se	llamaba	Crystal.	Daba	por
hecho	que	 no	 era	 su	 nombre	 de	 verdad,	 pero	 nunca	 se	 lo	 había	 preguntado.	Era	 la
mejor.	Ganaba	mucho	más	de	lo	que	había	ganado	él	como	comandante	de	la	Policía
Militar	y	se	había	gastado	un	porcentaje	de	las	ganancias	en	un	viejo	Porsche	de	color
negro.	A	veces,	lo	oía	al	principio	de	la	tarde,	rugiendo,	haciendo	mucho	ruido	por	las
zonas	en	las	que	él	excavaba	piscinas.
El	bar	era	una	primera	planta	alargada	y	estrecha	con	una	pasarela	y	un	pequeño

escenario	 circular	 con	 una	 brillante	 barra	 de	 cromo.	 Serpenteando	 alrededor	 de	 la
pasarela	y	del	escenario	había	una	hilera	de	sillas.	Había	espejos	por	todos	los	lados,
y	allí	donde	no	los	había	la	pared	estaba	pintada	de	negro.	El	sitio	retumbaba	por	la
alta	música,	que	salía	de	media	docena	de	altavoces	y	silenciaba	el	 fuerte	zumbido
del	aire	acondicionado.
Reacher	 estaba	 en	 la	 barra,	 de	 espaldas	 a	 ella,	 a	 un	 tercio	 aproximadamente	 del

interior	de	la	sala.	Lo	bastante	cerca	de	la	puerta	para	que	lo	vieran	enseguida,	pero
también	lo	bastante	metido	en	la	sala	para	que	nadie	se	olvidara	de	su	presencia.	La
mujer	que	se	hacía	llamar	Crystal	había	acabado	su	tercer	número	y	se	llevaba	a	un
tipo	inofensivo	detrás	del	escenario	para	hacerle	un	pase	privado	por	veinte	dólares.
De	pronto,	Reacher	vio	a	dos	hombres	aparecer	en	lo	alto	de	las	escaleras.	Forasteros.
Del	norte.	Unos	 treinta	 años,	 fornidos,	 pálidos.	Problemáticos.	Gente	 del	 norte	 con
trajes	de	mil	dólares	y	zapatos	relucientes	que	parecía	que	vinieran	con	prisa,	como	si
llegaran	directos	de	la	oficina.	Se	pusieron	a	discutir	con	la	cajera	por	los	tres	dólares
que	costaba	la	entrada.	Esta,	nerviosa,	miró	a	Reacher.	Bajó	del	taburete.	Se	acercó.
—¿Algún	problema,	chicos?
Había	 llegado	caminando	con	su	«paso	de	universitario».	Se	había	 fijado	en	que

los	universitarios	caminan	con	una	especie	de	cojera,	como	crispados.	Sobre	todo	en
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la	 playa,	 con	 su	 traje	 de	 baño.	 Como	 si	 tuvieran	 tantísimos	 músculos	 que	 fueran
incapaces	de	mover	brazos	y	piernas	de	forma	natural.	Le	parecía	que	aquello	hacía
que	 los	 jovencitos	 de	 sesenta	 kilos	 tuvieran	 un	 aspecto	 de	 lo	 más	 cómico.	 No
obstante,	se	había	dado	cuenta	también	de	que	a	un	tipo	de	metro	noventa	y	cinco	y
ciento	quince	kilos	de	peso	esa	forma	de	caminar	le	daba	una	apariencia	temible.	Era
su	nueva	herramienta	de	trabajo.	Una	herramienta	muy	útil.	Aquellos	dos	 tipos	con
trajes	 de	 mil	 dólares	 y	 los	 zapatos	 relucientes,	 desde	 luego,	 se	 quedaron	 bastante
impresionados.
—¿Algún	problema?
Por	lo	general,	con	aquella	pregunta	era	suficiente.	La	mayoría	de	las	personas	lo

dejaban	en	ese	momento,	pero	aquellos	dos	no.	Cuando	los	tuvo	cerca,	notó	algo	en
ellos:	 una	 especie	 de	mezcla	 de	 aire	 amenazante	 y	 confianza.	 Algo	 de	 arrogancia,
quizá.	La	sensación	de	que	estaban	acostumbrados	a	salirse	con	la	suya.	La	cuestión
era	que	se	encontraban	muy	lejos	de	casa.	Muy	al	sur	de	su	territorio.	Lo	suficiente
como	para	que	se	hubieran	comportado	con	mayor	cautela.
—Ninguno,	Tarzán	—respondió	el	de	la	izquierda.
Reacher	sonrió.	Le	habían	llamado	de	todo,	pero	aquello	era	nuevo.
—Entrar	cuesta	tres	pavos,	pero	volver	por	donde	habéis	venido	es	gratis.
—Solo	venimos	a	hablar	con	una	persona	—dijo	el	de	la	derecha.
Ambos	 tenían	 acento.	 De	 algún	 punto	 de	 Nueva	 York.	 Reacher	 se	 encogió	 de

hombros.
—Aquí	no	se	habla	mucho.	La	música	está	demasiado	alta.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	el	de	la	izquierda.
Reacher	sonrió	de	nuevo.
—Tarzán.
—Estamos	buscando	a	un	hombre	llamado	Reacher.	Jack	Reacher.	¿Lo	conoces?
—No	he	oído	hablar	de	él	—respondió	Reacher.
—Pues	tenemos	que	preguntárselo	a	las	chicas.	Nos	han	dicho	que	puede	que	ellas

lo	conozcan.
—No	lo	conocen	—aseguró	Reacher.
El	de	 la	derecha	miraba	 la	sala	por	encima	del	hombro	de	Reacher.	Miraba	a	 las

chicas	de	la	barra.	Estaba	comprobando	si	Reacher	era	el	único	tío	de	seguridad	que
había	en	el	bar.
—Vamos,	Tarzán,	aparta,	que	vamos	a	pasar.
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—¿Sabéis	leer?	—les	preguntó	Reacher—.	Más	allá	del	«Mi	mamá	me	mima»,	me
refiero.
Reacher	les	señaló	un	cartel	con	letras	fosforescentes	que	había	detrás	de	la	caja,

en	 una	 pared	 pintada	 de	 negro,	 y	 en	 el	 que	 podía	 leerse:	 la	 dirección	 se	 reserva	 el
derecho	de	admisión.
—Bien,	pues	yo	soy	la	dirección	y	no	os	admito.
El	de	la	izquierda	miró	el	cartel	y,	luego,	a	Reacher.
—¿Necesitas	 que	 te	 lo	 traduzca?	—dijo	Reacher—.	 ¿En	 palabras	más	 sencillas?

Significa	que	aquí	mando	yo	y	que	no	os	dejo	pasar.
—Ahórratelo,	Tarzán.
Reacher	le	permitió	que	llegara	a	su	altura,	hombro	con	hombro.	Entonces,	cuando

ya	 iba	 a	 pasar,	 lo	 agarró	 por	 el	 codo	 con	 la	 mano	 izquierda,	 le	 puso	 recta	 la
articulación	con	la	palma	y	le	clavó	los	dedos	en	los	nervios	blandos	de	la	parte	baja
del	tríceps.	La	sensación	es	como	si	a	uno	lo	cogieran	y	empezaran	a	darle	un	golpe
tras	otro	en	el	hueso	de	la	risa.	De	inmediato,	el	tipo	empezó	a	dar	saltos	como	si	le
estuvieran	soltando	una	descarga	eléctrica.
—Que	os	vayáis.
El	otro	tipo,	el	de	la	derecha,	estaba	ocupado	calculando	sus	opciones.	Reacher	se

dio	cuenta	y	pensó	que	lo	mejor	era	ponérselo	lo	más	fácil	posible.	Levantó	la	mano
derecha	a	la	altura	de	los	ojos	para	confirmarle	que	la	tenía	libre	y	preparada	para	la
acción.	Era	 una	mano	 grande,	morena,	 callosa	 por	 el	 trabajo	 con	 la	 pala,	 y	 el	 tipo
enseguida	 entendió	 el	 mensaje.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a	 bajar	 las
escaleras.	Reacher	envió	a	su	amiguito	detrás	de	él.
—¡Ya	nos	veremos!
—Traed	a	todos	vuestros	amigos.	Y	venid	con	tres	dólares	cada	uno.
Volvió	hacia	el	interior	del	bar	de	estriptis.	La	bailarina	que	se	hacía	llamar	Crystal

estaba	al	lado	de	la	caja.
—¿Qué	querían?
Se	encogió	de	hombros.
—Buscaban	a	una	persona.
—¿A	un	tal	Reacher?
Reacher	asintió.
—Es	 la	 segunda	 vez	 hoy.	 Antes	 se	 ha	 pasado	 un	 hombre	 mayor	 por	 aquí.	 Ha

pagado	los	tres	pavos.	¿Quieres	ir	a	por	ellos?	Para	hacerles	algunas	preguntas...
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Reacher	dudó.	Crystal	cogió	la	camisa	de	Reacher	del	taburete	y	se	la	tendió.
—Ve.	Podemos	arreglárnoslas	solas	por	un	rato.	Es	una	noche	tranquila.
Reacher	cogió	la	camisa	y	desdobló	las	mangas.
—Gracias,	Crystal.
Mientras	se	dirigía	a	las	escaleras,	se	puso	la	camisa	y	se	la	abotonó.
—De	nada,	Reacher	—gritó	ella.
Él	 se	dio	 la	vuelta,	pero	 la	mujer	ya	 iba	camino	del	escenario.	La	miró	con	cara

inexpresiva	y	bajó	las	escaleras,	camino	de	la	calle.
El	 momento	 de	 más	 animación	 de	 Cayo	 Hueso	 es	 a	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Para
algunos	 la	 velada	 ya	 está	 en	 su	 ecuador,	 y	 para	 otros	 la	 fiesta	 empieza	 entonces.
Duval	 es	 la	 calle	 principal.	Recorre	 la	 isla	 de	 este	 a	 oeste	 y	 está	 llena	de	 luz	 y	 de
ruido.	A	Reacher	no	le	preocupaba	que	aquellos	dos	tipos	estuvieran	esperándole	en
Duval.	 La	 calle	 estaba	 abarrotada.	 Si	 pretendían	 vengarse,	 buscarían	 un	 sitio	 más
tranquilo.	Y	en	la	isla	había	muchos.	Más	allá	de	Duval,	en	especial	al	norte,	la	isla	se
volvía	 muy	 tranquila	 enseguida.	 Es	 una	 ciudad	 en	 miniatura.	 Las	 manzanas	 son
pequeñas.	Un	paseíto	de	nada	aleja	a	uno	veinte	manzanas	del	centro,	lo	que	Reacher
consideraba	las	afueras,	donde	excavaba	piscinas	en	los	pequeños	patios	traseros	de
casas	 también	 pequeñas.	 A	 medida	 que	 uno	 se	 aleja	 del	 centro,	 el	 alumbrado	 se
reduce	y	el	 ruido	de	 los	bares	empieza	a	difuminarse	bajo	el	 fuerte	zumbido	de	 los
insectos	 nocturnos.	 El	 olor	 a	 humo	 y	 a	 cerveza	 lo	 reemplaza	 la	 peste	 a	 plantas
tropicales	en	flor	o	pudriéndose	en	los	jardines.
Fue	 caminando	 como	 en	 espiral	 por	 la	 oscuridad.	 Doblaba	 esquinas	 al	 azar	 y

cruzaba	 las	 zonas	 tranquilas.	Allí	 no	 había	 nadie.	 Iba	 por	 en	medio	 de	 la	 calle.	 Si
había	alguien	escondiéndose	en	un	portal,	quería	tener	tres,	cuatro	metros	de	espacio
abierto	para	verlo	llegar.	No	estaba	preocupado	porque	le	dispararan.	Los	trajes	que
vestían	 esos	 tipos	 eran	 demasiado	 ajustados	 como	para	 esconder	 un	 arma	 en	 ellos.
Además,	 aquellos	 trajes	 decían	que	habían	viajado	 al	 sur	 a	 toda	prisa.	Es	decir,	 en
avión.	Y	es	difícil	subir	a	un	avión	con	una	pistola	encima.
Se	 dio	 por	 vencido	 tras	 recorrer	 un	 kilómetro	 y	medio.	 Aquella	 era	 una	 ciudad

pequeña,	pero	seguía	siendo	lo	bastante	grande	como	para	que	dos	tipos	se	perdieran
en	ella.	Giró	a	la	izquierda	en	el	cementerio	y	se	encaminó	hacia	el	jaleo.	En	la	acera
había	un	hombre	contra	una	valla	de	tela	metálica.	Tirado	en	el	suelo.	Inerte.	No	es
que	 aquello	 fuera	 raro	 en	 Cayo	 Hueso,	 pero	 allí	 había	 algo	 raro.	 Y	 algo	 que	 le
resultaba	 familiar.	Lo	 raro	 era	 el	 brazo	 del	 tipo.	 Lo	 tenía	 debajo	 del	 cuerpo	 de	 tal
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manera	que,	por	muy	borracho	o	fumado	que	estuviera,	los	nervios	del	hombro	tenían
que	estar	gritando	 lo	 suficiente	como	para	despertarlo.	Lo	que	 le	 resultaba	 familiar
era	el	color	beis	de	la	chaqueta.	La	parte	de	arriba	de	la	vestimenta	del	tipo	era	clara,
y	 la	 de	 abajo,	 más	 oscura.	 Una	 chaqueta	 beis,	 unos	 pantalones	 grises.	 Reacher	 se
detuvo	y	miró	a	su	alrededor.	Se	acercó.	Se	acuclilló.
Era	el	detective	Costello.	Tenía	la	cara	ensangrentada,	irreconocible	por	los	golpes.

Había	pequeños	regueros	de	sangre	coagulada	en	esa	piel	blanca	con	un	tono	azulado
típica	de	 ciudad	que	asomaba	por	 los	botones	de	 la	 camisa	que	 llevaba	 sueltos.	Le
tomó	el	pulso	detrás	de	 la	oreja.	No	tenía.	Le	tocó	la	piel	con	el	envés	de	 la	mano.
Fría.	No	había	rigor	mortis,	pero	es	que	era	una	noche	cálida.	Lo	más	probable	era
que	el	tipo	llevara	una	hora	muerto.
Le	 registró	 la	 chaqueta.	 La	 cartera	 abarrotada	 ya	 no	 estaba.	 Entonces	 le	 vio	 las

manos.	 Le	 habían	 cortado	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Todas.	 Unos	 cortes	 rápidos	 y
eficaces	en	ángulo	hechos	con	algo	muy	afilado.	No	con	un	bisturí.	Con	una	hoja	más
ancha.	Puede	que	con	un	cuchillo	curvo	para	cortar	linóleo.
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2
—Es	culpa	mía	—dijo	Reacher.
Crystal	negó	con	la	cabeza.
—Tú	no	lo	has	matado.
La	mujer	levantó	la	vista	y	lo	miró	con	dureza.
—Porque	no	lo	has	matado,	¿verdad?
—No,	pero	he	hecho	que	lo	maten.	¿Acaso	hay	alguna	diferencia?
El	bar	había	cerrado	a	la	una	de	la	madrugada	y	estaban	sentados	en	dos	sillas,	una

junto	a	otra,	de	cara	al	escenario.	Las	luces	y	la	música	estaban	apagadas.	No	se	oía
nada,	 excepto	 el	 zumbido	del	 aire	 acondicionado	 a	 baja	 velocidad,	 que	 absorbía	 lo
que	quedaba	del	humo	y	del	sudor	y	lo	expulsaba	a	la	noche	de	los	Cayos.
—Tendría	que	habérselo	dicho.	Tendría	que	haberle	dicho	que	yo	era	Jack	Reacher.

Entonces	me	habría	comentado	lo	que	fuera	que	tenía	que	comentarme	y	ya	estaría	de
vuelta	en	casa.	Y	yo	podría	haber	ignorado	lo	que	me	hubiera	dicho.	Yo	seguiría	igual
y	él	seguiría	vivo.
Crystal	llevaba	una	camiseta	blanca.	Nada	más.	Era	una	camiseta	larga,	pero	no	lo

suficiente.	Reacher	no	la	miraba.
—¿Y	qué	más	te	da?
Aquella	 era	 la	 típica	 pregunta	 de	 los	 Cayos.	 No	 es	 que	 ella	 fuera	 insensible;

sencillamente,	le	sorprendía	que	se	preocupara	por	un	desconocido	de	otro	estado.	La
miró.
—Me	siento	responsable.
—No,	te	sientes	culpable.
Reacher	asintió.
—Bueno,	pues	no	deberías	sentirte	así,	porque	tú	no	lo	has	matado.
—¿Acaso	hay	alguna	diferencia?	—repitió	él.
—¡Pues	claro	que	la	hay!	¿Quién	era?
—Un	detective	privado.	Me	estaba	buscando.
—¿Por	qué?
Reacher	movió	la	cabeza.
—Ni	idea.
—¿Iban	los	otros	dos	con	él?
—No	—respondió	Reacher—.	Son	ellos	los	que	lo	han	matado.
Crystal	lo	miró	sorprendida.
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—¿¡En	serio!?
—Yo	diría	 que	 sí.	Con	 él	 no	 iban,	 desde	 luego.	 Eran	más	 jóvenes	 y	 tenían	más

pasta.	 ¿Así	 vestidos?	 ¿Con	 esos	 trajes?	 Sus	 subordinados	 no	 podían	 ser.	 Además,
cuando	he	hablado	con	él	me	ha	parecido	un	solitario,	 así	que	esos	dos	 tipos	están
trabajando	para	otro.	Es	probable	que	 les	ordenaran	que	 siguieran	al	detective	para
ver	en	qué	coño	andaba	ocupado.	Ha	debido	de	mosquear	a	alguien	en	el	norte,	le	ha
causado	 algún	 problema	 a	 alguien.	 Así	 que	 lo	 han	 seguido	 hasta	 aquí	 y,	 en	 un
momento	dado,	lo	han	sacado	a	golpes	a	quién	estaba	buscando,	que	es	cuando	han
venido	a	por	mí.
—¿Lo	han	matado	para	que	les	diera	tu	nombre?
—Eso	parece.
—¿Vas	a	llamar	a	la	poli?
Otra	pregunta	típica	de	los	Cayos.	Meter	a	la	policía	o	no	en	algún	asunto	era	un

tema	 que	 daba	 pie	 a	 largos	 debates.	Debates	 serios.	 Reacher	meneó	 la	 cabeza	 por
tercera	vez.
—No.
—Descubrirán	por	qué	había	venido	y,	después,	vendrán	a	por	ti.
—Tardarán	 mucho.	 El	 hombre	 no	 llevaba	 encima	 ninguna	 identificación	 ni

tampoco	hay	huellas	dactilares.	Puede	que	pasen	semanas	hasta	que	descubran	quién
era.
—En	ese	caso,	¿qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	ir	a	ver	a	la	señora	Jacob,	su	clienta.	Es	ella	la	que	me	está	buscando.
—¿La	conoces?
—No,	pero	quiero	dar	con	ella.
—¿Por	qué?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Tengo	que	enterarme	de	qué	está	pasando.
—¿Por	qué?
Reacher	se	puso	de	pie	y	la	miró	por	el	espejo	que	tenían	enfrente.	De	repente,	se

sentía	inquieto.	De	repente,	se	sentía	más	que	preparado	para	volver	a	la	realidad.
—Ya	 sabes	 por	 qué.	 Al	 detective	 lo	 han	 matado	 por	 algo	 que	 tenía	 que	 ver

conmigo,	lo	que	me	implica	en	el	asunto,	¿vale?
La	mujer	extendió	una	de	sus	 largas	y	desnudas	piernas	y	 la	puso	en	 la	silla	que

Reacher	acababa	de	dejar.	Era	evidente	que	consideraba	esa	sensación	de	implicación
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de	 Reacher	 una	 especie	 de	 pasatiempo	 extraño.	 Legítimo,	 pero	 extraño,	 como	 los
bailes	folclóricos.
—Vale.	¿Cómo	vas	a	dar	con	ella?
—Iré	 al	 despacho	 del	 tal	 Costello.	 Quizá	 tenga	 secretaria.	 Por	 lo	 menos,	 allí

encontraré	registros.	Números	de	teléfono,	direcciones,	acuerdos	con	clientes.	Lo	más
seguro	es	que	el	caso	de	la	señora	Jacob	fuera	el	último	que	había	aceptado.	Es	muy
probable	que	esté	en	lo	alto	del	montón.
—¿Y	dónde	tiene	el	despacho?
—No	lo	sé.	Por	cómo	hablaba	en	 la	zona	de	Nueva	York.	Tengo	su	nombre	y	sé

que	era	expolicía.	Un	expolicía	apellidado	Costello.	De	unos	sesenta	años.	No	puede
ser	difícil	seguir	su	rastro.
—¿Era	expolicía?	¿Cómo	lo	sabes?
—La	mayoría	de	 los	detectives	privados	 lo	son,	¿no?	Se	retiran	pronto	y	pobres.

Cuelgan	un	cartel	y	se	establecen	por	su	cuenta:	divorcios	y	desapariciones.	Además,
piensa	en	lo	de	mi	banco.	Conocía	todos	los	detalles.	Eso	no	se	consigue	hoy	en	día	a
menos	que	un	viejo	amigo	te	haga	un	favor.
Crystal	sonrió.	Era	evidente	que	sentía	cierto	interés.	Se	puso	de	pie	y	se	acercó	a

él,	que	estaba	en	la	barra.	Se	acercó	mucho.	Con	la	cadera	contra	su	muslo.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
Reacher	se	quedó	escuchando	el	aire	que	entraba	por	los	extractores.
—Yo	también	era	investigador.	De	la	Policía	Militar.	Durante	trece	años.	Y	se	me

daba	muy	bien.	No	soy	solo	una	cara	bonita.
—¿¡Una	cara	bonita!?	¡Ja!	¡Que	te	lo	has	creído!	Bueno,	¿y	cuándo	empiezas?
Reacher	miró	a	su	alrededor.	Estaba	todo	a	oscuras.
—Supongo	 que	 ahora	 mismo.	 Seguro	 que	 de	 Miami	 sale	 algún	 vuelo	 bien

temprano.
Crystal	volvió	a	sonreír,	solo	que	esa	vez,	con	cautela.
—¿Y	cómo	vas	a	llegar	a	Miami	a	estas	horas	de	la	noche?
Él	le	devolvió	la	sonrisa,	confiado.
—Vas	a	llevarme	tú.
—¿Me	da	tiempo	a	vestirme?
—Solo	a	ponerte	los	zapatos.
La	acompañó	al	garaje	donde	tenía	escondido	el	viejo	Porsche,	le	abrió	la	puerta	y

ella	entró	y	arrancó.	Lo	llevó	hasta	su	motel,	que	estaba	a	algo	menos	de	un	kilómetro
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de	allí	en	dirección	norte.	Fue	despacio,	esperando	a	que	el	aceite	se	calentara.	Las
grandes	 ruedas	 rebotaban	 por	 el	 pavimento	 cuarteado	 y	 por	 los	 baches.	 Se	 detuvo
frente	 a	 la	 recepción	 del	 motel,	 que	 tenía	 un	 cartel	 de	 neón,	 y	 dejó	 el	 motor	 en
marcha.	Reacher	abrió	la	puerta,	pero	inmediatamente	la	cerró	con	cuidado.
—Vámonos.	No	tengo	nada	que	quiera	llevarme.
Crystal	asintió,	iluminada	por	las	luces	del	salpicadero.
—De	acuerdo.	Abróchate	el	cinturón.
Metió	primera	y	se	 incorporó	a	 la	circulación.	Fue	despacio	por	North	Roosevelt

Drive.	Comprobó	los	indicadores	y	giró	a	la	izquierda,	hacia	el	arrecife.	Encendió	el
detector	de	radares.	Pisó	el	acelerador	a	fondo	y	el	coche	dio	un	brinco.	Reacher	se
quedó	pegado	al	asiento	de	cuero,	como	si	estuvieran	saliendo	de	Cayo	Hueso	en	la
carlinga	de	un	caza.
Crystal	condujo	el	Porsche	por	encima	de	la	velocidad	permitida	hasta	que	llegaron	a
Cayo	Largo.	Reacher	estaba	disfrutando	del	viaje.	Era	una	gran	conductora.	Suave,
con	 los	 movimientos	 justos,	 cambiando	 de	 marchas,	 manteniendo	 el	 aullido	 del
motor,	con	aquel	pequeño	coche	por	el	centro	del	carril,	usando	la	fuerza	que	obtenía
en	 las	 curvas	 para	 impulsarse	 por	 las	 rectas.	 Y	 sonreía,	 con	 aquel	 rostro	 perfecto
iluminado	por	la	luz	roja	de	los	indicadores.	No	era	fácil	conducir	rápido	aquel	coche.
El	motor,	que	es	muy	pesado,	cuelga	hacia	atrás,	en	busca	del	eje	trasero,	preparado
para	 balancearse	 como	 un	 péndulo	 despiadado	 en	 cualquier	 momento,	 listo	 para
tender	una	trampa	al	conductor	que	no	sepa	tratarlo	durante	más	de	un	segundo.	Pero
ella	 lo	 hacía	 bien.	 Kilómetro	 a	 kilómetro,	 cubría	 la	 distancia	 como	 si	 pilotara	 un
ultraligero.
Entonces,	 el	 detector	 de	 radares	 empezó	 a	 pitar	 y	 las	 luces	 de	 Cayo	 Largo

aparecieron	 a	 algo	 más	 de	 un	 kilómetro.	 Frenó	 con	 fuerza	 y	 el	 coche	 avanzó
gruñendo	por	la	ciudad,	pero	volvió	a	pisar	a	fondo	cuando	la	dejaron	atrás	y	salieron
disparados	 hacia	 el	 norte,	 por	 tierra	 firme,	 hacia	 el	 oscuro	 horizonte.	 Una	 curva
pronunciada	a	la	izquierda,	un	puente,	un	camino	de	tierra	firme	en	dirección	a	una
ciudad	llamada	Homestead,	a	la	que	llegarían	por	una	carretera	recta	que	atravesaba
el	pantano.	Luego,	una	curva	pronunciada	a	la	derecha	para	entrar	en	la	autopista,	que
siguieron	a	toda	velocidad,	muy	pendientes	del	detector	de	radares,	y	ya	estaban	en	la
terminal	de	 salidas	del	aeropuerto	de	Miami	poco	antes	de	 las	cinco	de	 la	mañana.
Crystal	se	detuvo	en	el	carril	de	carga	y	descarga	y	esperó	con	el	motor	en	marcha.
—Bueno,	muchas	gracias	por	haberme	traído,	Crystal	—dijo	Reacher.
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Crystal	sonrió.
—Ha	sido	un	placer.	Te	lo	aseguro.
Reacher	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	hacia	delante.
—Vale.	Supongo	que...	ya	nos	veremos.
—No,	no	vamos	a	volver	a	vernos	—dijo	ella—.	Los	tipos	como	tú	no	vuelven.	Se

marchan	y	no	vuelven.
Reacher	 seguía	 sentado.	En	 el	 coche	 había	 una	 temperatura	 agradable.	 El	motor

hervía,	 burbujeaba.	Los	 silenciadores	 hacían	 un	 suave	 tictac	mientras	 se	 enfriaban.
Crystal	 se	 inclinó	hacia	 él.	Pisó	 el	 embrague	y	metió	primera	para	poder	 acercarse
más.	Le	pasó	un	brazo	por	detrás	de	la	cabeza	y	lo	besó	con	fuerza	en	los	labios.
—Adiós,	Reacher.	Me	alegro	de	haber	descubierto	cómo	te	llamas.
Él	le	devolvió	el	beso.	Fuerte.	Largo.
—¿Y	cómo	te	llamas	tú?
—Crystal	—respondió	y	se	echó	a	reír.
Él	se	rio	con	ella	y	bajó	del	coche.	Ella	se	inclinó	hacia	la	puerta	del	copiloto	y	la

cerró.	Volvió	a	pisar	a	fondo.	Reacher	se	quedó	en	la	acera,	mirando	cómo	se	iba.	La
mujer	adelantó	al	autobús	de	un	hotel	y	Reacher	la	perdió	de	vista.	Tres	meses	de	su
vida	acababan	de	esfumarse,	como	el	humo	del	tubo	de	escape	del	Porsche.
A	 las	 cinco	 de	 la	 madrugada,	 a	 ochenta	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Nueva	 York,	 el
presidente	de	la	empresa	estaba	tumbado	en	la	cama,	sin	pegar	ojo,	mirando	al	techo.
Acababan	de	pintarlo.	De	hecho,	acababan	de	pintar	toda	la	casa.	Había	pagado	a	los
decoradores	más	de	lo	que	la	mayoría	de	sus	empleados	ganaban	en	un	año.	Bueno,	a
decir	 verdad,	 no	 había	 sido	 él	 quien	 les	 había	 pagado,	 sino	 que	 había	 pasado	 la
factura	 como	 gastos	 de	 empresa.	 El	 gasto	 estaba	 escondido	 en	 alguna	 casilla	 de
aquella	hoja	de	cálculo	secreta,	como	parte	del	total	de	siete	cifras	correspondiente	al
mantenimiento	de	los	edificios.	Un	total	de	siete	cifras	en	la	columna	del	debe,	y	que
lastraba	 su	 negocio	 igual	 que	 una	 carga	muy	 pesada	 hunde	 un	 barco	 escorado.	 La
gota	que	podía	colmar	el	vaso.
Se	llamaba	Chester	Stone.	Su	padre	también	se	había	llamado	Chester	Stone.	Y	su

abuelo,	que	había	fundado	el	negocio	en	los	tiempos	en	los	que	la	hoja	de	cálculo	se
llamaba	 libro	de	 cuentas	y	 estaba	 escrito	 a	mano.	El	 libro	de	 cuentas	 de	 su	 abuelo
había	tenido	una	magnífica	cifra	en	el	lado	del	haber.	Su	abuelo	fue	un	relojero	que
enseguida	entendió	que	el	 cine	 iba	a	 llamar	 la	 atención	de	 todo	el	mundo.	Así	 que
aprovechó	 su	 experiencia	 con	 ruedas	dentadas	 e	 intrincados	mecanismos	diminutos
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para	construir	un	proyector.	Había	encontrado	un	socio	que	había	conseguido	que	en
Alemania	les	fabricaran	unas	lentes	grandes,	y,	juntos,	habían	dominado	el	mercado	y
habían	amasado	una	fortuna.	El	socio	murió	repentinamente,	 joven	y	sin	herederos.
El	 cine	 había	 florecido	 de	 costa	 a	 costa.	 Cientos	 de	 salas	 de	 cine.	 Cientos	 de
proyectores.	Y	luego,	miles	de	salas	de	cine.	Decenas	de	miles.	Luego,	el	sonido.	Y	el
CinemaScope.	Una	columna	del	haber	llena	de	entradas	muy	muy	sustanciosas.
Luego,	la	televisión.	Las	salas	de	cine	empezaron	a	cerrar	y	las	que	permanecieron

abiertas	 se	 aferraban	 a	 su	 viejo	 equipo	hasta	 que	 este	 se	 caía	 a	 pedazos.	 Su	 padre,
Chester	Stone	II,	tomó	el	control.	Diversificó	el	negocio.	Se	centró	en	el	atractivo	de
las	películas	caseras.	Proyectores	de	ocho	milímetros.	Cámaras	con	mecanismos	de
relojería.	La	gran	era	de	las	diapositivas	de	Kodachrome.	La	película	de	Zapruder.	La
nueva	planta	de	producción.	Grandes	ingresos	que	aumentaron	gracias	a	la	lentitud	de
la	cinta	de	grabación	de	IBM.
Luego,	volvieron	las	películas.	Su	padre	murió.	El	joven	Chester	Stone	III	se	puso

al	timón	de	la	empresa.	Multicines	por	todos	los	lados.	Cuatro	proyectores,	seis,	doce,
dieciséis,	allí	donde	antes	solo	había	habido	uno.	Luego,	el	estéreo.	El	cinco	canales.
El	Dolby.	El	Dolby	Digital.	Riqueza	y	éxito.	Matrimonio.	La	mudanza	a	la	mansión.
Los	coches.
Luego,	el	vídeo.	Las	películas	caseras	de	ocho	milímetros	estaban	más	muertas	que

muertas.	 Luego,	 la	 competencia.	 Unos	 precios	 imposibles	 en	 Alemania	 y	 Japón	 y
Corea	del	Sur	y	Taiwán	 le	 levantaban	el	negocio	de	 los	multicines.	La	desesperada
búsqueda	de	lo	que	fuera	que	se	pudiera	hacer	con	pequeñas	láminas	de	metal	y	con
herramientas	de	corte	de	precisión.	Lo	que	fuera.	Lo	horripilante	que	fue	darse	cuenta
de	que	 lo	mecánico	era	 cosa	del	pasado.	La	explosión	de	 los	microchips	 en	estado
sólido,	 las	 RAM,	 las	 consolas	 de	 videojuegos.	 Se	 obtenían	 grandes	 beneficios	 de
aparatos	 que	 no	 sabía	 cómo	 fabricar	 y	 se	 acumulaban	 grandes	 pérdidas	 en	 los
silenciosos	programas	de	su	ordenador	de	sobremesa.
Su	esposa	se	revolvió	a	su	lado.	Abrió	los	ojos	y	movió	la	cabeza	a	izquierda	y	a

derecha,	primero	para	comprobar	qué	hora	era	y,	luego,	para	mirar	a	su	esposo,	que
tenía	la	vista	fija	en	el	techo.
—¿No	puedes	dormir?
Él	no	respondió	y	ella	decidió	mirar	hacia	otro	lado.	Se	llamaba	Marilyn.	Marilyn

Stone.	 Llevaba	 muchos	 años	 casada	 con	 Chester.	 El	 tiempo	 suficiente	 como	 para
saberlo.	 Como	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 todo.	 Desconocía	 los	 detalles	 y	 carecía	 de
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pruebas	porque	su	marido	no	dejaba	que	metiera	sus	narices	en	el	negocio;	pero,	aun
así,	lo	sabía	todo.	¿Cómo	no	iba	a	saberlo?	Tenía	ojos	y	cerebro.	Hacía	mucho	tiempo
que	 no	 veía	 los	 productos	 de	 su	 marido	 en	 los	 escaparates	 de	 las	 tiendas.	 Hacía
mucho	tiempo	que	no	iban	a	cenar	con	el	dueño	de	algún	complejo	de	multicines	para
celebrar	un	nuevo	y	jugoso	pedido.	Y,	sobre	 todo,	hacía	mucho	tiempo	que	Chester
no	dormía	de	un	tirón.	Así	que	claro	que	lo	sabía.
Pero	 le	 daba	 igual,	 porque	 cuando	 pronunció	 aquello	 de	 «en	 la	 riqueza	 y	 en	 la

pobreza»	lo	dijo	de	verdad.	Ser	rico	había	sido	bueno,	pero	ser	pobre	no	tenía	por	qué
no	serlo.	Además,	tampoco	es	que	fueran	a	ser	pobres,	como	la	gente	que	es	pobre	de
verdad.	 Siempre	 podían	 vender	 la	 mansión,	 liquidar	 la	 deuda	 y,	 aun	 así,	 seguir
viviendo	con	muchas	más	comodidades	de	las	que	nunca	había	imaginado.	Todavía
eran	 jóvenes.	 Bueno,	 jóvenes	 no,	 pero	 tampoco	 eran	 viejos.	 Tenían	 salud.	 Tenían
intereses	comunes.	Se	tenían	el	uno	al	otro.	Chester	merecía	la	pena.	Era	gris,	pero	se
mantenía	 esbelto,	 en	 forma	 y	 vigoroso.	 Lo	 amaba.	Y	 él	 la	 amaba.	 Y	 ella	 también
sabía	que	merecía	la	pena.	Tenía	cuarenta	y	pocos	años,	pero,	en	su	cabeza,	era	una
jovencita	de	veintinueve.	Seguía	estando	delgada,	seguía	siendo	rubia,	seguía	siendo
interesante.	Le	gustaba	la	aventura.	Seguía	mereciendo	la	pena	en	todos	los	sentidos.
Todo	iba	a	salir	bien.	Marilyn	Stone	respiró	hondo	y	se	dio	la	vuelta.	Se	apretó	contra
el	 colchón	 y	 se	 dispuso	 a	 dormir	 de	 nuevo,	 a	 las	 cinco	 y	 media	 de	 la	 mañana,
mientras	su	esposo	yacía	a	su	lado	en	silencio	y	mirando	al	techo.
Reacher	 estaba	 en	 la	 terminal	de	 salidas,	 respirando	aquel	 aire	 enlatado,	 con	 la	 luz
fluorescente	 amarilleándole	 el	 moreno,	 oyendo	 una	 decena	 de	 conversaciones	 en
español,	mirando	un	monitor	de	 televisión.	Nueva	York	estaba	en	 lo	más	alto	de	 la
lista,	 tal	 y	 como	 había	 supuesto.	 El	 primer	 vuelto	 del	 día	 era	 uno	 de	 Delta	 a
LaGuardia,	 con	 escala	 en	 Atlanta,	 que	 salía	 en	 media	 hora.	 El	 segundo,	 uno	 de
Mexicana	 que	 iba	 hacia	 el	 sur.	 El	 tercero,	 uno	 de	 la	 United	 que	 también	 iba	 a
LaGuardia,	pero	directo,	y	salía	en	una	hora.	Se	dirigió	a	la	ventanilla	de	la	United.
Preguntó	cuánto	costaba	un	billete	de	ida.	Asintió	y	se	marchó.
Fue	a	los	cuartos	de	baño	y	se	quedó	frente	al	espejo.	Sacó	el	rollo	de	billetes	del

bolsillo	 y	 separó	 los	 billetes	 más	 pequeños	 que	 tenía	 hasta	 reunir	 el	 importe	 que
acababan	de	comunicarle.	Luego	se	abrochó	la	camisa	hasta	arriba	y	se	atusó	el	pelo.
Salió	de	los	baños	y	se	dirigió	al	mostrador	de	Delta.
El	precio	del	billete	era	el	mismo	que	en	la	United.	Había	supuesto	que	sería	así.
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Por	alguna	razón,	siempre	lo	es.	Contó	el	dinero.	Billetes	de	uno,	de	diez,	de	cinco.
La	azafata	de	tierra	los	cogió,	los	alisó	y	los	ordenó	por	su	valor.
—¿Cómo	se	apellida,	señor?
—Truman	—dijo	Reacher—.	Como	el	presidente.
La	 muchacha	 lo	 miró	 con	 cara	 inexpresiva.	 Era	 probable	 que	 hubiera	 nacido

durante	 los	 últimos	 días	 de	Nixon.	 Puede	 que	 durante	 el	 primer	 año	 de	Carter.	 Le
daba	igual.	Él	había	nacido	fuera	del	país	a	principios	del	mandato	de	Kennedy.	No
iba	a	decir	nada.	Truman	también	era	historia	antigua	para	él.	La	muchacha	escribió
el	nombre	en	su	consola	e	imprimió	un	billete.	Lo	metió	en	una	pequeña	carpeta	con
un	planeta	Tierra	rojo	y	azul	y	lo	rasgó.
—Puedo	registrarle	ahora	mismo,	señor.
Reacher	asintió.	El	problema	de	pagar	en	efectivo	un	billete	de	avión,	en	especial

en	 el	 Miami	 International,	 es	 la	 guerra	 contra	 las	 drogas.	 Si	 hubiera	 llegado	 al
mostrador	y	hubiera	sacado	el	rollo	de	billetes	de	cien,	 la	muchacha	se	habría	visto
obligada	 a	pisar	un	botoncito	que	 tiene	 en	 el	 suelo	y	habría	 estado	 tecleando	en	 la
consola	hasta	que	hubiera	aparecido	la	policía,	por	la	derecha	y	por	la	izquierda.	La
policía	habría	visto	a	un	tipo	grandote,	moreno	y	con	un	montón	de	pasta	en	efectivo,
y	 habría	 imaginado	 que	 se	 trataba	 de	 un	 mensajero.	 La	 estrategia	 de	 la	 policía
consiste	en	perseguir	las	drogas,	pero	también	en	perseguir	el	dinero,	qué	duda	cabe.
No	van	a	permitir	que	uno	lo	meta	en	el	banco,	ni	van	a	permitir	que	se	lo	gaste	sin
preocuparse.	Dan	por	hecho	que	 los	ciudadanos	de	bien	usan	 las	 tarjetas	de	crédito
para	 las	 compras	 caras.	Sobre	 todo,	 para	 viajar.	Sobre	 todo,	 en	 el	mostrador	 de	 un
aeropuerto,	veinte	minutos	antes	de	que	salga	el	vuelo.	Y	que	la	policía	diera	eso	por
hecho	conllevaría	un	 retraso,	molestias	y	papeleo,	 que	 eran	 tres	 cosas	que	Reacher
prefería	evitar	a	toda	costa.	Por	eso	se	había	creado	un	personaje.	Se	había	convertido
en	un	tipo	incapaz	de	conseguir	una	tarjeta	de	crédito	por	mucho	que	la	quisiera,	un
tío	cachas	sin	suerte	e	insolvente.	Lo	de	abrocharse	la	camisa	del	todo	y	entregar	los
billetes	 pequeños	 era	 la	 parte	más	 importante	 del	 disfraz.	Hacía	 que	 pareciera	 que
estaba	 avergonzado,	 lo	 que	 ponía	 a	 los	 dependientes	 de	 tierra	 de	 su	 lado.	 Ellos
también	tenían	un	sueldo	bajo	y	se	veían	obligados	a	hacer	esfuerzos	para	pagar	los
gastos	de	unas	 tarjetas	que	 tenían	que	quemar	para	 subsistir.	Así	que	 levantaban	 la
mirada	y	veían	a	una	persona	que	iba	por	detrás	de	ellos	en	esa	carretera	empinada	y
su	reacción	natural	era	sentir	simpatía	por	ella,	no	sospechar.
—Por	la	puerta	B	6,	señor.	Lo	he	puesto	en	ventanilla.
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—Gracias.
Fue	hasta	 la	puerta	B	6,	y	quince	minutos	después	estaba	acelerando	por	 la	pista

con	una	sensación	muy	parecida	a	la	que	había	tenido	en	el	Porsche	de	Crystal,	solo
que	tenía	menos	sitio	para	las	piernas	y	el	asiento	de	su	lado	estaba	vacío.
Chester	Stone	se	rindió	a	las	seis	de	la	mañana.	Apagó	la	alarma	del	reloj	media	hora
antes	de	que	sonara	y	se	levantó,	en	silencio,	para	no	despertar	a	Marilyn.	Cogió	su
bata	 del	 gancho,	 salió	 despacio	 de	 la	 habitación	 y	 bajó	 las	 escaleras	 para	 ir	 a	 la
cocina.	Sentía	 demasiada	 acidez	 estomacal	 como	 para	 pensar	 en	 comer,	 así	 que	 se
hizo	un	café	y	 fue	a	 la	ducha	del	cuarto	de	baño	de	 invitados,	donde	no	 importaría
que	hiciera	ruido.	No	quería	despertar	a	su	esposa,	ni	quería	que	supiera	que	no	podía
dormir.	 Cada	 noche	 se	 despertaba	 y	 le	 hacía	 algún	 comentario	 sobre	 su	 insomnio,
pero	nunca	le	decía	nada	por	la	mañana,	así	que	daba	por	hecho	que	lo	olvidaba	o	que
lo	 consideraba	 parte	 de	 un	 sueño.	Estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 sabía	 nada.	Y
prefería	que	fuera	así,	porque	bastante	duro	era	lidiar	con	aquellos	problemas	como
para	tener	que	empezar	también	a	preocuparse	de	que	ella	se	preocupase.
Se	afeitó	y	mientras	se	duchaba	estuvo	pensando	todo	el	tiempo	en	qué	ponerse	y

en	cómo	actuar.	La	verdad	era	que	iba	a	presentarse	frente	a	aquel	tipo,	como	quien
dice,	de	rodillas.	Un	prestamista	como	última	opción.	Su	última	esperanza.	Su	última
alternativa.	Un	tipo	que	tenía	su	futuro	en	la	palma	de	la	mano.	¿Cómo	se	presentaba
uno	ante	alguien	así?	De	rodillas	no.	No	era	así	como	se	jugaba	a	hacer	negocios.	Si
uno	transmite	la	sensación	de	que	necesita	el	préstamo	como	agua	de	mayo,	no	se	lo
dan.	 Solo	 lo	 consigue	 si	 parece	 que,	 en	 realidad,	 no	 lo	 necesita.	 Como	 si	 no	 le
importara	demasiado	que	se	lo	concedan	o	se	lo	denieguen.	Como	si	uno	no	tuviera
del	todo	claro	si	debería	dejar	que	la	otra	parte	suba	a	bordo	y	comparta	una	porción
de	las	magníficas	ganancias	que	está	a	punto	de	obtener.	Como	si	su	mayor	problema
fuera	 decidir	 qué	 oferta	 aceptar	 de	 entre	 todas	 las	 opciones	 que	 tiene	 para	 que	 le
concedan	un	préstamo.
Camisa	 blanca	 (eso	 estaba	 claro)	 y	 una	 corbata	 discreta.	 Pero	 ¿qué	 traje?	 Era

probable	que	los	italianos	fueran	demasiado	llamativos.	El	Armani	tampoco,	porque
tenía	que	parecer	una	persona	seria.	Lo	bastante	rico	como	para	comprar	una	docena
de	trajes	de	Armani,	sí,	pero,	en	cierta	medida,	tan	serio	como	para	no	hacerlo.	Serio
y	 demasiado	 ocupado	 con	 asuntos	 importantes	 como	 para	 perder	 el	 tiempo
comprando	en	Madison	Avenue.	Decidió	que	 la	 herencia	 era	 la	 clave	para	 triunfar.
Tres	generaciones	sin	 tacha	de	hombres	de	negocios	que	se	 reflejara,	quizá,	en	una
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manera	dinástica	de	vestir.	Igual	que	su	abuelo	había	llevado	a	su	padre	a	su	sastre,	su
padre	lo	había	llevado	a	él.	Eso	le	hizo	pensar	en	su	traje	de	Brooks	Brothers.	Viejo,
pero	bonito.	De	cuadros	discretos,	abierto,	un	poco	caluroso	para	junio.	¿Sería	el	traje
de	Brooks	Brothers	 un	 buen	 engaño?	Como	 si	 dijera:	 «Soy	 tan	 rico	 y	 tengo	 tanto
éxito	que	me	da	igual	lo	que	me	pongo».	¿O,	por	el	contrario,	parecería	un	perdedor?
Lo	sacó	del	armario	y	se	lo	puso	delante	del	cuerpo.	Clásico.	Anticuado.	Parecía	un

perdedor.	 Lo	 guardó.	 Sacó	 el	 Savile	 Row	 gris	 de	 Londres.	 Perfecto.	 Hacía	 que
pareciera	 un	 caballero	 acaudalado.	 Sabio,	 con	 gusto,	 alguien	 en	 quien	 se	 podía
confiar.	 Eligió	 una	 corbata	 que	 tuviera	 un	 estampado	 casi	 imperceptible	 y	 unos
zapatos	negros.	Se	vistió	y	se	giró	a	derecha	e	izquierda	delante	del	espejo.	No	podía
quedarle	mejor.	Así	vestido,	quizá	hasta	él	confiaría	en	sí	mismo.	Apuró	el	café,	se
secó	 los	 labios	 con	 unos	 toquecitos	 de	 la	 servilleta	 y	 fue	 al	 garaje.	 Arrancó	 el
Mercedes,	y	a	las	seis	y	cuarenta	y	cinco	de	la	mañana	ya	circulaba	por	una	autopista
Merritt	descongestionada.
El	avión	de	Reacher	pasó	cincuenta	minutos	en	Atlanta,	después	de	lo	cual	despegó
de	nuevo	y	giró	hacia	el	noreste	en	dirección	a	Nueva	York.	El	 sol	 estaba	 sobre	el
Atlántico	 y	 se	 acercaba	 por	 las	 ventanillas	 de	 la	 derecha	 con	 el	 resplandor	 del
amanecer,	 gélido	 a	 tanta	 altitud.	 Reacher	 bebía	 café.	 La	 azafata	 le	 había	 ofrecido
agua,	pero	él	había	preferido	café.	Era	denso	y	 fuerte,	 y	 lo	 tomaba	 solo.	Lo	estaba
utilizando	como	combustible	para	el	cerebro.	Para	ver	si	conseguía	desentrañar	quién
era	la	tal	señora	Jacob	y	por	qué	había	pagado	a	Costello	para	que	peinara	el	país	en
su	busca.
Al	acercarse	a	LaGuardia	tuvieron	que	esperar.	A	Reacher	le	encantaba	esperar	en

un	avión.	Círculos	bajos	y	desganados	sobre	Manhattan,	bajo	la	brillante	luz	del	sol.
Como	 en	 mil	 y	 una	 películas,	 pero	 sin	 banda	 sonora.	 El	 avión	 se	 sacudía	 y	 se
inclinaba.	 Dejaban	 atrás	 los	 rascacielos,	 tintados	 de	 oro.	 Las	 Torres	 Gemelas.	 El
Empire	 State.	 El	 Chrysler,	 que	 era	 su	 favorito.	 El	 Citicorp.	 Luego,	 un	 giro	 y
empezaron	a	descender	hacia	la	costa	norte	de	Queens	y	aterrizaron.	Los	edificios	del
centro	de	la	ciudad	que	había	al	otro	lado	del	río	pasaban	por	las	ventanillas	mientras
el	avión	rodaba	despacio	hacia	la	terminal.
La	reunión	era	a	las	nueve.	Era	algo	que	odiaba.	No	por	la	hora	en	sí.	Las	nueve	era
la	hora	que	marcaba	la	media	mañana	para	la	mayoría	de	la	comunidad	mercantil	de
Manhattan.	No	era	la	hora	lo	que	le	molestaba.	Le	molestaba	haber	tenido	que	pedir
una	 reunión.	 Hacía	 muchísimo	 tiempo	 que	 Chester	 Stone	 no	 tenía	 que	 pedir	 una
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reunión.	De	 hecho,	 ni	 siquiera	 recordaba	 haber	 tenido	 que	 pedir	 una	 reunión	 en	 la
vida.	Quizá	su	abuelo	sí	que	tuvo	que	hacerlo,	al	principio,	cuando	montó	la	empresa,
pero,	desde	entonces,	siempre	había	sido	al	revés.	Los	tres	Chester	Stone,	el	primero,
el	segundo	y	el	 tercero,	habían	 tenido	secretarias	encargadas	de	organizar	apretadas
agendas	 llenas	 de	 reuniones	 con	 gente	 suplicante	 que	 quería	 hablar	 con	 ellos.	 En
muchas	ocasiones,	esas	personas	habían	tenido	que	esperar	días	para	ver	si	había	un
hueco	y,	después,	horas	en	una	sala	de	espera.	Pero	esa	vez	era	al	revés.	Y	era	aquello
lo	que	le	ponía	furioso.
Había	 llegado	 pronto	 porque	 estaba	 nervioso.	 Había	 pasado	 cuarenta	 y	 cinco

minutos	en	su	despacho	repasando	las	alternativas.	No	había	ninguna.	Lo	mirase	por
donde	lo	mirase,	estaba	a	un	millón	cien	mil	dólares	y	seis	semanas	de	conseguirlo.	Y
eso	 también	 lo	 asfixiaba.	Porque	 no	 era	 un	 fracaso	 estrepitoso.	No	 era	 un	 desastre
irreversible.	Era	una	respuesta	medida	y	realista	al	mercado,	una	respuesta	con	la	que
casi	lo	conseguía,	pero	solo	casi.	Como	ese	golpe	que	se	queda	a	tres	centímetros	del
green.	Muy	muy	cerca,	pero	no	lo	suficiente.
A	las	nueve	de	la	mañana,	el	World	Trade	Center	es	por	sí	solo	la	sexta	ciudad	más

grande	del	estado	de	Nueva	York.	Más	grande	que	Albany.	Solo	tiene	seis	hectáreas	y
media	 de	 superficie,	 pero	 su	 población	 diurna	 es	 de	 ciento	 treinta	 mil	 personas.
Chester	Stone	se	sentía	como	si	la	mayoría	de	ellas	pasasen	por	su	lado	mientras	él
permanecía	 de	 pie	 en	 la	 plaza.	 En	 tiempos	 de	 su	 abuelo,	 se	 encontraría	 en	 el	 río
Hudson.	El	propio	Chester	había	visto	desde	la	ventana	de	su	despacho	cómo	aquella
tierra	se	le	ganaba	al	río	y	cómo	levantaban	las	torres	gigantes	en	el	cauce	seco.	Miró
la	 hora	 y	 entró.	 Subió	 en	 un	 ascensor	 hasta	 la	 planta	 ochenta	 y	 ocho	 y	 salió	 a	 un
pasillo	desierto,	silencioso.	El	techo	era	bajo	y	el	pasillo	era	estrecho.	Había	puertas
cerradas	 que	 daban	 a	 oficinas	 y	 que	 tenían	 un	 cristal	 rectangular	 reforzado	 que	 no
estaba	centrado.	Llegó	a	la	puerta	en	cuestión,	miró	por	el	cristal	y	pulsó	el	 timbre.
Oyó	un	zumbido,	abrió	la	puerta	y	entró	a	la	recepción.	Parecía	una	oficina	normal	y
corriente.	Extrañamente	normal	y	corriente.	El	mostrador	de	recepción,	en	un	intento
por	aparentar	opulencia,	era	de	roble	y	de	latón,	y	había	un	recepcionista	sentado	al
otro	lado.	El	hombre	dejó	lo	que	estaba	haciendo,	se	enderezó	y	rodeó	el	mostrador
para	acercarse	a	él.
—Soy	Chester	Stone.	Tengo	una	reunión	con	el	señor	Hobie	a	las	nueve	en	punto.
Que	el	recepcionista	fuera	un	hombre	fue	la	primera	sorpresa	que	se	llevó.	Había

dado	por	hecho	que	sería	una	mujer.	La	segunda	sorpresa	fue	que	lo	hicieran	pasar	de
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inmediato,	que	no	lo	tuvieran	esperando.	Había	pensado	que	tendría	que	estar	sentado
un	 rato	 en	 la	 recepción,	 en	 una	 silla	 incómoda.	Eso	 era	 lo	 que	 él	 habría	 hecho.	 Si
alguien	 desesperado	 fuera	 a	 verlo	 para	 pedirle	 un	 préstamo	 y	 él	 fuera	 su	 última
esperanza,	 lo	 habría	 tenido	 sudando,	 al	 menos,	 veinte	 minutos.	 Era	 una	 técnica
psicológica	básica,	¿no?
El	recepcionista	 lo	guio	a	un	despacho	muy	grande.	Habían	quitado	los	tabiques.

Estaba	 oscuro.	 Una	 de	 las	 paredes	 era	 toda	 ventanas,	 pero	 estaban	 cubiertas	 con
cortinas	de	tela	de	listones	verticales	que	apenas	estaban	abiertos	un	resquicio.	Había
un	 escritorio	 grande.	 De	 cara	 al	 escritorio	 había	 tres	 sofás,	 y	 entre	 los	 cuatro
elementos	formaban	un	cuadrado.	Al	lado	de	cada	sofá	había	una	mesita	auxiliar.	En
medio	 del	 cuadrado	 había	 una	 gran	 mesa	 de	 centro,	 de	 cristal	 y	 latón,	 sobre	 una
alfombra.	El	sitio	parecía	una	sala	de	estar	en	el	escaparate	de	una	tienda	de	muebles.
Sentado	 al	 escritorio	 había	 un	 hombre.	 Stone	 emprendió	 la	 larga	 caminata	 que

había	 para	 llegar	 hasta	 él.	 Sorteó	 los	 sofás,	 rodeó	 la	 mesa	 de	 centro,	 se	 acercó	 al
escritorio	y	alargó	la	mano	derecha.
—¿Señor	Hobie?	Soy	Chester	Stone.
El	hombre	que	había	al	otro	lado	del	escritorio	estaba	quemado.	Tenía	una	cicatriz

enorme	en	uno	de	los	lados	de	la	cara.	Parecía	escamosa,	como	la	piel	de	un	reptil.
Stone,	horrorizado,	apartó	la	mirada,	pero	seguía	viendo	la	cicatriz	por	el	rabillo	del
ojo.	Tenía	el	aspecto	de	una	pata	de	pollo	que	se	hubiera	pasado	en	el	fuego,	solo	que
tenía	un	color	rosado	antinatural.	La	quemadura,	ascendente,	le	alcanzaba	buena	parte
del	 cuero	 cabelludo	 y	 no	 le	 crecía	 pelo	 en	 ella	 hasta	 que	 iban	 apareciendo	 unos
mechones	aquí	y	allá.	En	el	otro	lado	de	la	cabeza	el	pelo	le	crecía	normal	y	de	color
gris.	Las	cicatrices	eran	abultadas,	grumosas,	mientras	que	la	piel	del	lado	de	la	cara
que	 no	 tenía	 quemado	 era	 suave	 y	 estaba	 arrugada.	 El	 hombre	 tendría	 cincuenta	 o
cincuenta	y	cinco	años.	Estaba	sentado	muy	cerca	del	escritorio,	con	las	manos	en	el
regazo.	Stone	seguía	de	pie,	obligándose	a	no	apartar	la	mirada,	con	la	mano	derecha
por	encima	de	la	mesa.
Fue	 un	momento	muy	 incómodo.	 No	 hay	 nada	más	 incómodo	 que	 estar	 con	 la

mano	 extendida,	 esperando	 un	 apretón	 de	 manos,	 y	 que	 la	 otra	 persona	 ignore	 el
gesto.	 Resultaba	 estúpido	 permanecer	 así,	 pero	 era	 peor	 retirar	 la	 mano.	 Así	 que
siguió	 tendiéndola,	 esperando.	Entonces	 el	 hombre	 se	movió.	 Se	 valió	 de	 la	mano
izquierda	para	 apartarse	del	 escritorio	y	 sacó	 la	 derecha	para	dársela	 a	Stone.	Solo
que	no	era	una	mano,	 sino	un	 reluciente	garfio	metálico.	Empezaba	por	debajo	del
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puño	 de	 la	 camisa.	 No	 era	 una	 mano	 artificial;	 no	 era	 una	 de	 esas	 prótesis
inteligentes.	 Era	 un	 garfio.	 Un	 garfio	 con	 forma	 de	 J	 hecho	 de	 brillante	 acero
inoxidable	y	 tan	pulido	como	una	escultura	moderna.	Stone	hizo	el	 ademán	de	 ir	 a
estrechárselo	 de	 todas	 formas,	 pero,	 de	 repente,	 se	 quedó	 parado	 y	 se	 retiró.	 El
hombre	 esbozó	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 la	 media	 cara	 que	 podía	 mover.	 Como	 si
aquello	no	significara	nada	para	él.
—Me	llaman	Garfio	Hobie.
Permaneció	sentado,	con	el	gesto	de	 la	cara	 rígido	y	el	garfio	 levantado	como	si

fuera	 un	 objeto	 para	 examinar.	 Stone	 tragó	 saliva	 e	 intentó	 recomponerse.	 Se
preguntó	si	debería	ofrecerle	la	mano	izquierda.	Sabía	que	había	gente	que	 lo	hacía
así.	Su	tío	abuelo	había	sufrido	una	apoplejía,	y	durante	los	últimos	diez	años	de	su
vida	siempre	estrechó	la	mano	izquierda.
—Siéntese.
Stone	asintió,	agradecido,	y	 retrocedió.	Se	sentó	en	 la	punta	de	uno	de	 los	sofás.

Aquello	 hacía	 que	 estuviera	 de	 lado	 a	 la	mesa,	 pero	 se	 alegraba	 de	 estar	 haciendo
algo,	 lo	que	fuera.	Garfio	Hobie	 lo	miró	y	puso	el	brazo	derecho	sobre	 la	mesa.	Al
golpear	con	la	mesa,	el	garfio	hizo	un	ruido	metálico.
—Quiere	que	le	preste	dinero.
La	parte	de	la	cara	que	tenía	quemada	no	se	movía.	Era	gruesa	y	dura	como	la	piel

de	 un	 cocodrilo.	 Stone	 sintió	 acidez	 estomacal	 y	 miró	 la	 mesa	 de	 centro.	 Luego
asintió	y	se	pasó	las	palmas	de	las	manos	por	las	rodillas.	Asintió	de	nuevo	e	intentó
recordar	su	guion.
—He	de	superar	un	escollo.	Seis	semanas,	un	millón	cien	mil	dólares.
—¿Y	los	bancos?
Stone	miró	al	suelo.	La	mesa	era	de	cristal	y	a	 través	de	ella	se	veía	 la	alfombra

estampada.	Se	encogió	de	hombros	como	lo	haría	un	hombre	sabio,	como	si	en	aquel
gesto	incluyera	cien	magníficos	puntos	de	ancestral	estrategia	mercantil,	pero	sin	que
pareciera	que	creía	que	su	interlocutor	los	desconocía,	pues	eso	sería	como	insultarlo.
—Prefiero	 no	 recurrir	 a	 ellos.	 Ya	 tenemos	 una	 serie	 de	 créditos	 con	 ellos,	 pero

conforman	paquetes	que	negocié	con	un	interés	muy	favorable,	con	la	premisa	de	que
se	trataba	de	cantidades	fijas,	con	un	plazo	fijo,	y	de	que	no	se	podría	añadir	nada	a
posteriori.	 Entenderá	 que	 no	 quiero	 perder	 esas	 condiciones	 ventajosas	 por	 una
cantidad	trivial.
Hobie	movió	el	brazo	derecho	y	arrastró	el	garfio	por	la	madera	de	la	mesa.
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—Y	una	mierda,	señor	Stone.
Stone	no	respondió.	Estaba	escuchando	el	garfio.
—¿Sirvió	usted?	—siguió	Hobie.
—Disculpe,	¿cómo	dice?
—Que	si	se	alistó.	Que	si	estuvo	en	Vietnam.
Stone	tragó	saliva.	Aquellas	quemaduras...	Y	el	garfio...
—Me	lo	perdí.	Me	dieron	prórrogas	porque	era	universitario.	Tenía	muchas	ganas

de	ir,	pero	la	guerra	ya	había	terminado	cuando	me	gradué.
Garfio	Hobie	asintió	despacio.
—Yo	sí	que	estuve.	Y,	¿sabe?,	una	de	 las	cosas	que	aprendí	allí	es	 lo	 importante

que	es	reunir	información.	Algo	que	sigo	al	pie	de	la	letra	en	mi	negocio.
Aquel	despacho	oscuro	se	quedó	en	silencio.	Stone	asintió.	Luego	miró	 el	 borde

del	escritorio.	Cambió	de	guion.
—Bueno,	no	irá	a	culparme	por	ponerle	al	mal	tiempo	buena	cara,	¿verdad?
—Está	usted	hasta	el	cuello	de	mierda.	Ahora	mismo,	a	los	bancos	está	pagándoles

un	 interés	muy	 alto	 y,	 además,	 no	 tienen	 intención	 de	 darle	 ningún	 préstamo	más.
Ahora	 bien,	 está	 haciendo	 usted	 un	 trabajo	 bastante	 bueno	 para	 salir	 de	 ahí	 y,	 de
hecho,	casi	lo	ha	logrado.
—Casi.	Seis	semanas	y	un	millón	cien	mil	dólares.	Eso	es	todo.
—Yo	me	he	especializado.	Todo	el	mundo	se	especializa.	Mi	campo	son	los	casos

como	el	 suyo,	 con	una	 exposición	 a	 los	 problemas	 temporal	 y	 limitada.	Problemas
que	los	bancos	no	pueden	resolver	porque	ellos	también	se	especializan,	pero	en	otros
campos,	como,	por	ejemplo,	ser	más	tontos	que	un	culo.
Volvió	a	mover	el	brazo	derecho	y	el	garfio	volvió	a	hacer	ruido	sobre	la	mesa.
—El	interés	que	aplico	es	razonable.	No	soy	un	usurero.	No	voy	a	imponerle	unos

intereses	del	doscientos	por	ciento.	Digamos	que	podría	dejarle	ese	millón	cien	mil	al
seis	por	ciento	de	interés	durante	esas	semanas.
Stone	se	pasó	las	manos	por	los	muslos.	¿Un	seis	por	ciento	por	seis	semanas?	Eso

equivaldría	 a	 ¿cuánto?	 Una	 tasa	 anual	 de	 casi	 el	 cincuenta	 y	 dos	 por	 ciento.	 Te
prestaba	un	millón	cien	mil	y	tenías	que	pagar	sesenta	y	seis	mil	dólares	de	intereses
en	seis	semanas.	Once	mil	dólares	a	la	semana.	No,	no	era	un	usurero,	pero	poco	le
faltaba.	En	cualquier	caso,	el	hombre	estaba	dispuesto	a	concederle	el	préstamo.
—¿Y	el	aval?	—preguntó	Stone.
—En	acciones.
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Stone	se	obligó	a	levantar	la	cabeza	y	mirar	a	Hobie.	Supuso	que	aquello	debía	de
ser	una	prueba.	Tragó	saliva.	Estaba	tan	cerca	que	dio	por	hecho	que	ser	honesto	era
lo	mejor.
—Las	acciones	no	valen	nada	—susurró.
Hobie	asintió	con	aquella	horrible	cabeza	suya,	como	si	le	satisficiese	la	respuesta.
—Ahora	mismo	no	valen	nada	—respondió—.	Pero	pronto	lo	valdrán,	¿verdad?
—Cuando	acabe	el	periodo	de	riesgo	—reconoció	Stone—.	Es	un	círculo	vicioso.

Las	acciones	no	tendrán	valor	hasta	que	no	le	haya	devuelto	el	dinero.	Cuando	haya
logrado	salir	del	pozo.
—Pues	será	entonces	cuando	me	beneficie.	No	estoy	hablando	de	una	transferencia

temporal.	Voy	a	quedarme	unas	acciones	como	aval	y	pienso	conservarlas.
—¿¡Conservarlas!?
Stone	 no	 pudo	 evitar	 el	 tono	 de	 sorpresa.	 ¿¡Un	 cincuenta	 y	 dos	 por	 ciento	 de

interés	y	un	paquete	de	acciones	de	regalo!?
—Siempre	lo	hago	así.	Es	por	sentimentalismo.	Me	gusta	tener	una	pequeña	parte

de	los	negocios	a	los	que	ayudo.	La	mayoría	de	la	gente	se	alegra	de	que	lleguemos	a
un	acuerdo.
Stone	tragó	saliva.	Miró	en	otra	dirección.	Examinó	las	alternativas.	Se	encogió	de

hombros.
—De	acuerdo.	Supongo	que	acepto.
Hobie	se	inclinó	a	la	izquierda	y	abrió	un	cajón.	Sacó	un	documento	impreso.	Lo

deslizó	por	el	escritorio.
—Había	preparado	esto.
Stone	se	levantó	del	sofá	y	lo	cogió.	Era	un	acuerdo	de	préstamo.	Un	millón	cien

mil	 dólares,	 seis	 semanas,	 un	 seis	 por	 ciento	 semanal	 y	 un	 protocolo	 estándar	 de
transmisión	de	acciones.	Un	paquete	de	acciones	que	costaban	un	millón	de	dólares
hacía	poco	y	que	volverían	a	valerlo	dentro	de	muy	poco.	Abrió	 los	ojos	de	par	en
par.
—No	puedo	hacerlo	de	otra	manera	—explicó	Hobie—.	Como	ya	le	he	dicho,	me

he	especializado.	Conozco	bien	este	nicho	de	mercado.	No	conseguirá	nada	mejor	en
ningún	sitio.	De	hecho,	no	conseguirá	nada	en	ningún	otro	sitio.
Hobie	seguía	 tras	el	escritorio,	a	dos	metros	de	distancia,	pero	a	Stone	le	parecía

que	 estuviera	 justo	 a	 su	 lado,	 sentado	 en	 el	 sofá	 con	 él,	 con	 su	 horripilante	 cara
pegada	 a	 la	 suya	 y	 retorciéndole	 el	 garfio	 en	 las	 tripas.	 Asintió.	Un	 ligerísimo	 y
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silencioso	 movimiento	 de	 cabeza,	 y	 buscó	 en	 la	 chaqueta	 su	 gruesa	 estilográfica
Montblanc.	Se	adelantó	sobre	la	fría	mesa	de	cristal	y	firmó	en	los	dos	recuadros	que
le	correspondían.	Hobie	lo	observaba	y	también	asintió.
—Doy	por	supuesto	que	quiere	el	dinero	en	su	cuenta	operativa,	donde	los	bancos

no	puedan	verlo.
Stone	volvió	a	asentir,	aturdido.
—Estaría	bien	—respondió.
Hobie	anotó	algo.
—Lo	tendrá	en	una	hora.
—Gracias.
A	Stone	le	pareció	que	agradecérselo	era	lo	apropiado.
—Bueno,	pues	ahora	soy	yo	quien	corre	riesgos	—dijo	Hobie—.	Seis	semanas	y

un	aval	que	no	es	tal.	No	es	una	sensación	agradable.
—No	habrá	ningún	problema	—aseguró	Stone	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo.
Hobie	asintió.
—Seguro	que	no.
El	hombre	se	inclinó	hacia	delante	y	pulsó	el	botón	de	un	interfono.	Stone	oyó	un

leve	zumbido	en	la	recepción.
—El	dosier	de	Stone,	por	favor	—le	dijo	al	micrófono.
Silencio	 durante	 unos	 segundos	 y,	 entonces,	 el	 recepcionista	 abrió	 la	 puerta	 del

despacho	y	se	acercó	al	escritorio	con	una	carpeta	verde.	Se	inclinó	y	la	dejó	delante
de	su	jefe.	Dio	media	vuelta	y	se	marchó	del	despacho.	Cerró	la	puerta	con	suavidad.
Hobie	empujó	la	carpeta	con	el	garfio	hasta	el	borde	del	escritorio.
—Échele	una	ojeada.
Stone	 se	 adelantó	 y	 cogió	 la	 carpeta.	La	 abrió.	Contenía	 fotografías.	 Fotografías

grandes,	 de	 veinte	 por	 veinticinco,	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 con	 papel	 brillante.	 La
primera	era	una	 fotografía	de	su	casa.	Era	evidente	que	 la	habían	 tomado	desde	un
coche	que	estaba	aparcado	al	principio	del	camino	que	llevaba	hasta	la	mansión.	La
segunda	 era	 una	 fotografía	 de	 su	 esposa.	 Marilyn.	 Una	 fotografía	 tomada	 con	 un
objetivo	 de	 largo	 alcance	 en	 la	 que	 aparecía	 su	 mujer	 paseando	 por	 el	 jardín.	 La
tercera	 era	 de	Marilyn	 saliendo	 de	 su	 salón	 de	 belleza	 de	 la	 ciudad.	 Una	 imagen
granulada	tomada	también	con	un	objetivo	de	largo	alcance	y	a	cubierto,	como	en	una
vigilancia.	 La	 cuarta	 fotografía	 era	 un	 primer	 plano	 de	 la	 matrícula	 del	 BMW	 de
Marilyn.
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En	la	quinta	fotografía	también	aparecía	Marilyn.	Estaba	tomada	de	noche	a	través
de	la	ventana	de	su	dormitorio.	Su	esposa	llevaba	puesto	un	albornoz.	Tenía	el	pelo
suelto	 y	 parecía	 que	 estuviera	 mojado.	 Stone	 se	 quedó	 mirando	 la	 foto.	 Para
conseguir	aquella	fotografía,	quienquiera	que	la	hubiera	sacado	tenía	que	estar	en	su
jardín	trasero.	Se	le	emborronó	un	poco	la	visión	y	el	silencio	hizo	que	le	zumbaran
los	 oídos.	 Recogió	 las	 fotografías	 y	 cerró	 la	 carpeta.	 La	 dejó	 sobre	 el	 escritorio,
despacio.	Hobie	se	inclinó	hacia	delante	y	puso	la	punta	del	garfio	sobre	el	cartón	de
la	carpeta	para	atraerla	hacia	él.	El	garfio	volvió	a	hacer	ruido	contra	la	madera.
—Este	es	mi	aval,	señor	Stone.	Pero,	como	bien	acaba	de	decirme,	no	va	a	haber

ningún	problema.
Chester	Stone	no	dijo	nada.	Se	levantó	y	volvió	a	sortear	el	mobiliario,	solo	que	en

dirección	a	la	puerta.	Cruzó	la	recepción,	salió	al	pasillo	y	se	dirigió	al	ascensor.	Bajó
ochenta	y	ocho	pisos	y	salió	a	la	calle,	donde	el	brillante	sol	de	la	mañana	le	dio	un
puñetazo.
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3
Ese	mismo	 sol	 le	 estaba	 pegando	 a	 Reacher	 en	 la	 nuca	mientras	 se	 adentraba	 por
Manhattan	en	el	asiento	trasero	de	lo	que	allí	conocían	como	minitaxi.	Si	podía	elegir,
prefería	subirse	a	vehículos	privados	sin	licencia.	Encajaba	mejor	con	su	hábito	de	ir
de	incógnito.	No	había	razón	alguna	para	pensar	que	alguien	fuera	a	ponerse	a	seguir
sus	movimientos	hablando	con	los	taxistas,	pero	un	taxista	que	no	podía	admitir	que
era	taxista	era	un	testigo	mucho	menos	fiable	y,	además,	uno	tenía	la	oportunidad	de
negociar	la	tarifa.	En	cambio,	poco	se	podía	negociar	con	los	taxímetros	de	los	taxis
amarillos.
Entraron	 en	 Manhattan	 por	 el	 puente	 de	 Triborough,	 por	 la	 calle	 Ciento

veinticinco.	Siguieron	en	dirección	oeste	por	entre	el	tráfico	hasta	Roosevelt	Square.
Reacher	le	pidió	al	conductor	que	se	detuviera	allí	un	momento	mientras	miraba	a	su
alrededor	durante	unos	instantes.	Estaba	pensando	en	registrarse	en	un	hotel	barato,
pero	no	tanto	como	para	que	los	teléfonos	estuvieran	estropeados.	En	uno	con	listines
intactos.	Le	pareció	que	en	aquel	barrio	no	 iba	a	encontrar	nada	que	cumpliera	con
aquellos	 requisitos.	Aun	 así,	 se	 bajó	del	 coche	y	pagó	 al	 conductor.	Fuera	 a	 donde
fuese,	la	última	parte	del	camino	la	haría	a	pie.	Un	rato	para	estar	a	solas.	Encajaba
con	sus	hábitos.
Los	 dos	 jóvenes	 con	 trajes	 arrugados	 de	 mil	 dólares	 esperaron	 hasta	 que	 Chester
Stone	 se	 fue.	 Entonces,	 entraron	 en	 el	 despacho,	 sortearon	 el	 mobiliario	 y	 se
quedaron	frente	al	escritorio,	en	silencio.	Hobie	los	miró	y	abrió	un	cajón.	Metió	en	él
el	acuerdo	que	acababa	de	firmar	y	la	carpeta	con	las	fotografías	y	sacó	una	libreta	de
papel	amarillo.	Luego,	apoyó	el	garfio	en	la	mesa	y	giró	la	silla	de	forma	que	la	tenue
luz	que	entraba	por	las	ventanas	le	alumbrara	el	lado	bueno	de	la	cara.
—¿Y	bien?
—Acabamos	de	llegar	—respondió	el	primer	joven.
—¿Tenéis	la	información	que	os	pedí?
El	segundo	joven	asintió	y	se	sentó	en	uno	de	los	sofás.
—Estaba	buscando	a	un	tal	Jack	Reacher.
Hobie	anotó	el	nombre	en	la	libreta	de	hojas	amarillas.
—¿Quién	es?
Un	corto	silencio.
—No	lo	sabemos	—respondió	el	primer	joven.
Hobie	asintió.	Despacio.
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—¿Quién	era	el	cliente	de	Costello?
Otro	silencio	corto.
—Eso	tampoco	lo	sabemos.
—Pues	son	preguntas	bastante	básicas.
El	joven	miró	a	su	jefe.	En	silencio.	Incómodo.
—¿No	se	os	ocurrió	hacerle	unas	preguntas	tan	básicas?
El	segundo	joven	asintió.
—Sí,	se	las	hicimos.	Se	las	hicimos	una	y	otra	vez.
—¿Y	Costello	no	respondió?
—Estaba	a	punto	—contestó	el	primer	joven.
—¿Pero...?
—Se	 nos	 murió	 —dijo	 el	 segundo—.	 De	 pronto,	 la	 palmó.	 Era	 mayor,	 estaba

gordo.	Yo	diría	que	le	dio	un	infarto.	Lo	siento	mucho,	señor.	Ambos	lo	sentimos.
Hobie	volvió	a	asentir.	Despacio.
—¿Riesgos?
—Ninguno	—respondió	el	primer	joven—.	Es	imposible	que	lo	identifiquen.
Hobie	bajó	la	vista	y	se	miró	la	punta	de	los	dedos	de	la	mano	izquierda.
—¿Dónde	está	el	cuchillo?
—En	el	mar	—contestó	el	segundo	joven.
Hobie	movió	el	brazo	y	dio	unos	golpecitos	sobre	la	mesa	con	la	punta	del	garfio,

como	si	estuviera	 llevando	el	 ritmo	de	alguna	canción,	pero	 lo	que	estaba	haciendo
era	darle	vueltas	a	algo	a	 toda	velocidad.	Luego	volvió	a	 asentir,	 con	decisión	esta
vez.
—Bien,	supongo	que	no	es	culpa	vuestra.	Tendría	mal	el	corazón,	qué	se	 le	va	a

hacer.
El	de	la	derecha	se	relajó	y	se	sentó	en	el	sofá	junto	a	su	compañero.	Habían	salido

airosos	de	aquello,	lo	que	era	muy	importante	en	aquel	despacho.
—Necesitamos	encontrar	a	su	cliente	—comentó	Hobie	al	vacío.
Los	dos	jóvenes	asintieron	y	esperaron.
—Costello	tenía	secretaria,	¿no?	Ella	sabrá	quién	era	el	cliente.	Traédmela.
Los	dos	jóvenes	permanecieron	sentados	en	el	sofá.
—¿Qué	pasa?
—Ese	Jack	Reacher	—empezó	a	decir	el	primer	 joven—.	Se	 suponía	que	era	un

tipo	grande	que	llevaba	tres	meses	en	los	Cayos.	Costello	nos	contó	que	la	gente	 le
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había	hablado	de	un	 tipo	grande	que	 llevaba	allí	 tres	meses	y	que	 trabajaba	por	 las
noches	en	un	bar	de	estriptis.	Fuimos	a	verlo.	Era	un	tipo	grande	y	duro,	pero	nos	dijo
que	no	era	Jack	Reacher.
—¿Y?
—En	el	aeropuerto	de	Miami	cogimos	el	vuelo	de	la	United	porque	era	directo	—

explicó	el	segundo	joven—,	pero	había	uno	que	salía	antes,	uno	de	Delta	que	hacía
escala	en	Atlanta	antes	de	venir	a	Nueva	York.
—¿Y?
—Pues	que	vimos	al	tipo	grandote	del	bar	de	estriptis	dirigiéndose	a	la	puerta	de

embarque	de	ese	vuelo.
—¿Estáis	seguros?
El	primer	joven	asintió.
—Al	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento.	 Estaba	 lejos,	 pero	 es	 un	 tipo	muy	 grande.	 Es

difícil	no	verlo.
Hobie	empezó	a	tamborilear	de	nuevo	con	la	punta	del	garfio.	Pensativo.
—Bien,	pues	es	Reacher,	 ¿no?	—dedujo—.	Tiene	que	 ser	él.	Costello	empieza	a

hacer	preguntas,	aparecéis	vosotros	haciéndolas	también	y	ese	mismo	día	se	asusta	y
huye.	Pero	¿adónde?	¿Aquí?
El	segundo	joven	asintió.
—Si	se	quedó	en	el	avión	en	Atlanta,	está	aquí.
—¿Por	qué?	¿Quién	coño	es?
Hobie	se	quedó	unos	instantes	meditabundo	y	se	respondió	a	sí	mismo.
—La	secretaria	de	Costello	nos	dirá	quién	era	el	cliente...
Sonrió.
—...	Y	el	cliente	nos	dirá	quién	es	ese	Reacher.
Los	dos	jóvenes	de	los	trajes	caros	y	arrugados	asintieron	en	silencio	y	se	pusieron

en	pie,	sortearon	el	mobiliario	y	salieron	del	despacho.
Reacher	caminaba	por	Central	Park	en	dirección	sur.	Intentaba	hacerse	a	la	idea	de	la
dimensión	de	la	tarea	que	se	había	propuesto.	Estaba	seguro	de	que	se	encontraba	en
la	 ciudad	adecuada.	El	 acento	 de	 los	 tres	 así	 se	 lo	 había	 indicado.	No	obstante,	 en
aquella	ciudad	había	muchísima	gente.	Más	concretamente,	siete	millones	y	medio	de
personas,	divididas	en	cinco	distritos;	puede	que	unos	dieciocho	millones	contando	el
área	 metropolitana.	 Dieciocho	 millones	 de	 personas	 conformaban	 un	 espectro	 de
gente	 muy	 amplio	 que	 podía	 buscar	 un	 servicio	 urbano	 especializado,	 como,	 por
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ejemplo,	 un	 detective	 privado	 rápido	 y	 eficaz.	 Algo	 le	 decía	 que	 Costello	 tenía	 la
oficina	en	Manhattan,	pero	era	muy	posible	que	la	señora	Jacob	estuviera	alejada	del
centro.	 Si	 eres	 una	 mujer	 que	 vive	 en	 las	 afueras	 y	 quieres	 un	 detective	 privado,
¿dónde	vas	a	buscarlo?	En	el	supermercado	de	al	lado	de	casa	o	en	el	videoclub	no,
desde	 luego.	Ni	en	el	 centro	comercial	o	en	 las	 tiendas	de	 ropa.	Coges	 las	Páginas
Amarillas	 de	 la	 ciudad	más	 importante	 y	 cercana	 que	 tengas	 y	 empiezas	 a	 llamar.
Mantienes	una	primera	conversación	y	puede	que	el	detective	vaya	a	verte,	o	coges	el
tren	y	vas	a	verlo	tú	desde	cualquier	área	urbana	con	gran	densidad	de	población	de
entre	 todas	 las	 que	 hay	 en	 una	 zona	 que	 comprende	 varios	 cientos	 de	 kilómetros
cuadrados.
Había	 descartado	 los	 hoteles.	A	 decir	 verdad,	 no	 tenía	 por	 qué	 necesitar	mucho

tiempo.	Era	posible	que	en	una	hora	lo	consiguiera.	Además,	creía	que	iba	a	serle	útil
cierta	 información	 que	 uno	 no	 encuentra	 en	 los	 hoteles.	 Necesitaba	 listines
telefónicos	 de	 los	 cinco	 distritos	 y	 de	 las	 afueras,	 y	 en	 los	 hoteles	 no	 los	 tendrían
todos.	Por	otro	lado,	sería	mejor	no	pagar	las	carísimas	llamadas	telefónicas	desde	un
hotel,	porque	excavando	piscinas	no	se	había	hecho	precisamente	rico.
Así	que	 se	dirigió	a	 la	biblioteca	pública.	A	 la	de	 la	calle	Cuarenta	y	dos	con	 la

Quinta	Avenida.	¿Era	la	más	grande	del	mundo?	No	recordaba	ese	dato.	Puede	que	sí.
O	 puede	 que	 no.	 Desde	 luego,	 era	 lo	 bastante	 grande	 como	 para	 tener	 todos	 los
listines	 que	 necesitaba,	 además	 de	mesas	 enormes	 y	 sillas	 cómodas.	 La	 biblioteca
estaba	a	seis	kilómetros	y	medio	de	Roosevelt	Square,	una	hora	a	paso	ligero	que	solo
dilatarían	 el	 tráfico	 al	 cruzar	 las	 calles	 y	 una	 parada	 rápida	 en	 una	 papelería	 para
comprar	una	libreta	y	un	lápiz.
La	siguiente	persona	que	entró	en	el	despacho	de	Hobie	fue	el	recepcionista.	Entró	y
cerró	 la	puerta.	Se	 acercó	y	 se	 sentó	 en	uno	de	 los	 sofás	que	más	 cerca	 estaba	del
escritorio.	Miró	a	su	jefe	durante	un	buen	rato,	con	gesto	serio	y	en	silencio.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	Hobie,	a	pesar	de	que	ya	lo	sabía.
—Deberías	irte.	Ahora	ya	es	peligroso.
Hobie	 no	 respondió,	 se	 limitó	 a	 levantar	 el	 garfio	 de	 su	 brazo	 izquierdo	 y	 a

acariciar	su	aterradora	curva	de	metal	con	los	dedos	que	le	restaban.
—Lo	planeaste	—insistió	 el	 recepcionista—.	Lo	prometiste.	¿De	 qué	 sirve	 hacer

planes	y	prometerlo	si	luego	no	lo	cumples?
Hobie	se	encogió	de	hombros.	No	respondió	a	la	pregunta.
—Ya	 nos	 han	 llegado	 noticias	 de	 Hawái.	 Planeaste	 huir	 en	 cuanto	 nos	 llegasen
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noticias	de	Hawái.
—Costello	nunca	ha	estado	en	Hawái,	lo	hemos	comprobado	—señaló	Hobie.
—Eso	es	aún	peor.	Habrá	ido	otro.	Alguien	a	quien	no	conocemos.
—Rutina.	 Tiene	 que	 ser	 eso.	 Piénsalo.	No	 hay	 razones	 para	 que	 alguien	 vaya	 a

Hawái,	 a	 menos	 que	 hayamos	 recibido	 primero	 noticias	 del	 otro	 lado.	 Es	 una
secuencia,	ya	lo	sabes.	Recibimos	noticias	del	otro	lado,	recibimos	noticias	de	Hawái.
Primera	fase	y	segunda	fase.	Y	entonces,	nos	vamos.	Pero	no	antes.
—Lo	prometiste.
—Es	demasiado	pronto.	No	es	 lógico.	Piensa	en	ello.	Si	ves	que	alguien	compra

una	pistola	y	una	caja	de	balas	y	que	te	apunta	con	ella,	¿te	asustas?
—¡Pues	claro	que	me	asusto!
—Yo	no.	Porque	no	la	ha	cargado.	La	primera	fase	consiste	en	comprar	la	pistola	y

la	caja	de	balas.	La	segunda,	en	cargar	el	arma.	Hasta	que	no	recibamos	noticias	del
otro	lado,	Hawái	es	una	pistola	descargada.
El	recepcionista	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	al	techo.
—¿Por	qué	lo	haces?
Hobie	abrió	un	cajón	y	sacó	el	dosier	de	Chester	Stone.	Sacó	el	acuerdo	firmado	e

inclinó	 el	 papel	 hasta	 que	 la	 tenue	 luz	 que	 entraba	 por	 las	 ventanas	 iluminó	 la
brillante	tinta	azul	de	ambas	firmas.
—Seis	semanas.	Puede	que	algo	menos.	Eso	es	lo	único	que	necesito.
El	recepcionista	estiró	el	cuello	e	intentó	ver	el	papel.
—¿Que	necesitas	para	qué?
—Para	anotar	el	tanto	de	mi	vida.
Dejó	el	papel	sobre	el	escritorio	y	lo	atrapó	con	el	garfio.
—Stone	 acaba	 de	 entregarme	 su	 empresa.	 Tres	 generaciones	 de	 sudor,	 de

esfuerzo...	y	ese	idiota	acaba	de	servírmela	en	bandeja	de	plata.
—De	eso	nada.	Lo	que	tienes	en	esa	bandeja	de	plata	que	tú	dices	es	una	mierda

como	 un	 piano.	 Acabas	 de	 darle	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares	 a	 cambio	 de	 papel
mojado.
Hobie	sonrió.
—Tranquilo.	Deja	que	sea	yo	el	que	piensa,	¿vale?	Es	a	mí	a	quien	se	le	da	mejor.
—Bueno,	pues	explícamelo.
—¿Sabes	 lo	 que	 tiene?	 Tiene	 una	 gran	 fábrica	 en	 Long	 Island	 y	 una	 mansión

enorme	en	Pound	Ridge.	Quinientas	casas	apelotonadas	alrededor	de	la	fábrica.	Ahí
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tiene	que	haber	unas	mil	 doscientas	hectáreas	de	 suelo	de	 la	 preciosa	Long	 Island,
junto	a	la	orilla,	necesitadas	de	desarrollo.
—Las	casas	no	son	suyas.
Hobie	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—No,	pero	casi	todas	están	hipotecadas	con	un	pequeño	banco	de	Brooklyn.
—Vale.	¿Y	qué?
—Piensa	en	ello.	Imagina	que	pongo	estas	acciones	en	el	mercado.
—Te	darán	una	mierda	por	ellas.	No	valen	nada.
—Exacto,	 no	valen	nada,	 pero	 esos	banqueros	no	 lo	 saben	 todavía.	Stone	 les	 ha

mentido.	Les	ha	ocultado	sus	problemas.	¿Por	qué	si	no	iba	a	venir	a	verme?	Por	lo
tanto,	esos	banqueros	descubrirán	por	 las	malas	 lo	 inútil	que	es	 su	aval.	Habrá	una
valoración	 de	 la	Bolsa,	 que	 les	 dirá:	 «Estas	 acciones	 valen	 incluso	menos	 que	 una
mierda».	Y,	entonces,	¿qué?
—Les	entrará	el	pánico.
—Exacto.	Les	entrará	el	pánico.	Quedarán	expuestos	porque	tienen	un	aval	inútil.

Se	cagarán	encima	hasta	que	 llegue	Garfio	Hobie	y	 les	ofrezca	veinte	centavos	por
cada	dólar	de	la	deuda	de	Stone.
—¿Y	lo	aceptarán?	¿¡Veinte	centavos	por	dólar!?
Hobie	sonrió.	La	quemadura	de	la	cara	se	arrugó.
—Lo	aceptarán.	De	hecho,	harán	lo	que	sea	para	aceptar	el	trato	y	hasta	incluirán

sus	acciones	como	parte	del	trato.
—Vale	y,	luego,	¿qué?	¿Qué	pasa	con	las	casas?
—Lo	mismo.	Las	acciones	son	mías.	La	fábrica	es	mía.	Cierro	la	fábrica.	No	hay

trabajo,	quinientas	hipotecas	que	nadie	puede	pagar.	El	banco	de	Brooklyn	se	pondrá
muy	nervioso	con	eso.	Le	compro	esas	hipotecas	pagando	diez	centavos	por	dólar,	las
ejecuto	 y	 desahucio	 a	 la	 gente.	 Contrato	 un	 par	 de	 palas	 excavadoras	 y,	 así,	 de	 la
noche	 a	 la	 mañana,	 tengo	 mil	 doscientas	 hectáreas	 de	 excelentes	 bienes	 raíces
prácticamente	en	la	costa	de	Long	Island.	Además	de	una	mansión	en	Pound	Ridge,
claro.	 ¿Y	 cuánto	 me	 cuesta	 todo?	 Unos	 ocho	 millones	 cien	 mil	 dólares.	 Solo	 la
mansión	ya	vale	dos.	Eso	me	deja	con	un	paquete	de	seis	millones	cien	mil	dólares
que	puedo	sacar	al	mercado	por	cien	millones,	si	lo	muevo	bien.
El	recepcionista	lo	miraba	con	los	ojos	como	platos.
—Por	eso	necesito	seis	semanas	—aclaró	Hobie.
El	recepcionista	empezó	a	negar	a	toda	prisa	con	la	cabeza.
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—No	va	a	salir	bien.	Es	un	viejo	negocio	familiar.	Stone	sigue	teniendo	la	mayoría
de	las	acciones.	No	las	ha	vendido	todas.	Su	banco	solo	tiene	una	parte.	No	serás	sino
un	accionista	minoritario.	No	te	permitirá	hacer	todo	eso.
Hobie	también	sacudió	la	cabeza.
—Me	las	venderá.	Todas.	Hasta	la	última.
—No,	no	te	las	venderá.
—Lo	hará.

En	 la	 biblioteca	 pública	 lo	 esperaban	 buenas	 y	 malas	 noticias.	 En	 los	 listines	 de
Manhattan,	el	Bronx,	Brooklyn,	Queens,	Staten	Island,	Long	Island,	Westchester,	 la
costa	de	Jersey	y	Connecticut	había	muchos	Jacob.	Decidió	buscar	en	un	radio	de	una
hora	de	la	ciudad.	Las	personas	que	viven	a	una	hora	de	la	ciudad	se	dirigen	a	ella	por
instinto	cada	vez	que	necesitan	algo,	pero	era	muy	probable	que,	si	vivían	más	lejos,
no	lo	hicieran.	Reacher	fue	haciendo	marcas	en	la	libreta	con	el	lápiz	y	contó	ciento
veintinueve	potenciales	candidatas	a	ser	la	angustiada	señora	Jacob.
En	las	Páginas	Amarillas,	no	obstante,	no	salía	ningún	detective	privado	apellidado

Costello.	Había	muchos	individuos	apellidados	Costello	en	las	Páginas	Blancas,	pero
ninguno	 en	 la	 categoría	 profesional.	 Suspiró.	 Estaba	 decepcionado,	 pero	 no
sorprendido.	Habría	sido	demasiado	bonito	abrir	las	Páginas	Amarillas	y	toparse	con
un	«Investigaciones	Costello:	especializados	en	dar	con	ex	policías	militares	en	 los
Cayos».
Muchas	 de	 las	 agencias	 tenían	 un	 nombre	 genérico	 y	 un	 buen	 puñado	 de	 ellas

competían	por	aparecer	lo	más	arriba	posible	en	el	listado	alfabético:	As,	Acme,	A-
Uno,	 AA	 Detectives.	 Otros	 nombres	 tenían	 sencillas	 connotaciones	 geográficas,
como	Manhattan	o	Bronx.	Otras	agencias	intentaban	captar	clientes	con	mayor	poder
adquisitivo	 con	 conceptos	 como	 «servicios	 de	 asistencia	 jurídica».	 Había	 una	 que
apelaba	a	 la	 tradición,	por	 lo	que	 se	hacía	 llamar	«Sabueso».	Había	dos	en	 las	que
solo	trabajaban	mujeres	y	solo	ofrecían	servicios	a	mujeres.
Apartó	 las	 Páginas	 Amarillas	 a	 un	 lado,	 pasó	 una	 página	 de	 la	 libreta	 y	 copió

quince	números	de	 la	policía	de	Nueva	York.	Se	quedó	sentado	un	 rato,	 sopesando
sus	 opciones.	 Luego	 se	 marchó,	 bajó	 la	 escalinata	 de	 la	 biblioteca,	 dejó	 atrás	 los
enormes	 leones	en	reposo	y	se	dirigió	a	un	 teléfono	de	pago	que	había	en	 la	acera.
Dejó	 la	 libreta	encima	del	 teléfono	 junto	con	 todas	 las	monedas	de	cuarto	de	dólar
que	 llevaba	en	el	bolsillo	y	empezó	a	 llamar	a	 las	comisarías	de	distrito	por	orden.
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Pedía	 que	 lo	 pusieran	 con	 administración.	 Suponía	 que	 le	 pasarían	 con	 un	 viejo
sargento	canoso	que	sabría	todo	lo	que	merecía	la	pena	saber.
Tuvo	 suerte	 en	 la	 cuarta	 llamada.	 Las	 tres	 primeras	 comisarías	 de	 distrito	 no

pudieron	ayudarle,	aunque	a	Reacher	tampoco	le	dio	la	impresión	de	que	lo	sintieran
en	el	alma.	La	cuarta	llamada	empezó	de	la	misma	manera:	un	tono	de	llamada,	una
transferencia	rápida,	una	pausa	larga	y,	luego,	un	resuello	de	ultratumba	debido	a	que
el	 teléfono	 lo	 respondía	alguien	que	se	encontraba	en	 las	entrañas	de	algún	archivo
mugriento.
—Estoy	buscando	a	un	hombre	que	se	apellida	Costello.	Se	jubiló	y	se	estableció

como	detective	privado,	pero	no	sé	si	por	su	cuenta	o	si	trabajaba	para	alguien.	Unos
sesenta	años.
—Sí,	 ¿quién	es	usted?	—quiso	 saber	 la	voz.	El	mismo	acento.	De	hecho,	 podría

haber	sido	el	propio	Costello.
—Me	apellido	Carter	—dijo	Reacher—.	Como	el	presidente.
—¿Y	qué	quiere	de	Costello,	señor	Carter?
—Quería	 contratarlo,	 pero	he	perdido	 su	 tarjeta	y	no	 encuentro	 su	número	 en	 la

guía.
—Eso	es	porque	no	sale	en	la	guía.	Solo	trabaja	para	abogados,	no	para	el	público

en	general.
—Entonces	¿lo	conoce?
—¿¡Que	si	 lo	conozco!?	Pues	claro	que	 lo	conozco.	Trabajó	de	detective	en	esta

comisaría	durante	quince	años.	Lo	conozco	muy	bien.
—¿Y	sabe	dónde	tiene	el	despacho?
—Por	el	Village	—empezó	a	decir	la	voz,	pero	se	detuvo.
Reacher	apartó	el	teléfono	y	respiró	hondo.	A	ver	si	sonaba	la	flauta.
—¿Y	sabe	dónde	del	Village	en	concreto?
—En	Greenwich	Avenue,	si	no	recuerdo	mal.
—¿Y	sabe	el	número?
—No.
—¿Y	su	teléfono?
—No.
—¿Conoce	a	una	mujer	que	se	apellida	Jacob?
—No.	¿Debería?
—Era	por	probar.	Era	clienta	de	Costello.
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—Nunca	he	oído	hablar	de	ella.
—De	acuerdo.	Gracias	por	su	ayuda.
—De	nada.
Reacher	colgó	y	volvió	a	la	biblioteca.	Consultó	las	Páginas	Blancas	de	Manhattan

en	busca	de	un	Costello	en	Greenwich	Avenue.	Nada.	Dejó	los	listines	en	el	estante
correspondiente,	salió	de	nuevo	al	sol	y	empezó	a	caminar.
Greenwich	Avenue	es	una	calle	larga	y	recta	que	recorre	Manhattan	en	diagonal	y	en
dirección	 sudoeste	 desde	 la	 calle	 Catorce	 con	 la	 Octava	 Avenida	 hasta	 la	 Sexta
Avenida	con	la	calle	Ocho.	Tiene	a	uno	y	otro	lado	los	agradables	edificios	bajos	del
Village,	 algunos	 de	 ellos	 con	 esos	 semisótanos	 en	 los	 que	 suele	 haber	 pequeñas
tiendas	o	galerías.	Reacher	recorrió	primero	la	acera	norte	y	no	encontró	nada.	Cruzó
la	 calle	 al	 final	 del	 todo,	 esquivando	 el	 tráfico,	 y	 empezó	 a	 recorrer	 la	 acera	 sur.
Encontró	 una	 plaquita	 de	 latón	 en	 un	 portal	 de	 piedra	 que	 había	 justo	 a	 medio
camino.	La	plaquita	era	 rectangular,	estaba	bien	pulida	y	era	una	de	 tantas.	En	 ella
ponía:	 costello.	 La	 puerta	 del	 portal	 era	 negra	 y	 estaba	 abierta.	 Dentro	 había	 un
pequeño	 vestíbulo	 con	 un	 tablón	 de	 anuncios	 de	 fieltro	 abultado	 en	 los	 que	 había
clavadas	letras	de	plástico	blancas	que	dejaban	claro	que	el	edificio	estaba	dividido
en	 diez	 oficinas	 pequeñas.	 En	 la	 oficina	 cinco	 ponía	 costello.	 Más	 allá	 de	 aquel
recibidor	había	una	puerta	de	 cristal	 cerrada.	Reacher	 pulsó	 el	 timbre	 de	 la	 oficina
número	cinco.	No	respondió	nadie.	Mantuvo	el	nudillo	sobre	el	botón,	pero	no	sirvió
de	nada.	Así	que	llamó	al	timbre	de	la	oficina	seis.	Respondió	una	voz	distorsionada.
—¿Sí?
—UPS.
Se	oyó	un	zumbido	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	cristal,	que	se	abrió	con	un	clic.
Era	un	edificio	de	 tres	plantas,	cuatro	con	el	sótano.	Las	oficinas	uno,	dos	y	 tres

estaban	 en	 la	 planta	 baja.	Reacher	 subió	 las	 escaleras	 y	 se	 encontró	 con	 la	 oficina
cuatro	a	la	izquierda,	la	seis	a	la	derecha	y	la	cinco	enfrente,	en	la	parte	posterior	del
edificio,	con	la	puerta	justo	debajo	del	tramo	de	escalera	a	medida	que	esta	ascendía
hacia	la	planta	siguiente.
La	puerta	era	de	caoba	y	estaba	abierta.	No	de	par	en	par,	pero	lo	suficiente	como

para	que	resultara	evidente.	Reacher	la	empujó	con	el	pie	y	la	puerta	se	abrió	y	dejó	a
la	 vista	 una	 recepción	 silenciosa,	 pequeña	 como	 la	 habitación	 de	 un	motel.	 Estaba
pintada	 con	 un	 color	 pastel	 a	 caballo	 entre	 el	 gris	 claro	 y	 el	 azul	 celeste.	 El	 suelo
estaba	cubierto	con	una	alfombra	gruesa.	La	mesa	de	la	secretaria	tenía	forma	de	L,
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con	un	teléfono	complejo	y	un	ordenador	elegante	encima.	Había	un	archivador	y	un
sofá.	Había	una	ventana	con	el	cristal	esmerilado	y	una	puerta	que,	sin	duda,	daba	al
despacho	del	detective.
La	 recepción	 estaba	 vacía	 y	 en	 silencio.	 Reacher	 entró	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 el

tacón.	El	pestillo	no	estaba	cerrado,	típico	durante	el	horario	de	oficina.	Se	acercó	en
silencio	a	la	puerta	del	despacho.	Se	envolvió	la	mano	con	el	faldón	de	la	camisa	y
giró	el	pomo.	Entró	a	una	segunda	habitación,	de	igual	tamaño	que	la	recepción.	El
despacho	 de	Costello.	Había	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 enmarcadas	 en	 las	 que
aparecían	 versiones	 más	 jóvenes	 de	 la	 persona	 que	 había	 conocido	 en	 los	 Cayos.
Salía	en	ellas	con	comisarios	y	capitanes	de	la	policía	y	también	con	políticos	locales
que	Reacher	 no	 reconocía.	Hacía	 años,	 Costello	 era	 delgado.	 En	 las	 fotografías	 se
veía	 cómo	 había	 ido	 engordando	 a	 medida	 que	 envejecía,	 como	 los	 anuncios	 de
productos	 para	 adelgazar,	 pero	 al	 revés.	 Las	 instantáneas	 estaban	 agrupadas	 en	 la
pared	 que	 quedaba	 a	 la	 derecha	 del	 escritorio.	 En	 este	 había	 un	 papel	 secante,	 un
tintero	 pasado	 de	 moda	 y	 un	 teléfono.	 Detrás	 había	 una	 silla	 de	 cuero	 que	 había
adquirido	 la	 forma	 de	 un	 hombre	 gordo.	 En	 la	 pared	 de	 la	 izquierda	 había	 una
ventana,	 también	 con	 cristal	 esmerilado,	 como	 la	 de	 recepción,	 y	 una	 hilera	 de
archivos	con	cerradura.	Delante	del	escritorio	había	un	par	de	sillas	para	los	clientes,
dispuestas	de	forma	simétrica	en	un	ángulo	que	 les	permitiera	sentarse	en	ellas	con
facilidad.
Volvió	 a	 la	 recepción.	 Olía	 a	 perfume.	 Rodeó	 el	 escritorio	 de	 la	 secretaria	 y

encontró	un	bolso	de	mujer,	abierto,	apoyado	contra	el	revestimiento	de	la	mesa	que
había	a	la	izquierda	de	la	silla.	La	solapa	estaba	abierta	y	dentro	se	veía	una	cartera	de
cuero	y	un	paquete	de	pañuelos	de	papel.	Sacó	el	lápiz	que	había	comprado	y	usó	el
extremo	de	 la	 goma	para	 apartar	 los	 pañuelos	 de	 papel.	Debajo	había	 una	 serie	 de
productos	cosméticos,	unas	llaves	y	el	ligero	aroma	de	una	colonia	cara.
En	el	monitor	del	ordenador	remolineaba	un	salvapantallas	acuático.	Reacher	usó

el	lápiz	para	mover	el	ratón.	La	pantalla	emitió	un	chasquido	y	el	salvapantallas	dejó
a	la	vista	una	carta	a	medio	terminar.	El	cursor,	paciente,	parpadeaba	en	medio	de	una
palabra	incompleta.	En	el	encabezado	de	la	carta	aparecía	la	fecha	del	día	en	el	que
estaban.	Reacher	pensó	en	el	cadáver	de	Costello,	despatarrado	en	la	acera,	cerca	del
cementerio	de	Cayo	Hueso,	y	luego	paseó	la	mirada	por	el	bolso	de	la	mujer	ausente,
bien	puesto	en	el	suelo,	la	puerta	que	había	encontrado	abierta	y	la	palabra	a	medio
escribir.	Sintió	un	escalofrío.
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Usó	el	lápiz	para	salir	del	procesador	de	textos.	Se	abrió	una	ventana	y	le	preguntó
si	quería	guardar	los	cambios	de	la	carta.	Lo	valoró	y	pulsó	«No».	Abrió	una	pantalla
en	 la	 que	 buscar	 directorios.	 Buscaba	 una	 factura.	 Con	 solo	 ver	 aquel	 despacho,
estaba	claro	que	Costello	no	trabajaba	en	negro	y	que	era	lo	bastante	listo	como	para
facturar,	 al	menos,	 un	 anticipo	 firmado	 antes	 de	 ponerse	 a	 buscar	 a	 Jack	 Reacher.
Ahora	bien,	¿cuándo	habría	empezado	aquella	búsqueda?	Tendría	que	obedecer	a	una
secuencia	lógica.	Lo	primero	habría	sido	recibir	las	instrucciones	de	la	señora	Jacob:
un	nombre,	una	vaga	descripción	de	su	tamaño,	y	que	había	estado	en	el	ejército.	A
continuación,	Costello	 habría	 llamado	 al	 depósito	 central	militar,	 un	 complejo	bien
protegido	en	Saint	Louis	en	el	que	se	guardaban	todos	los	documentos	que	hicieran
referencia	a	cualquiera	de	las	personas	que	hubiera	servido	alguna	vez	en	el	ejército.
Bien	 protegido	 en	 dos	 sentidos:	 en	 el	 físico,	 con	 verjas	 y	 alambradas,	 y	 en	 lo
burocrático,	con	una	gruesa	capa	obstructiva,	diseñada	para	disuadir	a	 los	curiosos.
Después	 de	 varias	 peticiones	 formales,	 seguidas	 de	 una	 paciente	 espera,	 habría
descubierto	 lo	 del	 licenciamiento	 con	 honores.	 Inicialmente,	 se	 habría	 quedado
sorprendido,	 como	 si	 hubiera	 llegado	 a	 un	 punto	muerto.	Después,	 probaría	 suerte
con	lo	de	la	cuenta	bancaria.	Una	llamada	a	un	viejo	amigo,	pedir	que	le	devolvieran
algún	que	otro	favor,	 tirar	de	 los	hilos.	Puede	que	le	enviaran	un	fax	borroso	desde
Virginia,	o	puede	que	le	dieran	por	teléfono	un	informe	detallado	de	las	entradas	y	las
salidas.	A	continuación,	un	apresurado	vuelo	al	sur,	para	preguntar	por	Jack	Reacher
a	 lo	 largo	 de	Duval	 Street.	 Los	 dos	 jóvenes	 de	 los	 trajes	 caros.	 Los	 puñetazos.	 El
cuchillo	para	cortar	linóleo.
Una	 secuencia	 bastante	 corta,	 pero	 Saint	 Louis	 y	 Virginia	 habrían	 sido	 pasos

lentos.	 Supuso	 que	 a	 un	 ciudadano	 como	 Costello	 le	 llevaría	 tres	 días,	 puede	 que
cuatro,	que	el	archivo	militar	le	ofreciera	una	información	completa.	No	creía	que	el
banco	de	Virginia	hubiera	sido	más	rápido.	Que	a	uno	le	deban	un	favor	no	implica
que	 puedan	 devolvérselo	 de	 inmediato.	 El	 cálculo	 temporal	 tenía	 que	 ser	 ese.
Aquellas	dos	gestiones	burocráticas	habrían	ocupado	siete	días,	más	un	día	pensando
en	cómo	actuar,	más	otro	al	principio	y	otro	al	final.	La	señora	Jacob	debía	de	haber
puesto	aquel	asunto	en	marcha	hacía	unos	diez	días.
Abrió	un	subdirectorio	llamado	facturas.	En	la	parte	derecha	de	la	pantalla	apareció

una	larga	lista	de	nombres	de	archivos	organizados	por	orden	alfabético.	Fue	bajando
el	cursor	por	la	lista,	que	fue	ascendiendo	a	medida	que	la	recorría.	En	la	J	no	había
ninguna	señora	Jacob.	En	la	mayoría	de	los	casos	no	había	sino	iniciales,	acrónimos
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que	debían	de	corresponder	a	bufetes	de	abogados.	Miró	las	fechas.	No	había	nada	de
hacía	diez	días,	pero	había	una	factura	de	hacía	nueve.	Puede	que	Costello	fuera	más
rápido	 de	 lo	 que	 había	 pensado,	 o	 que	 su	 secretaria	 fuera	más	 lenta.	El	 archivo	 se
llamaba	SGR&T-09.	Lo	seleccionó	para	abrirlo	y	el	disco	duro	empezó	a	murmurar.
Casi	al	instante,	en	la	pantalla	se	abrió	una	factura	por	mil	dólares	a	cambio	de	buscar
a	una	persona	desaparecida;	una	factura	cargada	a	un	bufete	de	Wall	Street	llamado
Spencer,	 Gutman,	 Ricker	 y	 Talbot.	 Había	 una	 dirección,	 pero	 ningún	 número	 de
teléfono.
Salió	 del	 directorio	 de	 archivos	 y	 entró	 en	 la	 base	 de	 datos.	 Buscó	 SGR&T	 y

apareció	una	página	en	la	que	salía	la	misma	dirección,	pero,	esta	vez,	también	había
números	de	teléfono,	de	fax	y	de	télex,	y	direcciones	de	correo	electrónico.	Se	agachó
y,	 con	 dos	 dedos,	 sacó	 un	 par	 de	 pañuelos	 de	 papel	 del	 bolso	 de	 la	 secretaria.	 Se
envolvió	el	índice	con	uno	de	ellos	y	el	otro	lo	desplegó	y	lo	puso	encima	del	teclado.
Marcó	un	número	de	teléfono	pulsando	a	través	del	pañuelo.	Se	oyó	un	tono	durante
un	segundo	y	alguien	descolgó.
—Spencer	Gutman,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	una	voz	cantarina.
—Con	la	señora	Jacob,	por	favor	—respondió	como	si	estuviera	atareado.
—Un	momento.
Empezó	a	sonar	una	melodía	metálica	y,	de	pronto,	se	oyó	 la	voz	de	un	hombre.

Parecía	 que	 anduviera	 con	 prisa,	 pero	 le	 habló	 con	 respeto.	 Puede	 que	 fuera	 su
ayudante.
—Con	la	señora	Jacob,	por	favor	—repitió	Reacher.
El	hombre	respondió	estresado,	como	si	no	tuviera	tiempo	para	todas	las	tareas	que

tenía	asignadas.
—Ya	ha	salido	para	Garrison	y	me	temo	que	no	sé	cuándo	volverá	al	despacho.
—¿Puede	darme	la	dirección	de	ella	en	Garrison?
—¿De	ella	o	de	él?	—preguntó	sorprendido	el	hombre.
Reacher	 se	quedó	callado,	 reflexionó	 sobre	el	 tono	de	 sorpresa	que	había	oído	y

decidió	probar	suerte.
—De	él,	quería	decir	de	él.	Me	he	equivocado.
—Es	normal.	Es	que	había	una	errata.	Yo	diría	que	esta	mañana	he	 redirigido	al

menos	a	cincuenta	personas.
El	ayudante	le	dio	una	dirección,	recitada,	al	parecer,	de	memoria.	Garrison,	Nueva

www.lectulandia.com	-	Página	48



York,	una	ciudad	que	estaba	casi	cien	kilómetros	Hudson	arriba,	más	o	menos	frente
a	West	Point,	donde	Reacher	había	pasado	cuatro	largos	años.
—Creo	que	va	a	tener	que	darse	prisa	—recomendó	el	hombre.
—Sí,	me	la	daré	—respondió	Reacher	confundido.
Cerró	la	base	de	datos	y	dejó	la	pantalla	vacía.	Miró	de	nuevo	el	bolso	abandonado

de	 la	 secretaria	 y	 decidió	 agacharse	 para	 oler	 una	 vez	 más	 su	 perfume	 antes	 de
marcharse.
La	secretaria	murió	cinco	minutos	después	de	revelar	la	identidad	de	la	señora	Jacob,
cosa	que	hizo	unos	cinco	minutos	después	de	que	Hobie	empezara	a	hostigarla	con	el
garfio.	Estaban	en	el	 cuarto	de	baño	de	 su	oficina	del	piso	ochenta	y	ocho.	Era	 un
sitio	ideal	para	aquello.	Era	espacioso,	casi	cinco	metros	de	lado,	mucho	más	grande
que	los	cuartos	de	baño	habituales.	Algún	decorador	de	esos	que	cobran	mucho	había
puesto	baldosas	de	granito	gris	brillante	en	las	seis	superficies:	suelo,	paredes	y	techo.
Había	 una	 ducha	 grande	 con	 una	 cortina	 de	 plástico	 transparente	 colgando	 de	 una
barra	de	acero	 inoxidable.	La	barra	 era	 italiana,	mucho	más	gruesa	de	 lo	necesario
para	sujetar	el	peso	de	una	cortina	de	plástico	transparente.	Hobie	había	descubierto
que	podía	aguantar	 incluso	el	peso	de	una	mujer	 inconsciente	atada	a	ella	con	unas
esposas.	 En	 alguna	 ocasión,	 de	 hecho,	 había	 colgado	 allí	 a	 personas	 que	 pesaban
mucho	más	 que	 la	 secretaria	 y	 las	 había	 interrogado	 o	 las	 había	 persuadido	 de	 lo
inteligente	que	sería	que	hicieran	algo	en	concreto.
El	único	problema	era	que	no	estaba	completamente	 insonorizado;	aunque	Hobie

estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 tampoco	 debía	 de	 oírse	 gran	 cosa.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
aquel	era	un	edificio	sólido.	Cada	una	de	las	dos	Torres	Gemelas	pesa	más	de	medio
millón	 de	 toneladas.	 Mucho	 acero	 y	 cemento,	 paredes	 gruesas.	 Además,	 no	 tenía
vecinos	 curiosos.	 La	 mayoría	 de	 las	 oficinas	 de	 la	 planta	 ochenta	 y	 ocho	 estaban
alquiladas	por	misiones	comerciales	de	países	extranjeros	desconocidos,	y	los	cuatro
empleados	que	solían	 tener	 se	pasaban	 la	mayor	parte	del	 tiempo	en	 la	ONU.	Y	lo
mismo	sucedía	en	la	planta	ochenta	y	siete	y	en	la	ochenta	y	nueve.	De	hecho,	esa	era
la	razón	de	que	tuviera	alquilada	aquella	oficina.	Ahora	bien,	Hobie	era	una	persona
que,	si	podía	evitarlo,	no	corría	ningún	riesgo	innecesario.	De	ahí	la	cinta	americana.
Antes	 de	 empezar,	 siempre	 pegaba	 en	 las	 baldosas,	 alineadas,	 unas	 tiras	 de	 unos
quince	 centímetros	 de	 largo.	Con	 la	 primera	 de	 ellas	 tapaba	 la	 boca	 de	 la	 víctima.
Cuando	 quienquiera	 que	 tuviera	 allí	 empezaba	 a	 asentir	 como	 loco,	 con	 los	 ojos
saliéndose	de	las	órbitas,	le	arrancaba	la	tira	y	esperaba	a	que	le	diera	una	respuesta.
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Si	 gritaba,	 le	 ponía	 la	 segunda	 tira	 de	 las	 que	 tenía	 preparadas	 y	 volvía	 a	 ponerse
manos	a	la	obra.	Por	lo	general,	obtenía	la	respuesta	que	quería	cuando	arrancaba	la
segunda	tira.
Por	otro	 lado,	que	 el	 suelo	 fuera	de	baldosas	 le	permitía	 limpiarlo	 con	 facilidad.

Abría	la	ducha	a	toda	potencia,	tiraba	un	par	de	cubos	de	agua	por	aquí	y	por	allá,	se
esmeraba	 con	 la	 fregona	 y	 el	 sitio	 volvía	 a	 estar	 como	 una	 patena	 a	 la	 misma
velocidad	a	la	que	el	agua	bajaba	ochenta	y	ocho	pisos	por	las	tuberías	hasta	llegar	a
las	alcantarillas.	Bueno,	que	no	era	él	quien	fregaba.	Para	sujetar	una	fregona	hay	que
tener	dos	manos.	En	aquel	momento,	el	que	estaba	fregando	era	el	segundo	joven	del
despacho,	que	se	había	remangado	los	pantalones	de	su	caro	traje	y	se	había	quitado
los	zapatos	y	los	calcetines.	Hobie	estaba	ya	en	su	escritorio,	hablando	con	el	primer
joven.
—Yo	 conseguiré	 la	 dirección	 de	 la	 señora	 Jacob	 y	 vosotros	 me	 la	 traéis,	 ¿de

acuerdo?
—Por	supuesto.	¿Qué	hacemos	con	ella?	—preguntó	señalando	el	cuarto	de	baño

con	la	cabeza.
Hobie	lo	siguió	la	mirada.
—Esperad	hasta	la	noche.	Ponedle	algo	de	su	ropa,	llevadla	al	barco	y	tiradla	a	un

par	de	millas	de	la	bahía.
—Es	probable	que	vuelva	a	la	orilla	en	un	par	de	días.
Hobie	se	encogió	de	hombros.
—Me	 da	 igual.	 En	 un	 par	 de	 días	 estará	 hinchada.	 Además,	 con	 esas	 heridas,

pensarán	que	se	cayó	de	una	lancha	y	que	se	las	hizo	una	hélice.
Lo	de	moverse	como	si	 fuera	 invisible	 tenía	ventajas,	pero	 también	desventajas.	La
manera	 más	 rápida	 de	 llegar	 a	 Garrison	 sería	 alquilar	 un	 coche	 e	 ir	 directo.	 Sin
embargo,	 si	 uno	 decide	 no	 usar	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 no	 llevar	 carnet	 de	 conducir
pierde	 esa	 opción.	Así	 que	Reacher	 había	 vuelto	 a	 coger	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	 la
estación	Grand	Central.	Estaba	casi	seguro	de	que	la	línea	Hudson	tenía	un	tren	que
salía	de	allí.	Daba	por	hecho	que	había	trabajadores	en	la	Gran	Manzana	que	vivían
tan	 lejos.	 Y,	 si	 no	 era	 así,	 los	 grandes	 Amtraks	 que	 iban	 hasta	 Albany	 y	 Canadá
pararían	allí.
Pagó	al	taxista	y	se	abrió	camino	entre	la	multitud	hasta	llegar	a	las	puertas.	Bajó	la

larga	rampa	y	llegó	al	gran	vestíbulo.	Miró	en	derredor	y	estiró	el	cuello	para	leer	la
pantalla	 de	 salidas.	 Intentó	 recordar	 la	 geografía	 del	 estado.	 Los	 trenes	 de
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CrotonHarmon	eran	 los	que	peor	 le	 iban	porque	 le	dejarían	muy	al	sur.	Necesitaba,
como	mínimo,	uno	que	 llegara	hasta	Poughkeepsie.	Repasó	 la	 lista.	Nada.	Ninguno
de	los	que	lo	llevaría	a	Garrison	salía	antes	de	hora	y	media.
Lo	 hicieron	 de	 la	 manera	 habitual.	 Uno	 de	 ellos	 bajó	 noventa	 pisos	 hasta	 la
plataforma	de	 carga	y	descarga	 subterránea	y	buscó	una	 caja	 de	 cartón	vacía	 en	 la
basura.	Las	de	frigoríficos	eran	las	mejores,	o	las	de	máquinas	expendedoras;	pero,	en
una	ocasión,	llegaron	a	utilizar	la	caja	de	una	televisión	de	pantalla	plana	de	treinta	y
cinco	pulgadas.	Para	 la	secretaria,	 lo	mejor	que	encontró	fue	 la	caja	de	un	armario.
Usó	uno	de	 los	 carritos	de	 los	 conserjes	que	había	 en	 la	 rampa	de	carga	y	 la	 llevó
hasta	el	montacargas.	Subió	hasta	el	piso	ochenta	y	ocho.
El	otro	joven	estaba	en	el	cuarto	de	baño,	cerrando	la	cremallera	de	la	bolsa	para

cadáveres	en	la	que	había	metido	a	la	secretaria.	La	introdujeron	juntos	en	la	caja	del
armario	 y	 usaron	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 cinta	 americana	 para	 cerrarla.	 Luego	 la
levantaron,	 la	 subieron	 al	 carrito	 y	 volvieron	 a	 bajar	 por	 el	 montacargas.	 Bajaron
hasta	el	garaje.	Llevaron	la	caja	hasta	la	camioneta	Suburban	negra.	Contaron	hasta
tres	y	la	metieron	en	el	maletero.	Cerraron	el	portón	de	golpe	y	echaron	la	llave.	Se
alejaron	 y	 miraron	 hacia	 atrás.	 Lunas	 tintadas	 y	 un	 garaje	 oscuro.	 No	 habría
problemas.
—¿Sabes	qué?	—dijo	el	primer	joven—.	Si	bajamos	los	asientos,	podemos	meter

también	ahí	a	la	señora	Jacob.	Así,	solo	tendremos	que	hacer	un	solo	viaje	en	barco
esta	noche.	Es	que	no	me	gusta	navegar.	Prefiero	no	hacerlo	más	de	lo	necesario.
—De	acuerdo.	¿Había	más	cajas?
—Esa	 era	 la	 mejor.	 Supongo	 que	 dependerá	 de	 si	 la	 señora	 Jacob	 es	 grande	 o

pequeña.
—Y	de	si	acaba	con	ella	esta	noche.
—¿Acaso	lo	dudas?	¿Con	el	humor	que	tiene	hoy?
Fueron	 hasta	 otra	 plaza	 de	 aparcamiento	 y	 abrieron	 un	 Chevy	 Tahoe	 negro.	 El

hermano	 pequeño	 de	 la	 camioneta	 Suburban,	 pero	 un	 vehículo	 gigante	 de	 todas
formas.
—Bueno,	¿dónde	está?	—preguntó	el	segundo	joven.
—En	 una	 ciudad	 que	 se	 llama	Garrison.	 Subiendo	 por	 el	 Hudson,	 unas	 cuantas

salidas	después	de	Sing	Sing.	Una	hora	u	hora	y	media.
Salieron	de	la	plaza	de	aparcamiento	marcha	atrás	y	las	ruedas	del	Tahoe	chirriaron

a	medida	que	avanzaban	por	el	garaje.	Subieron	por	 la	rampa	hasta	salir	al	sol	y	se
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dirigieron	 hacia	West	 Street,	 donde	 giraron	 a	 la	 derecha	 y	 aceleraron	 en	 dirección
norte.
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4
West	Street	se	convierte	en	la	Undécima	Avenida	justo	enfrente	del	Muelle	Cincuenta
y	seis,	donde	el	tráfico	que	va	hacia	el	oeste	sale	de	la	calle	Catorce	y	gira	hacia	el
norte.	El	gran	Tahoe	negro	se	sumergió	en	el	tráfico	y	su	claxon	se	sumó	al	del	resto
de	los	frustrados	conductores.	El	sonido	ascendía	por	el	cañón	que	formaban	los	altos
edificios	 y	 resonaba	 sobre	 el	 río.	 El	 coche	 avanzó	 poco	 a	 poco	 durante	 nueve
manzanas	y	giró	a	la	izquierda	en	la	Veintitrés.	Luego	giró	hacia	el	norte	de	nuevo	en
la	Doce.	Consiguió	avanzar	a	ritmo	de	peatón	hasta	el	centro	de	convenciones	Javits
y	allí	volvió	a	meterse	en	un	atasco	por	culpa	del	tráfico	que	llegaba	por	la	Cuarenta	y
dos.	La	Doce	se	convirtió	en	 la	autovía	Miller,	donde	el	 tráfico	seguía	siendo	 lento
mientras	 pasaban	 por	 la	 gran	 extensión	 de	 las	 viejas	 vías.	 Entonces,	 Miller	 se
convertía	en	la	autopista	Henry	Hudson.	Seguía	siendo	una	vía	lenta,	pero,	sobre	el
papel,	 Henry	 Hudson	 formaba	 parte	 de	 la	 ruta	 9A,	 que	 se	 convertía	 en	 la	 ruta	 9
cuando	 llegaba	 a	 Crotonville	 e	 iban	 en	 dirección	 norte	 hasta	 Garrison.	 Una	 línea
recta,	 sin	 desviaciones.	 Sin	 embargo,	media	 hora	 después	 de	 haber	 salido,	 el	 gran
Tahoe	negro	seguía	en	Manhattan,	atrapado	en	Riverside	Park.
El	 procesador	 de	 texto	 era	 lo	 que	 más	 claro	 se	 lo	 había	 dejado.	 El	 cursor,
parpadeando	con	paciencia	en	medio	de	una	palabra	inacabada.	La	puerta	abierta	y	el
bolso	 abandonado	 eran	 indicios,	 pero	 no	 definitivos.	 Lo	 normal	 es	 que	 los
administrativos	cierren	la	puerta	y	se	lleven	sus	cosas,	pero	no	siempre	lo	hacen.	La
secretaria	podría	haber	salido	por	folios	o	alguien	podría	haberle	pedido	ayuda	con	la
fotocopiadora,	 lo	 que	 podría	 haber	 derivado	 en	 tomar	 una	 taza	 de	 café	 o	 en	 que
estuvieran	contándole	una	jugosa	historia	acerca	de	la	cita	de	la	noche	anterior.	Una
persona	 que	 no	 espera	 ausentarse	 más	 de	 dos	 minutos	 puede	 dejar	 el	 bolso	 en	 la
oficina	y	 la	puerta	abierta	y,	 al	 final,	puede	haber	estado	 fuera	más	de	media	hora.
Pero	 nadie	 deja	 algo	 en	 el	 ordenador	 a	medio	 hacer	 y	 sin	 guardar.	 Ni	 siquiera	 un
minuto.	Y	aquella	mujer	 lo	había	hecho.	La	máquina	 le	había	preguntado	 si	quería
guardar	 los	 cambios.	 A	 él.	 Lo	 que	 significaba	 que	 ella	 se	 había	 levantado	 del
escritorio	 sin	 pulsar	 la	 tecla	 de	 guardar,	 algo	 que,	 para	 la	 gente	 que	 se	 pasa	 el	 día
luchando	con	programas	informáticos,	es	tan	habitual	como	respirar.
Y	eso	era	 lo	que	 le	daba	al	asunto	muy	mala	pinta.	Reacher	estaba	en	medio	del

otro	 enorme	 vestíbulo	 de	Grand	Central,	 con	 el	 vaso	 de	 café	 solo	 de	 algo	más	 de
medio	 litro	 que	 acababa	 de	 comprar.	 Ajustó	 bien	 la	 tapa	 del	 vaso	 y	 guardó	 en	 el
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bolsillo	el	rollo	de	billetes.	Por	suerte,	era	lo	bastante	grueso	para	lo	que	iba	a	tener
que	hacer.	Luego	fue	hasta	el	andén	de	donde	salía	el	próximo	tren	de	Croton.
La	autopista	Henry	Hudson	se	divide	en	un	cúmulo	de	salidas	curvas	a	la	altura	de	la
calle	Ciento	setenta	y	los	carriles	del	norte	vuelven	a	aparecer	en	Riverside	Drive.	La
misma	carretera,	la	misma	dirección,	sin	giros,	pero	con	una	dinámica	de	circulación
compleja	que	hace	que,	cuando	hay	mucho	tráfico,	un	solo	conductor	que	no	lleve	la
velocidad	media	provoque	una	congestión	de	cientos	de	vehículos,	y	todo	porque	un
forastero	que	va	un	kilómetro	por	delante	no	 tiene	 claro	por	dónde	 tiene	que	 ir.	El
gran	Tahoe	negro	se	detuvo	del	todo	junto	al	fuerte	Washington	y	se	vio	obligado	a
cruzar	por	debajo	del	puente	George	Washington,	parando	y	arrancando	una	y	otra
vez.	A	partir	de	allí,	Riverside	Drive	se	ensancha	y	pudieron	meter	tercera	hasta	que
llegaron	de	nuevo	a	la	Henry	Hudson,	donde	el	tráfico	volvió	a	detenerse	en	el	peaje.
El	vehículo	esperó	para	pagar	el	dinero	que	le	permitiera	salir	de	la	isla	de	Manhattan
y	luego	se	dirigió	hacia	el	norte	por	el	Bronx.
Hay	 dos	 tipos	 de	 trenes	 que	 suben	 y	 bajan	 a	 lo	 largo	 del	 río	Hudson	 entre	Grand
Central	y	Croton-Harmon:	los	locales	y	los	expresos.	No	es	que	los	expresos	vayan	a
mayor	 velocidad,	 pero	 no	 paran	 tan	 a	menudo,	 y	 eso	 hace	 que	 el	 viaje	 dure	 entre
cuarenta	 y	 nueve	 y	 cincuenta	 y	 dos	minutos.	 Los	 locales	 se	 detienen	 en	 todas	 las
paradas	y	esos	 frenazos	 largos,	 las	esperas	y	 las	arrancadas	hasta	volver	a	alcanzar
velocidad	hacen	que	el	viaje	dure	entre	sesenta	y	cinco	y	setenta	y	tres	minutos.	Una
ventaja	máxima	de	veinticuatro	minutos	para	el	expreso.
Reacher	iba	en	un	tren	local.	Le	había	dado	al	revisor	cinco	dólares	con	cincuenta	a

cambio	de	un	billete	de	ida	en	hora	valle	e	iba	sentado	de	lado	en	un	asiento	para	tres
personas	 que	 hallaba	 vacío.	 Estaba	 un	 poco	 nervioso	 por	 tanto	 café	 e	 iba	 con	 la
cabeza	apoyada	en	la	ventana,	preguntándose	adónde	coño	estaría	yendo.	Y	por	qué.
Y	en	qué	iba	a	hacer	cuando	llegara.	Y	en	si	llegaría	a	tiempo	para	hacerlo,	fuera	lo
que	fuese.
La	 ruta	 9A	 se	 convertía	 en	 la	 9	 e	 iba	 girando	 con	 gracia	 desde	 el	 río	 hasta	Camp
Smith.	A	la	altura	de	Westchester	se	convertía	en	una	carretera	bastante	rápida.	No	es
que	fuera	un	circuito	de	carreras,	porque	tenía	curvas	y	había	una	serie	de	baches	que
hacían	que	los	coches	botaran	demasiado,	lo	que	impedía	mantener	una	velocidad	alta
constante,	pero	tenía	buena	visibilidad	y	poco	tráfico.	Era	una	sucesión	de	secciones
de	autopista,	unas	viejas	y	otras	nuevas,	que	avanzaban	a	través	del	bosque.	Se	veían
urbanizaciones	 aquí	 y	 allí,	 con	 altas	 vallas	 de	 pino,	 casas	 bien	 pintadas	 y	 nombres
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optimistas	tallados	en	las	enormes	piedras	que	flanqueaban	las	puertas	de	entradas.	El
Tahoe	avanzaba	a	toda	velocidad.	Uno	de	los	jóvenes	conducía	y	el	otro	llevaba	un
mapa	en	las	rodillas.
Dejaron	 atrás	 Peekskill	 y	 empezaron	 a	 buscar	 una	 salida	 a	 la	 izquierda.	 La

encontraron	y	giraron	directos	hacia	el	río,	que	supusieron	que	tenían	delante	debido
al	 repentino	 vacío	 en	 el	 paisaje.	 Entraron	 en	 Garrison	 y	 empezaron	 a	 buscar	 la
dirección.	 Era	 como	 si	 fueran	 de	 caza.	 No	 iba	 a	 ser	 fácil	 dar	 con	 ella.	 Las	 áreas
residenciales	estaban	dispersas.	Tener	un	código	postal	de	Garrison	no	impedía	vivir
en	 el	 quinto	pino,	 algo	que	 enseguida	 les	 quedó	 claro.	No	obstante,	 encontraron	 la
carretera	 adecuada	 y	 giraron	 aquí	 y	 allí,	 justo	 donde	 tenían	 que	 hacerlo	 hasta	 que
dieron	con	la	calle.	Redujeron	la	velocidad	y	avanzaron	despacio	por	el	bosque,	que
cada	 vez	 era	 menos	 denso,	 por	 encima	 del	 río,	 para	 comprobar	 los	 buzones.	 La
carretera	 giraba	 y	 se	 abría.	Avanzaron	 despacio.	 Poco	 después,	 algo	más	 adelante,
vieron	la	casa	que	buscaban,	frenaron	de	golpe	y	aparcaron	en	la	cuneta.
Reacher	se	bajó	del	tren	en	Croton	setenta	y	un	minutos	después	de	haberse	subido	a
él.	Corrió	escaleras	arriba	y	se	dirigió	a	la	parada	de	taxis.	Había	cuatro	aparcados	en
fila,	 con	 el	morro	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 de	 la	 estación.	 Todos	 ellos	 eran	 viejos
Chevrolets	 Caprice	 con	madera	 en	 los	 laterales.	 El	 primero	 en	 reaccionar	 fue	 una
taxista	rechoncha	que	ladeó	la	cabeza	como	si	estuviera	dispuesta	a	prestar	atención.
—¿Me	lleva	a	Garrison?
—Eso	está	lejos,	señor.	A	treinta	kilómetros.
—Sí,	lo	sé.
—Podría	salirle	por	cuarenta	pavos.
—Le	daré	cincuenta,	pero	tengo	que	llegar	cuanto	antes.
Se	 sentó	 delante,	 junto	 a	 ella.	 El	 coche	 apestaba	 a	 ambientador	 empalagoso	 y	 a

limpiador	para	tapicerías,	como	todos	los	taxis	viejos.	El	cuentakilómetros	decía	que
llevaba	hechos	un	millón	de	kilómetros	y,	desde	 luego,	el	coche	se	movía	como	un
barco	en	una	crecida	mientras	la	mujer	se	apresuraba	por	el	aparcamiento	y	cogía	la
ruta	9	en	dirección	norte.
—¿Va	a	alguna	dirección	en	concreto?	—le	preguntó	la	taxista	sin	dejar	de	mirar	la

carretera.
Reacher	 repitió	 la	 dirección	 que	 le	 había	 dado	 el	 ayudante	 del	 bufete.	 La	mujer

asintió	y	pisó	el	acelerador.
—Desde	allí	se	ve	el	río.
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Mantuvo	la	velocidad	durante	un	cuarto	de	hora,	pasaron	por	Peekskill	y,	después,
deceleró,	en	busca	de	una	salida	a	la	izquierda.	En	un	momento	dado	viró	con	aquel
enorme	barco	y	se	dirigió	hacia	el	oeste.	Reacher	presintió	el	río	más	adelante,	como
una	trinchera	de	más	de	un	kilómetro	de	ancho	en	medio	del	bosque.	La	mujer	sabía
adónde	iba.	Llegó	hasta	el	río	y	giró	hacia	el	norte	por	una	carretera	secundaria.	Las
vías	 del	 tren	 corrían	 paralelas	 a	 ellos	 y	 al	 río.	 No	 pasaba	 ningún	 tren.	 El	 camino
empezó	 a	 descender	 y	Reacher	 vio	West	 Point	 a	 lo	 lejos,	 a	 la	 izquierda,	 cruzando
aquella	agua	azul,	a	algo	más	de	un	kilómetro.
—Tiene	que	estar	por	aquí	—dijo	la	taxista.
Estaban	en	una	estrecha	carretera	secundaria	domesticada	por	las	vallas	de	pino	de

las	 casas	 y	 amansada	 con	 céspedes	 bien	 cortados	 y	 jardines	 bien	 diseñados.	Había
buzones	 cada	 cien	 metros	 y	 postes	 con	 cables	 que	 colgaban	 por	 encima	 de	 los
árboles.
—¡Vaya!	—soltó	la	taxista	sorprendida—.	Pues	parece	que	es	esta.
Si	 la	 carretera	 ya	 era	 estrecha	 de	 por	 sí,	 en	 ese	 punto	 resultaba	 intransitable.

Delante	 tenían	 una	 larga	 fila	 de	 coches	 aparcados	 en	 la	 cuneta.	 Puede	que	hubiera
unos	cuarenta	automóviles,	muchos	de	ellos	de	color	negro	o	azul	oscuro,	todos	ellos
buenos	 sedanes	último	modelo	o	grandes	deportivos.	La	 taxista	 tomó	el	 camino	de
entrada,	que	también	estaba	lleno	de	coches	aparcados	en	línea,	unos	pegados	a	otros,
y	 llegaban	hasta	 la	 casa.	Había	otros	diez	o	doce	 coches	 en	 la	 zona	destinada	para
aparcar	delante	del	garaje.	Dos	de	ellos	eran	dos	típicos	sedanes	de	Detroit	de	color
verde.	Vehículos	militares.	 Reacher	 era	 capaz	 de	 oler	 el	Departamento	 de	Defensa
desde	lejos.
—¿Aquí?	—le	preguntó	la	taxista.
—No	sé,	supongo	—respondió	Reacher	con	cautela.
Sacó	un	billete	de	cincuenta	del	rollo	y	se	lo	entregó.	Salió	del	taxi	y	se	quedó	en	el

camino,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Oyó	 cómo	 el	 taxi	 gimoteaba	 al	 dar	 marcha	 atrás.
Reacher	fue	hasta	la	carretera.	Miró	la	 larga	hilera	de	coches.	Miró	el	buzón.	En	él
había	una	plaquita	de	aluminio	con	un	apellido	grabado	en	ella:	Garber.	Un	apellido
que	conocía	tan	bien	como	el	suyo.
La	 casa	 estaba	 en	 una	 parcela	 muy	 grande,	 con	 un	 jardín	 bonito	 pero	 no	 muy

ornamentado,	en	una	zona	acomodada	de	la	región,	entre	lo	natural	y	lo	descuidado.
La	 casa	 era	 baja	 pero	 grande,	 con	 paredes	 de	 cedro	 oscuro,	 persianas	 oscuras,	 una
gran	chimenea	de	piedra...;	una	casa	de	estilo	entre	residencial	modesto	y	campestre
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acogedor.	El	sitio	era	muy	tranquilo.	El	aire	era	tibio,	húmedo,	fecundo.	Reacher	oía	a
los	insectos	congregándose	en	el	sotobosque.	Sentía	que	el	río	estaba	más	allá	de	la
casa,	un	vacío	de	algo	más	de	un	kilómetro	que	se	llevaba	los	sonidos	hacia	el	sur.
Se	acercó	a	la	casa	y	oyó	una	conversación	apagada	en	la	parte	de	atrás.	La	gente

hablaba	en	voz	baja.	Mucha	gente,	al	parecer.	Se	acercó	hacia	el	sonido	de	las	voces,
para	lo	que	rodeó	el	garaje.	Estaba	en	lo	alto	de	una	escalera	de	cemento,	mirando	en
dirección	oeste	el	jardín	trasero	y	el	río,	azul	y	cegador	por	el	reflejo	del	sol.	Como	a
kilómetro	y	medio,	en	dirección	noroeste,	a	su	derecha,	entre	la	niebla,	estaba	West
Point,	unos	edificios	bajos	y	grises	a	lo	lejos.
El	 jardín	 trasero,	 que	 se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 un	 risco,	 era	 una	 zona	 llana

ganada	 al	 bosque.	 Estaba	 cubierto	 de	 basta	 hierba	 pero	 bien	 cortada	 sobre	 la	 que
había	 una	 multitud	 solemne	 compuesta	 por	 un	 centenar	 de	 personas.	 Iban	 todas
vestidas	de	negro,	hombres	y	mujeres.	Trajes,	corbatas,	blusas	y	zapatos,	todo	negro,
excepto	la	media	docena	de	oficiales	del	ejército,	que	iban	con	el	uniforme	de	gala.
Todos	 hablaban	 en	 voz	 baja,	 con	 sobriedad,	 haciendo	 malabarismos	 para	 sujetar
platos	de	cartón	y	copas	de	vino,	con	la	tristeza	sobre	los	hombros.
Un	 funeral.	 Estaba	 irrumpiendo	 en	 un	 funeral.	 Se	 quedó	 quieto,	 sin	 saber	 qué

hacer,	recortado	contra	el	paisaje	y	vestido	con	la	misma	ropa	que	se	había	puesto	el
día	 anterior	 en	 los	 Cayos:	 unos	 chinos	 desgastados,	 una	 camisa	 de	 color	 amarillo
pálido	arrugada,	sin	calcetines,	con	unos	zapatos	arañados,	con	el	pelo	aclarado	por	el
sol	y	despeinado,	con	barba	de	un	día.	Se	quedó	observando	al	grupo	de	dolientes	y,
de	 pronto,	 como	 si	 hubiera	 dado	 una	 palmada,	 todos	 se	 callaron	 y	 lo	miraron.	No
sabía	 qué	 hacer.	 Todos	 lo	 observaban,	 en	 silencio,	 con	 aire	 inquisitivo,	 y	 él	 les
devolvía	la	mirada,	perplejo.	Todo	estaba	en	silencio.	En	calma.	Entonces,	una	mujer
se	movió.	Le	dio	su	plato	y	la	copa	a	una	persona	que	tenía	al	lado	y	se	acercó	a	él.
Era	una	mujer	 joven,	de	unos	 treinta	años,	vestida	como	los	demás,	con	un	serio

traje	negro.	Estaba	pálida	y	 tenía	cara	de	cansada;	pero	era	muy	guapa.	Guapísima.
Muy	delgada,	con	tacones	y	unas	piernas	largas	cubiertas	con	unas	sencillas	medias
negras	 de	 nailon.	 Cabello	 rubio	 y	 fino,	 largo	 y	 sin	 corte;	 ojos	 azules	 y	 huesos
delgados.	Se	movía	con	delicadeza	sobre	la	hierba	y	se	detuvo	al	pie	de	la	escalera	de
cemento,	como	si	estuviera	esperando	a	que	él	bajara.
—Hola,	Reacher	—lo	saludó	con	voz	suave.
La	miró.	La	mujer	sabía	quién	era.	Pero	es	que	él	también	sabía	quién	era	ella.	Se

dio	cuenta	de	repente,	como	si	estuviera	en	una	película	de	stop	motion	que	explicara
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quince	años	de	recuerdos	en	una	sola	mirada.	Una	quinceañera	que	acababa	de	crecer
y	florecer	hasta	convertirse	en	una	preciosa	mujer	 justo	delante	de	sus	ojos.	Y	 todo
ello	en	un	segundo.	«Garber»,	el	apellido	del	buzón.	Leon	Garber,	que	durante	tantos
años	 había	 sido	 su	 oficial	 al	mando.	Recordó	 el	 día	 en	 que	 se	 la	 presentó	 y	 cómo
fueron	conociéndose	en	barbacoas	celebradas	en	el	patio	trasero	durante	las	calurosas
y	húmedas	tardes	de	Filipinas.	Una	niña	delgadita	que	acostumbraba	a	quedarse	entre
las	sombras	de	la	deprimente	casa	de	la	base;	una	mujer	lo	bastante	cautivadora	con
quince	años,	pero	lo	bastante	niña	también	como	para	estar	prohibida.	Jodie,	la	hija
de	Garber.	Su	única	hija.	La	niña	de	sus	ojos.	Tenía	delante	a	 Jodie	Garber,	quince
años	después,	crecida,	bella,	esperándolo	al	pie	de	la	escalera	de	cemento.
Reacher	miró	a	la	multitud	y	bajó	los	escalones.
—Hola,	Reacher	—repitió	la	joven.
Su	voz	sonaba	grave	y	fatigada.	Triste,	como	la	escena	que	la	rodeaba.
—Hola,	Jodie.
Quería	preguntar	quién	había	muerto,	pero	no	daba	con	la	manera	de	hacerlo	para

que	no	sonara	torpe	o	estúpido.	La	joven	se	dio	cuenta	de	lo	que	pensaba	y	asintió.
—Papá	—anunció	ella	con	sencillez.
—¿Cuándo?
—Hace	 cinco	 días.	 Había	 estado	 enfermo	 los	 últimos	 meses,	 pero	 murió	 de

repente.	Nos	sorprendió	a	todos.
Reacher	asintió.
—Lo	siento	muchísimo.
Miró	 hacia	 el	 río	 y	 el	 centenar	 de	 caras	 que	 tenía	 delante	 se	 convirtieron	 en	 un

centenar	 de	 caras	 de	Leon	Garber.	Un	 hombre	 bajo	 y	 duro.	 Esbozaba	 siempre	una
amplia	sonrisa,	ya	estuviera	contento,	molesto	o	en	peligro.	Un	valiente,	 tanto	en	el
plano	físico	como	en	el	mental.	Un	gran	líder.	Honesto,	justo,	perceptivo.	Había	sido
su	 modelo	 durante	 sus	 años	 clave	 de	 formación.	 Su	 mentor	 y	 su	 mecenas.	 Su
protector.	Había	creído	en	él	y	lo	había	ascendido	dos	veces	en	dieciocho	meses,	lo
que	lo	había	convertido	en	el	comandante	más	joven	de	la	historia	en	tiempos	de	paz.
Luego,	 había	 abierto	 los	 brazos	 con	 las	 palmas	 hacia	 delante,	 había	 sonreído	 y	 no
había	 querido	 llevarse	 los	 laureles	 por	 aquel	 éxito,	 que	 consideraba	 exclusivo	 de
Reacher.
—Lo	siento	muchísimo,	Jodie	—volvió	a	decir.
La	joven	asintió.
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—No	me	lo	puedo	creer.	No	me	lo	quiero	creer.	¡Pero	si	 lo	vi	hace	menos	de	un
año!	Y	estaba	en	buena	forma...	¿Enfermo?
La	joven	volvió	a	asentir.
—Pero	si	siempre	fue	muy	duro...
Ella	asintió	por	tercera	vez	con	tristeza.
—Lo	era,	¿verdad?	Siempre	había	sido	duro.
—Y	no	era	mayor.
—Sesenta	y	cuatro.
—¿Qué	ha	pasado?
—El	corazón.	Ha	sido	lo	que	se	lo	ha	llevado.	¿Te	acuerdas	de	cuánto	le	gustaba

simular	que	carecía	de	él?
—El	 corazón	 más	 grande	 que	 he	 visto	 jamás	 —respondió	 Reacher	 mientras

sacudía	la	cabeza.
—Yo	también	lo	creo.	Cuando	murió	mi	madre,	fuimos	los	mejores	amigos	durante

diez	años.	Lo	quería	muchísimo.
—Yo	 también	 lo	quería	—reconoció	Reacher—.	Como	si	 fuera	mi	padre	y	no	el

tuyo.
Ella	volvió	a	asentir.
—Seguía	hablando	de	ti	a	menudo.
Reacher	apartó	la	mirada.	La	fijó	en	los	edificios	borrosos	de	West	Point,	grises	por

la	niebla.	Estaba	bloqueado.	Había	entrado	en	esa	franja	de	edad	en	que	la	gente	que
conocía	 empezaba	 a	 morir.	 Su	 padre	 había	 muerto,	 su	 madre	 había	 muerto,	 su
hermano	 había	 muerto.	 Y,	 ahora,	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 pariente	 que	 le	 quedaba
también	había	muerto.
—Sufrió	un	infarto	hace	seis	meses.	—A	Jodie	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas	y

se	pasó	aquel	pelo	largo	y	liso	por	detrás	de	la	oreja—.	Pareció	que	se	recuperaba,	no
tenía	mal	aspecto,	pero	la	cuestión	es	que	el	corazón	no	estaba	bien.	Los	médicos	se
plantearon	hacerle	un	baipás,	pero	se	puso	malo	y	nos	dejó	en	cuestión	de	días.	No
habría	sobrevivido	a	la	cirugía.
—Lo	siento	mucho	—dijo	Reacher	una	vez	más.
La	joven	se	puso	a	su	lado	y	le	cogió	del	brazo.
—No	lo	sientas.	Siempre	fue	una	persona	feliz.	Es	mejor	que	haya	muerto	en	poco

tiempo.	En	ningún	momento	me	pareció	que	la	sensación	de	que	iba	a	tener	que	vivir
resistiendo	le	hiciera	muy	feliz.
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Reacher	 imaginó	 a	Garber	 por	 unos	 instantes,	 de	 un	 lado	 para	 el	 otro,	 animado
siempre,	una	bola	de	fuego	de	energía,	y	enseguida	comprendió	lo	desesperado	que	se
sentiría	 al	haberse	convertido	en	un	 inválido.	Aquel	 corazón	cansado	y	viejo	había
debido	de	ceder	por	fin	a	tanta	lucha.	Asintió	entristecido.
—Ven,	 que	 quiero	 presentarte	 a	 unas	 personas.	 Puede	 que	 a	 algunas	 ya	 las

conozcas.
—No	voy	bien	vestido	para	esto.	Me	siento	mal.	Debería	irme.
—No	te	preocupes.	¿Crees	que	a	mi	padre	le	hubiera	importado?
Imaginó	a	Garber	con	su	uniforme	caqui	arrugado	y	el	gorro	maltrecho.	Había	sido

el	 oficial	 peor	 vestido	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 durante	 los	 trece	 años	 que
Reacher	había	servido	bajo	su	mando.	Sonrió	fugazmente.
—No,	supongo	que	no	—respondió.
La	 joven	 lo	 llevó	 hasta	 el	 césped.	 Del	 centenar	 de	 personas,	 Reacher	 debía	 de

conocer	a	unas	seis.	Un	par	de	 los	que	 iban	de	uniforme	 le	 resultaban	familiares,	y
con	un	puñado	de	los	hombres	que	iban	de	traje	había	trabajado	aquí	y	allí	en	otros
momentos	de	su	vida.	Estrechó	la	mano	a	decenas	de	personas	e	intentó	quedarse	con
sus	nombres,	pero	le	entraban	por	un	oído	y	 le	salían	por	el	otro.	Luego,	cuando	 la
gente	lo	envolvió	y	empezó	a	conversar	en	voz	baja	de	nuevo,	a	comer	y	a	beber,	la
sensación	 de	 su	 torpe	 llegada	 fue	 diluyéndose	 hasta	 que	 la	 olvidó.	 Jodie	 seguía
cogiéndolo	del	brazo.	Tenía	la	mano	fría.
—Estoy	buscando	a	una	persona	—dijo	Reacher—.	Esa	es	 la	verdadera	razón	de

que	haya	venido.
—Lo	sé.	A	la	señora	Jacob,	¿verdad?
Reacher	asintió.
—¿Está	aquí?
—La	señora	Jacob	soy	yo.

Los	dos	tipos	que	iban	en	el	gran	Tahoe	negro	dieron	marcha	atrás	para	apartarse	de
la	fila	de	coches	y	del	 tendido	eléctrico	y	así	evitar	 las	 interferencias	en	el	 teléfono
del	 coche.	El	 conductor	marcó	 un	 número	 y	 el	 tono	de	 llamada	 llenó	 el	 silencioso
vehículo.	Alguien	respondió	a	casi	cien	kilómetros	de	allí	y	a	ochenta	y	ocho	pisos	de
altura.
—Problemas,	jefe	—dijo	el	conductor—.	Aquí	hay	un	velatorio,	un	funeral	o	algo.

Por	lo	menos	hay	cien	personas.	Es	imposible	que	capturemos	a	la	tal	señora	Jacob.
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Ni	 siquiera	 podemos	 saber	 quién	 es,	 porque	 hay	 decenas	 de	 mujeres.	 Podría	 ser
cualquiera	de	ellas.
Por	el	auricular	les	llegó	el	gruñido	de	Hobie:
—¿¡Y	qué!?
—¡Ah!	¿Sabe	el	tipo	del	bar	de	los	Cayos?	Pues	acaba	de	aparecer	en	un	puto	taxi.

Ha	llegado	unos	diez	minutos	después	que	nosotros	y	ha	entrado	sin	más.
El	auricular	crepitó.	No	entendieron	lo	que	les	había	dicho.
—¿Qué	hacemos?	—preguntó	el	conductor.
—Quedaos	ahí.	Ocultad	el	vehículo	y	escondeos	por	algún	lado.	Esperad	a	que	se

vaya	todo	el	mundo.	Por	lo	que	sabemos,	la	señora	Jacob	vive	ahí.	Puede	que	sea	su
vivienda	 habitual	 o	 su	 residencia	 de	 fin	 de	 semana;	 en	 cualquier	 caso,	 seguro	 que
todo	el	mundo	se	irá	y	solo	se	quedará	ella.	Traedla	como	sea,	¿entendido?
—¿Y	qué	hacemos	con	el	tipo	grandote?
—Si	 se	 marcha,	 dejad	 que	 se	 vaya.	 Si	 se	 queda,	 cargáoslo.	 ¡Pero	 venid	 con	 la

señora	Jacob!
—¿¡Tú	eres	la	señora	Jacob!?	—se	sorprendió	Reacher.
—Lo	soy	—dijo	Jodie	Garber—.	Lo	era.	Estoy	divorciada,	pero	aún	uso	el	apellido

de	casada	en	el	trabajo.
—¿Quién	era	él?
La	joven	se	encogió	de	hombros.
—Un	abogado,	como	yo.	En	su	momento	me	pareció	una	buena	idea.
—¿Cuánto	tiempo?
—Tres	 años,	 desde	 que	 empezamos	 hasta	 el	 final.	 Nos	 conocimos	 en	 la

universidad.	 Nos	 casamos	 en	 cuanto	 encontramos	 trabajo.	 Yo	 me	 quedé	 en	 Wall
Street,	pero	él	 se	 fue	a	un	bufete	de	Washington	D.	C.	hace	un	par	de	años.	Lo	 de
estar	 casado	 no	 iba	 con	 él.	 La	 cosa	 se	 fue	 apagando.	 Los	 papeles	 del	 divorcio	me
llegaron	en	otoño.	Ya	casi	ni	me	acordaba	de	quién	era.	Solo	un	nombre.	Alan	Jacob.
Reacher	la	miraba.	Se	dio	cuenta	de	que	le	molestaba	que	hubiera	estado	casada.

Con	quince	años,	había	sido	una	niña	delgaducha	pero	preciosa,	segura	de	sí	misma,
pero	inocente	y	un	poco	tímida	al	mismo	tiempo.	Él	había	asistido	a	esa	batalla	entre
su	 timidez	y	su	curiosidad	cada	vez	que	se	sentaba	con	él	y	 reunía	valor	 suficiente
para	 hablar	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	muerte,	 del	 bien	 y	 del	mal.	Luego,	 retorcía	 aquellas
piernecitas	huesudas	en	la	silla	y	hacía	que	la	conversación	derivara	hacia	el	amor	y
el	 sexo,	 hombres	 y	mujeres.	 Entonces	 se	 ruborizaba	 y	 desaparecía.	 Él	 se	 quedaba
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solo,	 frío	por	dentro,	cautivado	por	ella	y	enfadado	consigo	mismo	por	sentirse	así.
Días	 después,	 se	 cruzaban	 por	 la	 base	 y	 la	 joven	 volvía	 a	 ruborizarse.	 Ahora,	 en
cambio,	quince	años	después,	era	una	mujer	de	los	pies	a	la	cabeza,	que	había	ido	a	la
universidad	 y	 se	 había	 licenciado	 en	 Derecho,	 que	 se	 había	 casado	 y	 se	 había
divorciado,	que	era	bella,	serena	y	elegante,	y	que	estaba	allí,	en	medio	del	jardín	de
su	padre	fallecido,	cogiéndole	del	brazo.
—¿Estás	casado?
—No	—dijo	Reacher.
—¿Y	estás	contento?
—Siempre	estoy	contento.	Siempre	lo	he	estado	y	siempre	lo	estaré.
—¿Haciendo	qué?
—Poca	cosa.
Miró	 a	 los	 demás	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 ella.	 Eran	 hombres	 y	 mujeres

apagados,	atareados,	con	buenas	vidas,	con	buenas	carreras;	todos	ellos,	del	primero
al	 último.	 Los	 miró	 y	 se	 preguntó	 quién	 era	 el	 tonto,	 si	 ellos	 o	 él.	 Recordó	 la
expresión	que	había	puesto	Costello.
—Estaba	en	los	Cayos.	Me	dedicaba	a	excavar	piscinas	con	una	pala.
El	gesto	de	ella	no	cambió.	La	mujer	 intentó	apretarle	el	antebrazo	con	 la	mano,

pero	 tenía	 la	mano	muy	 pequeña	 y	 él,	muy	 grande	 el	 antebrazo.	Aun	 así,	Reacher
sintió	la	agradable	presión	de	su	palma.
—¿Te	encontró	Costello	allí?
«Sí,	pero	no	me	invitó	a	ningún	funeral».
—Tenemos	que	hablar	de	Costello	—respondió	él.
—Es	bueno,	¿eh?
«No	lo	suficiente».
Jodie	lo	dejó	solo	y	empezó	a	circular	entre	la	multitud.	La	gente	quería	ofrecerle

sus	condolencias	una	vez	más.	El	vino	estaba	empezando	a	soltarlos,	a	 relajarlos,	y
las	conversaciones	empezaban	a	ser	más	ruidosas	y	sentimentales.	Reacher	se	acercó
a	 una	 especie	 de	 terraza	 que	 había	 a	 ras	 de	 jardín,	 donde	 había	 una	 mesa	 larga
cubierta	con	un	mantel	blanco	y	llena	de	comida.	Se	sirvió	pollo	 frío	y	arroz	en	un
plato	de	papel,	y	agua	en	un	vaso.	En	la	terraza	había	unos	viejos	muebles	de	jardín
llenos	 de	 restos	 verdosos	 y	 grisáceos	 de	 los	 árboles,	 razón	 por	 la	 que	 la	 gente	 los
había	ignorado.	Al	lado	había	una	sombrilla	rígida	y	con	la	tela	desgastada	por	el	sol.
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Reacher	se	agachó	para	ponerse	debajo	de	ella	y	se	sentó	en	una	sucia	silla.	Estaba
solo.
Observó	a	 la	muchedumbre	mientras	 comía.	La	gente	 era	 reacia	 a	marcharse.	El

afecto	que	sentían	por	el	bueno	de	Leon	Garber	era	palpable.	Las	personas	como	él
despiertan	afecto	en	los	demás,	puede	que	hasta	demasiado	como	para	decírselo	a	la
cara,	razón	por	la	que	sale	a	la	superficie	una	vez	han	muerto.	Jodie	se	movía	entre
los	 asistentes,	 haciendo	 movimientos	 de	 cabeza,	 estrechando	 manos,	 esbozando
sonrisas	tristes.	Todos	 le	contaban	alguna	historia,	alguna	anécdota	de	cómo	habían
sido	 testigos	 de	 que	 el	 corazón	 de	 oro	 de	 su	 padre	 estaba	 siempre	 detrás	 de	 ese
exterior	 brusco	 e	 irascible.	 Reacher	 también	 podría	 contar	 unas	 cuantas	 historias;
pero	no	lo	haría,	porque	Jodie	no	necesitaba	que	le	explicaran	que	su	padre	había	sido
uno	de	los	buenos.	Eso	ella	ya	lo	sabía.	Se	movía	con	serenidad	porque	había	querido
a	su	padre	 toda	la	vida	y	porque	él	 la	había	querido	a	ella.	Ella	no	había	dejado	de
decirle	nada	y	a	él	 tampoco	se	le	había	quedado	nada	en	el	 tintero.	La	gente	vive	y
después	muere,	y	 siempre	que	hagan	 lo	uno	y	 lo	otro	de	manera	adecuada,	no	hay
mucho	por	lo	que	lamentarse.
Encontraron	una	casa	en	aquella	misma	calle	que,	sin	duda,	era	una	residencia	de	fin
de	 semana,	 cerrada	 y	 vacía.	 Aparcaron	 el	 Tahoe	 detrás	 del	 garaje,	 donde	 nadie
pudiera	verlo	desde	la	carretera	pero	desde	donde,	al	mismo	tiempo,	fuera	fácil	salir
en	persecución	de	otro	coche.	Sacaron	dos	nueve	milímetros	de	 la	guantera	y	 cada
uno	de	ellos	se	guardó	una	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Volvieron	a	la	carretera	y	se
escondieron	entre	la	maleza.
Les	resultó	complicado	avanzar.	Aunque	estaban	solo	a	cien	kilómetros	al	norte	de

Manhattan,	podrían	haber	estado	en	las	selvas	de	Borneo.	Había	zarzas	por	todos	los
lados,	zarzas	que	les	arañaban	la	cara	y	las	manos,	y	que	se	les	enganchaban	una	y
otra	vez	en	la	ropa,	lo	que	hacía	que	tropezaran.	Los	árboles	eran	los	típicos	de	hoja
ancha	de	la	zona,	crecían	salvajes,	con	las	ramas	saliendo	en	todas	las	direcciones	por
todo	el	tronco,	desde	la	base.	Decidieron	caminar	de	espaldas.	Cuando	llegaron	a	la
altura	del	camino	de	entrada	de	la	casa	de	Garber,	resollaban	y	estaban	manchados	de
musgo	 y	 de	 un	 polen	 verdoso.	 Se	 acercaron	 a	 la	 propiedad	 y	 encontraron	 una
depresión	en	el	suelo	en	la	que	se	escondieron.	Se	arrastraron	a	derecha	e	izquierda
para	encontrar	el	mejor	sitio	desde	el	que	ver	el	camino	que	 llevaba	hasta	el	 jardín
trasero.	La	gente	empezaba	a	recorrerlo,	estaba	a	punto	de	marcharse.
Enseguida	les	quedó	claro	quién	era	la	señora	Jacob.	Si	Hobie	tenía	razón	y	aquella
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era	 su	 casa,	 la	 señora	 Jacob	 era	 la	 rubia	 delgadita	 que	 no	 paraba	 de	 estrecharle	 la
mano	 a	 la	 gente	 y	 de	 despedirse	 de	 los	 que	 habían	 sido	 sus	 invitados	 hasta	 ese
momento.	Ellos	se	marchaban	y	ella	se	quedaba,	así	que	la	señora	Jacob	era	ella.	La
observaron.	 Era	 el	 centro	 de	 atención.	 Sonreía	 con	 valentía.	 Abrazaba	 a	 unos	 y	 a
otros.	Se	despedía	de	ellos.	La	gente	formaba	una	fila	a	lo	largo	del	camino,	de	uno
en	uno,	de	dos	en	dos,	en	grupos	más	grandes.	Empezaron	a	oír	cómo	arrancaban	los
coches,	a	ver	el	humo	azulado	de	los	tubos	de	escape.	Oían	el	siseo	y	el	quejido	de	la
dirección	asistida	a	medida	que	los	vehículos	 iban	dejando	la	fila	en	la	que	estaban
aparcados.	El	roce	de	los	neumáticos	en	la	gravilla	o	en	el	asfalto.	El	balbuceo	de	los
motores	a	medida	que	aceleraban	y	se	alejaban	por	la	carretera.	Aquello	iba	a	ser	pan
comido.	Dentro	de	poco	iba	a	quedarse	sola,	triste	y	compungida,	y	entonces	recibiría
a	un	par	de	visitantes	más.	Puede	que	los	viera	llegar	y	que	considerara	que	eran	dos
hombres	que	 llegaban	 tarde	a	darle	el	pésame.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 ellos	 también	 iban
con	traje	y	corbata	oscuros.	Lo	que	va	bien	para	el	distrito	financiero	de	Manhattan
va	bien	para	un	funeral.
Reacher	siguió	a	los	dos	últimos	invitados	por	la	escalera	de	cemento	hasta	salir	del
jardín.	Uno	era	coronel	y	el	otro	era	un	general	de	dos	estrellas.	Ambos	iban	con	el
uniforme	 inmaculado.	Tal	 y	 como	 había	 supuesto,	 allí	 donde	 hay	 comida	 y	 bebida
gratis,	los	militares	son	siempre	los	últimos	en	marcharse.	Al	coronel	no	lo	conocía,
pero	el	general	le	sonaba	de	algo.	Le	pareció	que	este	también	lo	había	reconocido	a
él,	pero	ninguno	de	los	dos	hizo	ademán	de	esforzarse	por	descubrir	de	qué.	Ninguno
de	 los	 dos	 quería	meterse	 en	 largas	 y	 complicadas	 explicaciones	 acerca	 de	 lo	 que
cada	uno	de	ellos	estaba	haciendo	en	aquel	momento.
Los	 dos	 jefazos	 le	 estrecharon	 la	 mano	 a	 Jodie	 de	 manera	 bastante	 formal,	 se

cuadraron	 y	 saludaron.	Movimientos	 precisos	 típicos	 de	 desfiles,	 botas	 relucientes
que	 pisaban	 con	 fuerza	 el	 pavimento,	 la	 mirada	 al	 frente,	 fijada	 a	 mil	 metros	 de
distancia,	 todo	 ello	 un	 poco	 chocante	 en	 aquel	 camino	 rodeado	 de	 un	 verde	 tan
tranquilo.	 Subieron	 al	 último	 coche	 que	 quedaba	 en	 el	 patio	 delantero:	 uno	 de	 los
sedanes	 verdes	 que	 había	 visto	 aparcados	 más	 cerca	 de	 la	 casa.	 Los	 primeros	 en
llegar,	 los	 últimos	 en	 irse.	 Estaban	 en	 tiempos	 de	 paz	 y	 la	 Guerra	 Fría	 había
terminado,	así	que	no	tenían	nada	que	hacer	en	todo	el	día.	Aquella	era	la	razón	por	la
que	a	Reacher	no	le	había	importado	formar	parte	de	los	recortes.	Mientras	veía	cómo
giraba	 el	 coche	 verde	 y	 avanzaba	 hacia	 la	 salida,	 volvió	 a	 considerar	 que	 tenía
razones	para	sentirse	afortunado.
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Jodie	se	puso	a	su	lado	y	volvió	a	cogerlo	del	brazo.
—Bueno,	pues	ya	está	—murmuró	ella.
Permanecieron	en	silencio	mientras	el	 ruido	del	coche	verde	 iba	siendo	cada	vez

menor,	hasta	que	no	se	oyó	nada.
—¿Dónde	está	enterrado?
—En	el	cementerio	de	la	ciudad.	Podría	haberlo	hecho	en	Arlington,	claro;	pero	él

no	quería	ser	enterrado	allí.	¿Quieres	ir	a	verlo?
—No	—contestó	Reacher—.	No	voy	a	visitar	a	los	muertos	a	los	cementerios.	No

les	sirve	de	nada.	Ya	sabía	que	 lo	echaría	de	menos,	porque	 se	 lo	dije	hace	mucho
tiempo.
Jodie	asintió	sin	soltarle	el	brazo.
—Tenemos	que	hablar	de	Costello.
—¿Qué	pasa?	Te	dio	el	mensaje,	¿no?
—No.	Dio	conmigo,	pero	me	mostré	precavido.	Le	dije	que	no	era	Jack	Reacher.
Ella	lo	miró	estupefacta.
—¿Por	qué?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	por	costumbre.	No	me	gusta	que	me	metan	en	nada	y,	como	no	me

sonaba	el	apellido	Jacob,	me	lo	saqué	de	encima.	Estaba	feliz	viviendo	allí	abajo.
Ella	seguía	mirándolo.
—Debería	haber	usado	el	apellido	Garber.	Al	fin	y	al	cabo,	era	para	una	cosa	de	mi

padre,	no	mía.	Pero,	claro,	como	lo	hice	a	través	del	bufete,	ni	me	detuve	a	pensarlo.
Si	hubiera	mencionado	el	apellido	Garber	le	habrías	escuchado,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—Y	 no	 habrías	 tenido	 que	 preocuparte,	 porque	 habrías	 sabido	 que	 no	 era	 nada

grave.
—¿Entramos?	—preguntó	Reacher.
—¿Por	qué?	—Ella	volvió	a	mostrarse	sorprendida.
—Porque	me	parece	que	es	más	grave	de	lo	que	crees.

Vieron	cómo	ella	llevaba	al	hombre	grandote	hasta	la	puerta	delantera	y	tiraba	de	la
puerta	con	mosquitera.	Él	sujetó	el	bastidor	de	la	mosquitera	mientras	ella	giraba	el
pomo	 de	 la	 puerta	 y	 la	 abría.	 Era	 una	 puerta	 principal	 grande,	 de	 madera	 marrón
apagado.	Entraron	y	 la	cerraron.	Unos	 diez	 segundos	 después	 vieron	una	 luz	 tenue
por	una	ventana,	en	 la	zona	 izquierda	de	 la	casa.	Supusieron	que	se	 trataría	de	una
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sala	de	estar,	una	estancia	que	estaba	tan	resguardada	detrás	de	una	fila	de	arbustos
que	 necesitaba	 luz	 incluso	 a	 pleno	 día.	 Siguieron	 agachados	 en	 aquella	 depresión
húmeda	y	esperaron.	A	su	alrededor,	los	insectos	iban	de	aquí	para	allá	entre	los	rayos
del	sol.	Se	miraron	el	uno	al	otro	y	escucharon	con	suma	atención.	No	se	oía	nada.
Salieron	de	su	escondite	y	se	dirigieron	al	camino	de	entrada.	Corrieron	agachados

hasta	 la	 esquina	 del	 garaje.	 Se	 pegaron	 a	 la	 pared	 y	 se	 deslizaron	 hasta	 la	 parte
frontal.	 Hacia	 la	 casa.	 Buscaron	 sus	 pistolas	 en	 las	 chaquetas.	 Las	 sacaron	 y	 las
empuñaron	apuntando	al	suelo.	Se	dirigieron	al	porche.	Primero	uno.	El	otro	no	salió
hasta	que	el	primero	no	había	llegado.	Cuando	volvieron	a	estar	juntos,	descansaron
apoyándose	en	la	madera	vieja.	Luego	se	agacharon,	con	la	espalda	contra	la	pared,
uno	 a	 cada	 lado	 de	 la	 puerta	 principal,	 con	 la	 pistola	 preparada.	 La	 joven	 había
entrado	por	allí	y	saldría	por	allí.	Solo	era	cuestión	de	tiempo.
—¿¡Que	lo	han	asesinado!?	—exclamó	Jodie.
—Y	es	muy	probable	que	a	su	secretaria	también	—añadió	Reacher.
—No	me	lo	puedo	creer...	¿Por	qué?
Jodie	había	guiado	a	Reacher	por	un	vestíbulo	oscuro	hasta	una	sala	de	estar	que

había	 en	 una	 esquina	 de	 la	 casa.	 La	 pequeña	 ventana,	 el	 revestimiento	 de	madera
oscura	 y	 los	 elegantes	 muebles	 de	 cuero	 marrón	 la	 convertían	 en	 una	 estancia
lúgubre,	por	lo	que	la	joven	había	encendido	una	lamparita	de	mesa.	Con	aquella	luz,
la	 habitación	 se	 convirtió	 en	 el	 reino	 acogedor	 de	 un	 hombre,	 como	 los	 bares
anteriores	a	la	guerra	que	Reacher	había	visto	en	Europa.	Había	estantes	con	libros	—
ediciones	baratas	compradas	mediante	suscripción	hacía	décadas—	y	con	fotografías
curvadas	y	desvaídas	clavadas	con	chinchetas.	Había	también	un	escritorio	sencillo,
de	 esos	 en	 los	 que	 un	 anciano	 desocupado	 ordena	 sus	 facturas	 e	 impuestos,	 a
imitación	de	como	lo	hacía	cuando	tenía	trabajo.
—No	sé	el	porqué.	De	hecho,	no	sé	nada.	Por	no	saber,	ni	siquiera	sé	por	qué	le

encargaste	que	me	buscara.
—Mi	padre	quería	verte.	No	llegó	a	decirme	la	razón.	Yo	estaba	ocupada.	Tenía	un

juicio	muy	complicado	que	duró	meses.	Estaba	absorta	en	eso.	Lo	único	que	 sé	 es
que,	cuando	se	encontró	mal,	empezó	a	ir	al	cardiólogo	y	que	en	la	consulta	debió	de
conocer	a	alguien	que	lo	metió	en	algo.	Estaba	preocupado.	Me	daba	la	impresión	de
que	consideraba	que	tenía	una	gran	obligación.	Y	cuando	empeoró,	se	dio	cuenta	de
que	iba	a	tener	que	dejarlo	y	empezó	a	decir	que	debía	dar	contigo	porque	tú	eras	de
los	que	haría	algo	al	respecto.	Aquello	lo	agitaba,	algo	que	no	le	convenía,	así	que	le
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pedí	a	Costello	que	te	buscara.	En	el	bufete	trabajamos	con	él	a	menudo	y	me	pareció
que	era	lo	mínimo	que	podía	hacer	por	mi	padre.
Tenía	 sentido,	 pero	 lo	 primero	 que	 pensó	 Reacher	 fue:	 «Pero	 ¿por	 qué	 a	 mí?».

Entendía	 el	 problema	 de	 Garber:	 estaba	 en	 medio	 de	 algo,	 le	 fallaba	 la	 salud,	 no
quería	abandonar	aquella	obligación,	necesitaba	ayuda.	La	cuestión	era	que	alguien
como	él	podía	conseguir	ayuda	donde	quisiera.	Las	Páginas	Amarillas	de	Manhattan
estaban	 llenas	 de	 investigadores	 privados.	 Y	 si	 era	 algo	 que	 no	 se	 podía	 contar,
demasiado	personal	para	un	detective	de	la	ciudad,	lo	único	que	tenía	que	hacer	era
descolgar	el	teléfono	y	una	docena	de	sus	amigos	de	la	Policía	Militar	lo	ayudarían	al
momento.	Dos	docenas.	Cien.	Todos	ellos	ansiosos	por	devolverle	la	amabilidad	que
les	había	mostrado	o	los	favores	que	les	había	hecho	a	lo	largo	de	su	carrera.	Así	que
Reacher	se	preguntaba:	«¿Por	qué	a	mí	en	concreto?».
—¿A	quién	dices	que	conoció	en	el	cardiólogo?
Jodie	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Estaba	tan	ocupada	que	nunca	hablamos	de	ello.
—¿Vino	aquí	Costello?	¿Habló	con	tu	padre?
La	joven	asintió.
—Lo	llamé	y	le	dije	que	le	pagaríamos	a	través	del	bufete,	pero	que	viniera	aquí	a

conocer	los	detalles	del	trabajo.	Me	llamó	uno	o	dos	días	después	y	me	explicó	que
había	hablado	con	mi	padre	y	que	él	quería	encontrarte.	Quería	que	lo	contratara	de
forma	oficial,	 con	contrato	de	por	medio,	porque	decía	que	 la	búsqueda	podía	salir
cara,	 y	 así	 lo	 hice,	 porque	 no	 quería	 que	mi	 padre	 se	 preocupara	 por	 lo	 que	 iba	 a
costar.
—Por	eso	Costello	me	dijo	que	su	cliente	era	la	señora	Jacob,	no	Leon	Garber.	Y

por	eso	lo	ignoré.	Y	por	eso	provoqué	que	lo	asesinaran.
La	 joven	negó	con	 la	 cabeza	y	 lo	miró	con	dureza,	 como	si	 fuera	un	novato	del

bufete	que	acababa	de	entregar	un	informe	chapucero.	A	Reacher	aquello	lo	pilló	por
sorpresa.	 Aún	 pensaba	 en	 ella	 como	 en	 la	 niña	 de	 quince	 años,	 no	 como	 en	 la
abogada	treintañera	que	se	pasaba	el	día	inmersa	en	casos	largos	y	complejos.
—Non	sequitur	—le	dijo—.	Lo	que	ha	pasado	está	claro,	¿no?	Mi	padre	le	contó	la

historia	 a	 Costello	 y	 este	 intentó	 tomar	 un	 atajo	 para	 dar	 contigo,	 pero	 levantó	 la
liebre	que	no	debía	y	puso	a	alguien	sobre	aviso.	Ese	alguien	lo	mató	para	descubrir	a
quién	andaba	buscando	y	por	qué.	Daba	igual	que	tú	hubieras	salido	a	jugar	o	no.	De
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una	u	otra	manera,	habrían	 ido	a	por	Costello	para	descubrir	quién	 le	había	puesto
sobre	la	pista.	Así	que,	en	realidad,	la	culpa	de	que	lo	hayan	asesinado	es	mía.
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Fue	Leon,	a	través	de	ti.
Ella	también	negó	con	la	cabeza.
—La	 culpa	 es	 de	 quienquiera	 que	 conociera	mi	 padre	 en	 el	 cardiólogo.	 Suya,	 a

través	de	mi	padre	y,	a	su	vez,	a	través	de	mí.
—Tengo	que	encontrar	a	esa	persona.
—¿Qué	importa	eso	ahora?
—Claro	 que	 importa.	 Si	 Leon	 estaba	 preocupado	 por	 algo,	 a	 mí	 también	 me

preocupa.	Así	es	como	funcionaban	las	cosas	entre	nosotros.
Jodie	asintió	en	silencio.	De	pronto,	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	la	estantería.	Con

las	 uñas,	 sacó	 poco	 a	 poco	 la	 chincheta	 de	 una	 de	 las	 fotografías.	 La	 miró	 con
atención	y,	después,	se	la	tendió	a	Reacher.
—¿Te	acuerdas	de	esto?
La	fotografía	era	una	Kodak	que	debía	de	tener	unos	quince	años	y	que	había	ido

perdiendo	el	color	de	esa	forma	característica	en	que	lo	pierden	las	Kodak	debido	a	la
luz	y	al	paso	del	 tiempo,	hasta	que	se	convierten	en	fotografías	en	 tonos	pastel.	En
ella	 se	veía	uno	de	esos	áridos	cielos	de	Manila	y	un	 jardín	de	 tierra.	Leon	Garber
estaba	a	la	izquierda,	con	unos	cincuenta	años,	vestido	con	un	uniforme	de	campaña
arrugado	 y	 de	 color	 verde	 aceituna.	 Reacher	 estaba	 a	 su	 derecha,	 con	 veinticuatro
años,	teniente,	treinta	centímetros	más	alto	que	Garber,	sonriendo	con	el	vigor	de	la
juventud.	Entre	 los	dos	estaba	Jodie,	con	quince	años,	con	un	vestido	sin	mangas	y
pasándole	un	brazo	por	los	hombros	a	su	padre	y	el	otro	por	la	cintura	a	Reacher.	La
chica	tenía	los	ojos	entrecerrados	por	el	sol,	sonreía	y	estaba	inclinada	hacia	Reacher
como	si	le	estuviera	abrazando	la	cintura	con	toda	la	fuerza	de	la	que	era	capaz	aquel
cuerpecito	tostado	por	el	sol.
—¿Te	acuerdas?	Mi	padre	acababa	de	comprar	la	Nikon	en	el	economato	militar.	Y

tenía	un	autodisparador.	Pidió	prestado	un	trípode	y	no	podía	esperar	para	estrenarla.
Reacher	asintió.	Lo	recordaba.	Recordaba	incluso	cómo	le	olía	el	pelo	a	ella	aquel

día,	bajo	el	caluroso	sol	del	Pacífico.	Un	pelo	limpio	y	joven.	Recordaba	la	sensación
que	 le	 había	 producido	 que	 se	 pegara	 así	 a	 él.	La	 sensación	 de	 tener	 aquel	 bracito
suyo	pasado	por	la	cintura.	Recordaba	que	se	había	gritado	a	sí	mismo:	«¡Despierta,
hombre,	que	solo	tiene	quince	años	y	es	la	hija	de	tu	oficial	al	mando!».
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—Él	decía	que	era	su	foto	de	familia.	Nunca	dejó	de	decirlo	—comentó	Jodie.
Reacher	asintió.
—Por	eso.	Porque	así	es	como	funcionaban	las	cosas	entre	nosotros.
Ella	se	quedó	un	buen	rato	mirando	la	fotografía.	Había	algo	en	su	mirada.
—En	 cuanto	 a	 la	 secretaria	 —explicó	 él—,	 le	 habrán	 preguntado	 quién	 era	 el

cliente	 de	 su	 jefe.	Y	 seguro	 que	 se	 lo	 ha	 dicho.	Y,	 aunque	 no	 se	 lo	 haya	 dicho,	 lo
descubrirán	antes	o	después.	A	mí	me	ha	costado	treinta	segundos	y	una	llamada	de
teléfono.	Así	que	ahora	vendrán	a	buscarte	para	preguntarte	quién	está	detrás	de	este
asunto.
Por	 su	 expresión,	 era	 como	 si	 la	 joven	 se	 hubiera	 quedado	 en	 blanco.	 Dejó	 la

fotografía	en	el	escritorio.
—Pero	yo	no	lo	sé.
—¿Y	piensas	que	van	a	creerte?
Asintió	como	pensativa	y	miró	hacia	la	ventana.
—Bueno,	¿y	qué	hacemos?
—Tienes	que	 irte	de	aquí.	Es	necesario.	Esto	es	muy	solitario.	Está	muy	aislado.

¿Tienes	casa	en	la	ciudad?
—Claro.	Tengo	un	loft	en	la	parte	baja	de	Broadway.
—¿Has	venido	en	coche?
La	joven	asintió.
—Claro.	Está	en	el	garaje,	pero	iba	a	quedarme	a	pasar	aquí	la	noche.	Tengo	que

encontrar	 su	 testamento,	 hacer	 el	 papeleo,	 cerrar	 algunos	 asuntos.	 Pensaba
marcharme	mañana	a	primera	hora.
—Haz	lo	que	tengas	que	hacer	ahora	mismo	y	luego	nos	largamos	de	aquí.	Lo	digo

muy	en	serio,	Jodie.	No	sé	quién	será	esa	gente,	pero	no	está	jugando.
La	cara	que	puso	Reacher	era	más	convincente	que	nada	de	lo	que	pudiera	decir.

La	joven	asintió	y	se	puso	de	pie.
—De	acuerdo.	El	escritorio.	Échame	una	mano.
Desde	que	estudió	el	programa	de	las	Fuerzas	Armadas	en	el	instituto	hasta	que	lo

licenciaron	por	enfermedad,	Leon	Garber	había	pasado	casi	cincuenta	años	en	uno	u
otro	 destino	militar.	 Allí	 estaba	 todo,	 en	 aquel	 escritorio.	 En	 los	 cajones	 de	 arriba
había	 bolígrafos,	 lápices,	 gomas	 de	 borrar	 y	 reglas,	 todo	 ello	 bien	 alineado.	 Los
cajones	de	abajo	eran	de	doble	altura	y	había	una	serie	de	archivadores	de	acordeón
colgando	 de	 unas	 barras.	 Cada	 uno	 de	 los	 archivadores	 tenía	 secciones	 con	 una
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etiqueta	 escrita	 a	mano.	 impuestos,	 teléfono,	 electricidad,	 aceite	 de	 la	 calefacción,
trabajos	de	jardinería,	garantías	de	electrodomésticos.	Una	de	las	etiquetas	tenía	una
caligrafía	más	reciente	y	de	un	color	distinto:	última	voluntad	y	testamento.	La	joven
ojeó	 lo	 que	 había	 en	 cada	 uno	 de	 los	 archivadores	 y	 acabó	 cogiéndolos	 todos.
Reacher	encontró	en	un	armario	una	maleta	de	cuero	a	la	que	se	le	notaba	el	paso	del
tiempo	 y	 metieron	 los	 archivadores	 en	 ella.	 Reacher	 la	 cerró	 con	 cierto	 esfuerzo.
Luego,	cogió	la	vieja	fotografía	del	escritorio	y	la	miró	de	nuevo.
—¿Te	molestaba	que	dijera	eso	de	mí?	—le	preguntó	a	Jodie—.	Lo	de	que	éramos

familia.
La	joven	se	detuvo	en	la	puerta	y	asintió.
—Sí,	me	molestaba	mucho.	Algún	día	te	explicaré	por	qué.
Reacher	 se	 quedó	 mirándola,	 pero	 ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 desapareció	 por	 el

vestíbulo.
—¡Voy	por	mis	cosas!	—anunció—.	Tardo	cinco	minutos,	¿vale?
Reacher	 volvió	 a	 la	 estantería	 y	 clavó	 la	 fotografía	 donde	 había	 estado.	 Luego

apagó	 la	 luz	 y	 salió	 de	 la	 sala	 de	 estar	 con	 la	 maleta.	 Se	 quedó	 en	 el	 silencioso
vestíbulo	y	miró	a	su	alrededor.	Era	una	casa	agradable.	En	algún	momento	la	habían
ampliado,	 eso	 estaba	 claro.	 Había	 un	 grupo	 de	 habitaciones	 centrales	 cuya
distribución	 tenía	 cierto	 sentido	 y,	 después,	 había	 otras	 que	 salían	 como	 de	 un
segundo	vestíbulo.	Un	vestíbulo	demasiado	pequeño	para	considerarlo	un	 laberinto,
pero	demasiado	grande	para	que	 fuera	previsible.	Entró	en	el	 salón	y	paseó	por	él.
Las	 ventanas	 daban	 al	 jardín	 y	 al	 río,	 con	West	 Point	 visible	 a	 lo	 lejos	 desde	 una
esquina	 de	 la	 chimenea.	 El	 aire	 olía	 un	 poco	 a	 cerrado	 y	 a	 líquido	 pulidor.	 La
decoración	 había	 perdido	 color	 y	 era	muy	 sencilla.	Un	 suelo	 de	madera	 de	 lo	más
normal,	 paredes	 de	 color	 crema,	 mobiliario	 grande.	 Una	 televisión	 primitiva.	 No
había	 vídeo.	Libros,	 cuadros,	más	 fotografías.	Nada	hacía	 juego	con	nada.	Era	 una
habitación	que	nadie	se	había	detenido	a	diseñar	y	que	no	había	evolucionado,	pero
que	resultaba	confortable.	Se	notaba	que	habían	vivido	en	ella.
Garber	 debía	 de	 haber	 comprado	 la	 casa	 hacía	 unos	 treinta	 años.	 Puede	 que	 en

cuanto	la	madre	de	Jodie	se	quedó	embarazada.	Era	lo	habitual.	Los	oficiales	casados
con	familia	a	menudo	se	compraban	una	casa	que,	por	lo	general,	estaba	cerca	de	la
primera	base	en	la	que	habían	servido	o	de	alguna	institución	militar	que	creían	que
iba	a	ser	clave	en	su	vida,	como	West	Point.	La	compraban	y	luego	la	dejaban	vacía
mientras	vivían	fuera	del	país.	La	cuestión	era	contar	con	un	puerto	donde	echar	el
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ancla,	 un	 sitio	 que	 conocieran	 bien	 y	 al	 que	 pudieran	 volver	 cuando	 todo	 hubiera
acabado.	O	 un	 sitio	 donde	 pudiera	 vivir	 su	 familia	 si	 el	 destino	 extranjero	 no	 era
adecuado	o	si	la	educación	de	sus	hijos	necesitaba	cierta	estabilidad.
Los	 padres	 de	 Reacher	 no	 habían	 seguido	 ese	 plan.	 Ellos	 no	 habían	 comprado

ninguna	 casa.	 Reacher	 jamás	 había	 vivido	 en	 una	 casa.	 Había	 vivido	 en	 sucios
bungalós	de	servicio	o	barracones	militares	y,	desde	que	había	dejado	el	ejército,	en
moteles	baratos.	Y	tenía	bastante	claro	que	no	quería	que	fuera	de	otra	manera.	Sabía
que	 no	 quería	 vivir	 en	 una	 casa.	 No	 sentía	 aquella	 necesidad.	 La	 implicación	 que
hacía	falta	lo	intimidaba.	Como	si	fuera	un	peso	físico.	Como	la	maleta	que	llevaba.
Las	facturas,	los	impuestos	del	inmueble,	el	seguro,	las	escrituras,	las	reparaciones,	el
mantenimiento,	 las	 decisiones,	 un	 tejado	 nuevo	 o	 una	 estufa	 nueva,	 alfombra	 o
moqueta,	 los	 presupuestos.	 Arreglar	 el	 jardín.	 Se	 acercó	 a	 una	 ventana	 y	 miró	 el
césped.	Solo	pensar	 en	 las	horas	que	había	que	emplear	para	cuidar	 el	 jardín	hacía
que	le	pareciera	que	comprar	una	casa	no	tenía	sentido.	Primero,	uno	se	gastaba	un
montón	de	dinero	e	 invertía	muchísimo	 tiempo	en	conseguir	que	 la	hierba	creciera,
pero	 ¿para	 qué?	 Para	 seguir	 gastando	 dinero	 e	 invirtiendo	 tiempo	 en	 cortarla	 cada
cierto	 tiempo.	Era	una	maldición	que	creciera	demasiado	 rápido,	pero,	 si	no	crecía,
uno	volvía	a	gastar	más	dinero	en	regarla	durante	el	verano,	por	carísima	que	fuera	el
agua.	Y	la	pasta	en	fertilizantes	que	se	tenía	que	gastar	para	abonarla	en	otoño,	claro.
Una	 locura.	Ahora	 bien,	 si	 alguna	 casa	 podía	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión,	 quizá

fuera	 la	 de	 Garber.	 Era	 un	 sitio	 normal,	 que	 exigía	 pocos	 esfuerzos.	 Parecía	 que
hubiera	prosperado	gracias	a	una	negligencia	benigna.	Podía	imaginarse	viviendo	allí.
De	 hecho,	 la	 imagen	 fue	muy	 potente.	 El	 ancho	Hudson	 pasando,	 tranquilizador	 y
muy	presente.	Y	el	viejo	río	iba	a	seguir	su	curso,	les	sucediera	lo	que	les	sucediese	a
las	casas	y	a	los	jardines	que	había	en	sus	orillas.
—¡Vale!	¡Ya	estoy	lista!
Jodie	apareció	en	la	puerta	del	salón.	Llevaba	una	bolsa	de	cuero	para	trajes	y	se

había	cambiado	de	ropa.	Se	había	puesto	unos	Levi’s	desteñidos	y	una	sudadera	azul
celeste	 con	 un	 logo	 que	 Reacher	 no	 reconocía.	 Se	 había	 cepillado	 el	 cabello	 y	 la
energía	 estática	 le	 levantaba	 un	 par	 de	 mechones	 que	 ella	 intentaba	 domar
poniéndoselos	por	detrás	de	la	oreja.	El	color	de	la	sudadera	resaltaba	el	de	sus	ojos	y
el	 color	miel	 suave	de	 su	piel.	Los	 últimos	 quince	 años	 no	 le	 habían	 sentado	 nada
mal.
Fueron	a	la	cocina	y	cerraron	el	pestillo	de	la	puerta	que	daba	al	jardín.	Apagaron
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los	electrodomésticos	y	comprobaron	que	los	grifos	estaban	bien	cerrados.	Volvieron
al	vestíbulo	y	abrieron	la	puerta	principal.
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Por	 varias	 razones,	 Reacher	 fue	 el	 primero	 en	 salir	 por	 la	 puerta.	 Por	 lo	 general,
habría	 dejado	 que	 Jodie	 pasara	 primero,	 dado	 que	 en	 los	 de	 su	 generación	 aún	 se
veían	 los	 vestigios	 de	 los	 buenos	 modales	 estadounidenses.	 Sin	 embargo,	 había
aprendido	que	la	caballerosidad	estaba	bien	siempre	y	cuando	uno	tuviera	claro	cómo
iba	 a	 reaccionar	 la	mujer	 con	 la	 que	 estaba.	Además,	 se	 encontraban	en	 la	 casa	de
ella,	no	en	la	suya,	lo	que	también	alteraba	la	dinámica,	dado	que	era	ella	quien	iba	a
tener	que	cerrar	 la	puerta	con	 llave.	Así	que,	por	 todas	 esas	 razones,	decidió	 ser	 el
primero	en	salir	al	porche,	que	es	por	lo	que	fue	él	la	primera	persona	que	vieron	los
dos	jóvenes	de	los	trajes	caros.
«Si	se	queda,	cargáoslo.	¡Pero	venid	con	la	señora	Jacob!»,	les	había	dicho	Hobie.

El	 tipo	de	 la	 izquierda	 reaccionó	al	 instante	desde	donde	estaba	acuclillado.	Estaba
muy	concentrado,	por	lo	que	a	su	cerebro	le	llevó	menos	de	un	segundo	procesar	lo
que	su	nervio	óptico	le	estaba	enseñando.	Notó	que	se	abría	 la	puerta	principal,	vio
que	la	puerta	con	mosquitera	se	abría	también,	vio	a	alguien	saliendo	al	porche,	vio
que	era	el	tipo	grandote	el	primero	que	salía	y	disparó.
El	 de	 la	 derecha	 estaba	 en	 una	 posición	 peor.	 La	 puerta	 con	mosquitera	 chirrió

mientras	se	abría	justo	delante	de	su	cara.	No	es	que	fuera	un	obstáculo,	porque	una
malla	 de	 nailon	 prieta	 diseñada	 para	 que	 no	 pasen	 los	 insectos	 no	 iba	 a	 servir	 de
mucho	para	detener	una	bala,	pero	la	cuestión	era	que	él	era	diestro	y	que	el	marco	de
la	mosquitera	se	movía	justo	hacia	su	pistola	mientras	intentaba	encontrar	la	posición
para	 dispararla.	 Eso	 le	 llevó	 a	 dudar	 unos	 instantes	 y	 a	 girarse	 hacia	 delante	 para
evitar	 el	 arco	que	describía	 la	 puerta	 con	mosquitera.	Cogió	 el	marco	con	 la	mano
izquierda	 y	 tiró	 de	 él	 mientras	 iba	 levantando	 la	 derecha	 y	 buscando	 una	 buena
posición.
Para	entonces,	Reacher	estaba	actuando	de	manera	inconsciente	e	instintiva.	Tenía

casi	treinta	y	nueve	años	y	su	memoria	abarcaba	unos	treinta	y	cinco	de	ellos,	desde
los	 primeros	 fragmentos	 de	 la	 niñez.	 El	 caso	 es	 que	 esos	 recuerdos	 estaban	 casi
monopolizados	por	el	servicio	militar:	el	de	su	padre,	el	de	los	padres	de	sus	amigos,
el	suyo,	el	de	sus	amigos.	No	sabía	qué	era	la	estabilidad.	Nunca	había	pasado	todo
un	curso	en	un	mismo	colegio.	Nunca	había	 trabajado	de	nueve	a	cinco	de	 lunes	a
viernes.	Nunca	había	contado	sino	con	 la	sorpresa	y	 la	 imprevisibilidad.	Había	 una
parte	de	su	cerebro,	desarrollada	de	manera	desproporcionada,	como	un	músculo	que
se	ha	entrenado	a	todas	horas,	que	hacía	que	le	pareciera	razonable	salir	por	la	puerta
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de	 una	 casita	 de	 campo	 de	 una	 tranquila	 población	 de	 Nueva	 York	 y	 ver	 a	 dos
hombres	agachados	y	apuntándole	con	una	nueve	milímetros	cada	uno;	dos	hombres
que	había	visto	hacía	poco	en	los	Cayos,	a	tres	mil	doscientos	kilómetros	de	distancia
de	 allí.	No	 se	 asustó,	 no	 le	 sorprendió,	 no	 soltó	 una	 exclamación	de	miedo.	No	se
detuvo,	no	dudó,	no	se	inhibió.	Solo	reaccionó	de	manera	instantánea	a	un	problema
mecánico	que	se	le	presentaba,	como	si	no	fuera	sino	un	diagrama	geométrico	en	el
que	 estaban	 implicados	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 además	 de	 ángulos,	 balas	 duras	 y
cuerpos	blandos.
Reacher,	que	llevaba	la	pesada	maleta	en	la	mano	izquierda	y	la	balanceaba	hacia

delante	mientras	pasaba	por	el	umbral,	hizo	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	La	primera:
dejó	 que	 la	 maleta	 siguiera	 el	 curso	 de	 su	 balanceo	 y	 usó	 la	 fuerza	 que	 dicho
movimiento	confería	a	 su	hombro	 izquierdo	para	mover	el	objeto	hacia	 fuera;	y,	 la
segunda:	describió	un	círculo	como	el	de	las	aspas	de	un	molino	con	el	brazo	derecho
y	le	pegó	un	empujón	a	Jodie	en	el	pecho,	lo	que	la	lanzó	al	interior	del	vestíbulo.	La
mujer	trastabilló	hacia	atrás	y	fue	la	maleta	la	que	se	llevó	la	primera	bala.	Reacher
notó	 que	 quería	 escapársele	 de	 las	manos.	 Sin	 embargo,	 la	 sujetó	 con	 fuerza	 y	 se
asomó	al	porche	como	un	nadador	que	no	tiene	claro	si	lanzarse	a	una	piscina	de	agua
helada.	Aprovechando	la	inercia	de	la	maleta,	le	pegó	con	ella	en	la	cara	al	joven	de
la	 izquierda,	 aunque	 solo	 le	 alcanzó	 de	 refilón.	 Sin	 embargo,	 como	 el	 tipo	 estaba
medio	de	pie,	medio	acuclillado,	en	una	posición	inestable,	el	golpe	de	la	maleta	lo
empujó	hacia	 atrás	 e	hizo	que	 se	 cayera	y	que	desapareciera	momentáneamente	de
escena.
Sin	 embargo,	 Reacher	 no	 llegó	 a	 ver	 su	 caída	 porque,	 para	 entonces,	 ya	 estaba

concentrado	 en	 el	 otro	 tipo,	 que	 intentaba	 sortear	 la	 puerta	 con	mosquitera	 con	 la
pistola	 a	 unos	 quince	 grados	 de	 la	 posición	 necesaria	 para	 disparar.	 Reacher
aprovechó	la	inercia	de	la	maleta	para	lanzarse	hacia	delante.	Dejó	que	el	asa	tirase
de	él	hacia	el	suelo	mientras	su	brazo	derecho,	recogido,	aceleraba	hacia	atrás	por	el
porche.	El	 joven	 acabó	 de	 girar	 la	 pistola,	 lo	 que	 hizo	 que	 golpeara	 con	 ella	 en	 el
pecho	a	Reacher.	Este	oyó	el	disparo	y	sintió	cómo	el	cañón	del	arma	le	quemaba	la
piel.	La	bala	salió	disparada	por	debajo	de	su	brazo	izquierdo	e	impactó	en	el	garaje,
lejos,	al	mismo	tiempo	que	su	codo	derecho	acertaba	al	tipo	en	la	cara.
El	codazo	de	una	persona	de	ciento	quince	kilos	de	músculo	que	se	está	lanzando

puede	hacer	muchísimo	daño.	El	codo	superó	el	marco	de	la	mosquitera	y	alcanzó	al
tipo	en	 la	barbilla.	La	onda	 sísmica	producida	por	 el	 golpe	 le	 recorrió	 a	 la	 víctima
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toda	 la	mandíbula,	 pero	 esta	 es	una	 articulación	 lo	bastante	dura	 como	para	que	 la
fuerza	 que	 llevaba	 el	 golpe	 llegara	mermada	 al	 cerebro	 del	 tipo.	Aun	 así,	Reacher
estaba	seguro	de	que,	por	 la	manera	en	que	acababa	de	caer	al	suelo,	su	rival	 iba	a
estar	fuera	de	juego	durante	un	buen	rato.	En	ese	momento,	empujada	por	su	muelle,
la	puerta	con	mosquitera	empezó	a	cerrarse	acompañada	de	un	chirrido	y	Reacher	vio
que	el	de	 la	 izquierda	 se	 revolvía	de	 lado,	 sobre	el	 suelo	de	madera	del	porche,	 en
busca	de	su	arma,	que	se	le	había	escapado.	Jodie	quedaba	enmarcada	por	el	zaguán,
agachada,	con	las	manos	en	el	pecho,	intentando	respirar.	La	maleta	daba	vueltas	de
campana	como	loca	por	el	césped	del	jardín	delantero.
Jodie	era	el	problema.	Reacher	se	encontraba	a	dos	metros	y	medio	de	ella	y	el	tipo

de	la	izquierda	estaba	entre	ambos.	Si	se	adelantaba	a	coger	el	arma	y	apuntaba	a	la
derecha,	 Jodie	estaría	en	 la	misma	 línea	de	 tiro	que	el	 atacante.	Por	 tanto,	Reacher
apartó	 de	 en	 medio	 al	 tipo	 inconsciente	 y	 se	 lanzó	 hacia	 la	 puerta.	 Cerró	 la
mosquitera	y	entró	en	la	casa.	Empujó	a	Jodie	un	metro	hacia	el	interior	del	vestíbulo
y	cerró	la	puerta	de	golpe.	La	puerta	golpeó	y	protestó	en	tres	ocasiones,	una	por	cada
vez	que	el	tipo	de	fuera	disparó,	y	escupió	polvo	y	astillas.	Reacher	cerró	el	pestillo,
se	agachó,	obligó	a	agacharse	a	Jodie	y	tiró	de	ella	hasta	la	cocina.
—¿Hay	alguna	manera	de	llegar	al	garaje	desde	la	casa?
—Por	el	pasillo	lateral	—respondió	Jodie	resollando.
Era	junio,	así	que	las	contraventanas	estaban	abiertas	y	el	pasillo	lateral	no	era	sino

un	pasillo	techado	y	cerrado	con	pantallas	mosquiteras	que	iban	del	suelo	al	techo.	El
tipo	de	la	izquierda	llevaba	una	Beretta	M9,	que	habría	empezado	el	día	con	quince
balas	en	el	cargador.	Ya	había	disparado	cuatro:	una	a	la	maleta	y	tres	a	la	puerta.	Le
quedaban	once,	 lo	cual	no	 resultaba	 reconfortante,	 teniendo	en	cuenta	que	 lo	único
que	los	separaba	de	él	iban	a	ser	unos	pocos	metros	cuadrados	de	malla	de	nailon.
—¿Las	llaves	del	coche?
La	joven	rebuscó	en	el	bolso	hasta	que	las	encontró,	pero	se	 le	cayeron.	Reacher

las	recogió	y	las	mantuvo	dentro	de	su	puño.	La	puerta	de	la	cocina	tenía	un	panel	de
cristal	por	el	que	se	veía	el	corredor,	que	acababa	en	una	puerta	idéntica.	La	que	daba
al	garaje.
—¿Está	cerrada	aquella	puerta?
Jodie	asintió.	Le	faltaba	el	aire.
—La	verde.	La	verde	es	la	del	garaje.
Reacher	miró	el	manojo	de	llaves.	Había	una	vieja	Yale	con	manchitas	de	pintura
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verde.	Se	acercó	a	la	puerta	de	la	cocina,	la	abrió,	se	arrodilló	y	sacó	la	cabeza	con
precaución,	a	una	altura	que	nadie	se	esperaría.	Miró	a	ambos	 lados.	Al	 parecer,	 el
tipo	no	estaba	esperándolos	por	 allí.	Luego,	 cogió	 la	 llave	verde	y	 la	 sujetó	 con	 la
punta	por	delante,	como	si	fuera	una	lanza	diminuta.	Se	puso	de	pie	y	salió	corriendo
hacia	la	puerta	del	garaje.	Nada	más	llegar,	metió	la	 llave	en	la	cerradura,	 la	giró	y
sacó	 la	 llave.	Abrió	 la	 puerta	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano	 a	 Jodie	 para	 que	 le
siguiera.	La	joven	llegó	a	la	carrera	y	Reacher	cerró	la	puerta	inmediatamente	detrás
de	ella.	La	cerró	con	llave	y	se	quedó	escuchando.	No	se	oía	nada.
El	garaje	era	alargado	y	oscuro,	con	 las	vigas	a	 la	vista	y	 la	estructura	abierta,	y

olía	a	aceite	de	motor	viejo	y	a	creosota.	Estaba	lleno	de	los	trastos	que	se	tienen	en
un	garaje,	 como	cortacéspedes,	mangueras	y	 sillas	de	 jardín,	 todos	ellos	viejos;	 las
pertenencias	de	un	hombre	que	había	dejado	de	comprar	chismes	hacía	veinte	años.
Las	 puertas	 principales	 se	 abrían	manualmente	 y	 subían	 por	 unos	 rieles	 metálicos
curvados.	No	había	ningún	mecanismo.	No	había	ningún	botón	eléctrico.	El	suelo	era
de	cemento,	envejecido	y	barrido	hasta	que	parecía	que	estuviera	pulido.	El	coche	de
Jodie	era	un	Oldsmobile	Bravada	nuevo,	de	color	verde	oscuro	con	destellos	dorados.
Estaba	 allí,	 agazapado	en	 la	oscuridad,	 con	 el	morro	hacia	 la	pared	de	 atrás.	En	 el
portón	trasero	tenía	dos	insignias	que	se	jactaban	de	su	tracción	a	las	cuatro	ruedas	y
de	su	motor	V6.	La	tracción	a	las	cuatro	ruedas	iba	a	ser	útil,	pero	lo	que	de	verdad
iba	a	marcar	la	diferencia	era	lo	rápido	que	arrancara	aquel	V6.
—Sube	detrás	y	túmbate	en	el	suelo	—le	susurró	Reacher.
Jodie	entró	con	la	cabeza	por	delante	y	se	tumbó	sobre	la	caja	de	cambios.	Él	cruzó

el	garaje	y	buscó	en	el	manojo	de	llaves	la	que	abría	la	puerta	que	daba	al	jardín.	La
abrió,	miró	hacia	fuera	y	escuchó.	Ningún	movimiento,	ningún	sonido.	Luego	fue	al
coche,	metió	la	llave	en	el	contacto	y	encendió	el	cuadro	de	mandos	para	echar	atrás
el	asiento	eléctrico	tanto	como	pudiera.
—Enseguida	subo	—susurró.
La	zona	de	herramientas	que	había	organizado	Garber	estaba	tan	ordenada	como	su

escritorio.	Había	un	tablero	de	clavijas	de	esos	de	dos	metros	cuarenta	por	uno	veinte
con	las	típicas	herramientas	domésticas	bien	ordenadas.	Reacher	cogió	un	martillo	de
carpintero	que	pesaba	bastante,	 salió	del	garaje	y	 lo	 tiró	hacia	 la	casa,	en	diagonal,
para	que	cayera	en	los	matorrales	del	jardín	delantero.	Contó	hasta	cinco	para	darle	al
tipo	 tiempo	 para	 oír	 el	 ruido,	 reaccionar	 y	 correr	 hacia	 él	 desde	 donde	 fuera	 que
estuviera	escondido.	Acto	seguido,	se	agachó	y	volvió	al	coche.	Se	quedó	junto	a	la
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puerta,	 metió	 el	 brazo	 y	 giró	 la	 llave	 para	 arrancarlo.	 El	 motor	 respondió	 de
inmediato.	Corrió	hasta	la	persiana	metálica	y	la	levantó	de	golpe.	La	puerta	se	abrió
con	 estruendo	mientras	 ascendía	 por	 su	 riel	 de	metal.	 Reacher	 volvió	 corriendo	 al
coche,	se	subió,	metió	marcha	atrás	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.	Las	cuatro	ruedas
chirriaron	y	se	agarraron	al	suelo	de	cemento,	tras	lo	cual	el	vehículo	salió	disparado
del	garaje.	Reacher	vio	al	tipo	de	la	Beretta	por	el	rabillo	del	ojo,	a	su	izquierda,	en	el
jardín	delantero,	girándose	para	mirarlos.	Reacher	aceleró	hasta	el	camino	de	salida	y
fue	marcha	atrás	hasta	 la	carretera.	Frenó	con	gran	violencia,	giró	el	volante,	metió
primera	y	salió	a	 toda	velocidad	por	la	carretera,	envuelto	en	la	nube	de	humo	azul
producida	por	los	neumáticos	quemados.
Aceleró	al	máximo	durante	cincuenta	metros	y,	después,	dejó	de	pisar	el	pedal.	Se

detuvo	poco	a	poco	 junto	al	camino	de	entrada	de	 la	casa	vecina	y	se	metió	por	él
marcha	 atrás	 muy	 despacio	 hasta	 que	 los	 arbustos	 los	 ocultaron.	 Enderezó	 la
dirección	 y	 apagó	 el	motor.	Detrás	 de	 él,	 Jodie	 se	 incorporó	 como	pudo	 y	 lo	miró
sorprendida.
—¿¡Qué	coño	estamos	haciendo	aquí!?
—Esperar.
—¿¡A	qué!?
—A	que	salgan	de	casa	de	tu	padre.
La	joven	ahogó	un	gritito	a	caballo	entre	la	indignación	y	la	sorpresa.
—No,	Reacher,	no	vamos	a	esperar,	vamos	a	ir	directos	a	la	policía.
Reacher	 encendió	el	 cuadro	de	mandos	para	 conseguir	 la	 electricidad	con	 la	que

abrir	la	ventanilla.	El	cristal	zumbó	hasta	llegar	abajo.	Así	oía	mejor.
—No	podemos	dar	parte	a	la	policía.
—Joder,	¿por	qué	no?
—Porque	sospecharán	que	a	Costello	lo	maté	yo.
—¡Pero	no	fuiste	tú!
—¿Y	piensas	que	es	eso	lo	que	van	a	creer?
—Pues	tendrán	que	creérselo,	porque	simplemente	no	fuiste	tú.
—Ya,	 pero	 podría	 llevarles	 algo	 de	 tiempo	 encontrar	 a	 alguien	 que	 parezca	más

sospechoso	que	yo.
Ella	se	quedó	callada	un	momento.
—Bueno,	¿pues	qué	propones?
—Propongo	que	mantengamos	 a	 la	 policía	 alejada	 de	mí.	 Será	 lo	más	 ventajoso
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para	nosotros.
Jodie	sacudió	la	cabeza.	Reacher	lo	vio	por	el	retrovisor.
—No,	Reacher,	para	esto	necesitamos	a	la	policía.
Él	siguió	mirándola	por	el	retrovisor.
—¿Recuerdas	lo	que	solía	decir	tu	padre?	«Yo	soy	la	policía».
—Sí,	vale,	lo	era.	Y	tú	también	lo	eras.	Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—Tampoco	hace	tanto.
Se	quedó	callada.	Se	sentó.	Se	inclinó	hacia	él.
—No	quieres	ir	a	la	policía,	¿verdad?	Es	eso,	¿no?	No	es	que	no	debas,	sino	que	no

quieres.
Reacher	 se	 ladeó	 hacia	 ella	 para	 poder	mirarla	 a	 la	 cara.	 Se	 fijó	 en	 que	 ella	 se

quedaba	mirando	 la	quemadura	que	 tenía	en	 la	camisa,	a	 la	altura	del	pecho.	En	 la
prenda	había	una	larga	mancha	con	forma	de	lágrima,	una	mancha	negra,	de	pólvora,
de	partículas	de	pólvora	que	habían	quedado	tatuadas	en	el	algodón.	Se	desabrochó
los	botones	y	abrió	la	camisa.	Se	miró	el	pecho.	Se	le	había	quedado	marcada	en	él	la
misma	forma	de	lágrima,	y	tenía	los	pelos	chamuscados	y	rizados.	Incluso	empezaba
a	salirle	una	ampolla,	roja	y	furiosa.	Se	lamió	el	pulgar	y	presionó	la	ampolla.	Esbozó
un	gesto	de	dolor.
—Si	se	meten	conmigo,	responden	ante	mí.
La	joven	lo	miraba	con	los	ojos	como	platos.
—Eres	increíble,	¿lo	sabes?	Eres	igual	de	malo	que	mi	padre.	Reacher,	tendríamos

que	ir	a	la	policía.
—No.	Me	meterían	en	la	cárcel.
—Deberíamos	ir	—insistió	Jodie,	pero	esta	vez	con	la	boca	pequeña.
Él	negó	con	la	cabeza.	Se	quedó	mirándola.	Era	abogada,	pero	también	era	la	hija

de	Leon	Garber	y	sabía	muy	bien	cómo	funcionaban	las	cosas	en	el	mundo	real.	Se
quedó	callada	un	buen	rato	y,	después,	se	encogió	de	hombros	como	si	supiera	que	no
podía	hacer	nada	y	se	llevó	la	mano	al	esternón,	como	si	le	doliera.
—¿Estás	bien?	—preguntó	Reacher.
—Me	has	dado	muy	fuerte.
«Podría	darte	un	masaje».
—¿Quiénes	son	esos	dos?	—quiso	saber	Jodie.
—Los	que	mataron	a	Costello.
Ella	 asintió	 primero	 y	 después	 suspiró.	Miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 con	 aquellos
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ojos	azules.
—Bueno,	¿adónde	vamos	a	ir?
Reacher	se	relajó.	Acto	seguido,	sonrió.
—¿Cuál	sería	el	último	sitio	del	mundo	en	el	que	nos	buscarían?
Ella	se	encogió	de	hombros.	Se	quitó	la	mano	del	pecho	y	se	atusó	el	pelo.
—¿En	Manhattan?
—En	la	casa	de	tu	padre.	Nos	han	visto	huir,	así	que	no	esperarán	que	volvamos.
—Estás	loco,	lo	sabes,	¿no?
—Necesitamos	la	maleta.	Es	posible	que	Leon	tuviera	algunas	notas.
Jodie	sacudió	la	cabeza,	como	si	estuviera	mareada.
—Además,	tenemos	que	cerrar	el	garaje.	No	podemos	dejarlo	abierto	o	se	llenará

de	mapaches.	De	familias	enteras	de	esos	cabroncetes.
De	 repente,	Reacher	 levantó	 la	mano	 y	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los	 labios.	 Se	oyó	 el

ruido	 de	 un	 motor	 al	 arrancar,	 posiblemente	 un	 enorme	 V-8,	 a	 unos	 doscientos
metros.	Oyeron	el	traqueteo	de	unas	ruedas	grandes	sobre	un	camino	de	gravilla.	El
borboteo	 de	 una	 aceleración.	 Luego,	 una	 forma	 oscura	 pasó	 a	 toda	 velocidad	 por
delante	de	ellos.	Un	 todoterreno	negro	con	 las	 llantas	de	aluminio.	Un	Yukon	o	un
Tahoe,	dependiendo	de	si	ponía	GMC	o	Chevrolet	en	la	parte	trasera.	En	él	iban	dos
jóvenes	con	traje	oscuro.	Uno	de	ellos	conducía	y,	el	otro,	iba	recostado	en	el	asiento
del	copiloto.	Reacher	sacó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	estuvo	escuchando	hasta	que
el	ruido	del	coche,	que	iba	en	dirección	a	la	ciudad,	dejó	de	oírse.
Chester	Stone	esperó	frente	a	la	puerta	de	su	oficina	más	de	una	hora.	Cuando	entró,
llamó	al	director	financiero	para	que	se	pusiera	en	contacto	con	el	banco	y	consultase
la	 cuenta	 operativa.	 En	 ella	 había	 un	 millón	 cien	 mil	 dólares,	 transferidos	 hacía
cincuenta	minutos	 desde	 un	 banco	 de	 las	 islas	Caimán	 por	 parte	 de	 una	 compañía
fiduciaria	de	las	Bahamas.
—¡Está	en	la	cuenta!	—exclamó	el	director	financiero—.	Lo	has	conseguido.
Stone	agarró	con	fuerza	el	teléfono	mientras	se	preguntaba	qué	sería,	exactamente,

lo	que	había	conseguido.
—Voy	a	bajar.	Quiero	ver	los	números.
—Los	números	están	bien.	No	te	preocupes.
—Voy	a	bajar	de	todas	formas.
Bajó	dos	pisos	en	el	ascensor	y	se	unió	al	director	financiero	en	el	lujoso	despacho

de	 este.	 Introdujo	 la	 contraseña	 de	 la	 hoja	 de	 cálculo	 secreta	 y	 esta	 se	 abrió.	 El
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director	financiero	se	acercó	el	ordenador	y	tecleó	el	nuevo	balance	disponible	en	la
cuenta	 operativa.	 El	 programa	 hizo	 los	 cálculos	 y	 les	 indicó	 que,	 dentro	 de	 seis
semanas,	el	balance	estaría	nivelado.
—¿Lo	ves?	¡Bingo!
—¿Y	qué	pasa	con	los	intereses?
—¿Once	mil	a	 la	semana	durante	seis	semanas?	Es	un	 interés	desorbitado,	desde

luego.
—Vale,	pero	¿podemos	pagarlo?
El	director	financiero	asintió	confiado.
—Por	supuesto.	Debemos	setenta	y	tres	mil	dólares	a	dos	proveedores.	Tenemos	el

dinero	 para	 pagarles,	 pero	 si	 perdemos	 las	 facturas	 y	 les	 pedimos	 que	 vuelvan	 a
enviárnoslas...	podemos	liberar	ese	dinero	durante	un	tiempo.
Y	 señaló	 la	 pantalla	 para	 indicar	 a	 Stone	 una	 provisión	 de	 fondos	 para	 facturas

recibidas.
—Setenta	 y	 tres	 mil	 menos	 once	 mil	 durante	 seis	 semanas	 nos	 dejan	 siete	 mil

limpios.	Hasta	podríamos	salir	a	cenar	un	par	de	veces.
—Compruébalo	de	nuevo,	¿vale?	Una	vez	más.
El	director	financiero	miró	sorprendido	a	su	jefe,	pero	hizo	los	cálculos	de	nuevo.

Cogió	el	uno	punto	uno,	lo	sacó	del	rojo,	volvió	a	ponerlo	en	su	sitio	y	pulsó	un	botón
para	 que	 el	 programa	 le	 hiciera	 el	 balance,	 que	 quedaba	 equilibrado	 una	 vez	más.
Después	canceló	la	provisión	para	aquellas	dos	facturas,	sustrajo	once	mil	cada	siete
días	durante	seis	semanas	y	comprobaron	de	nuevo	que	les	quedaba	un	excedente	de
siete	mil	dólares.
—Justo,	pero	a	nuestro	favor.
—¿Cómo	volvemos	 a	pagar	 la	 deuda	principal?	Necesitamos	un	millón	 cien	mil

disponibles	al	final	de	las	seis	semanas.
—No	hay	problema.	Ya	he	pensado	en	eso.	Lo	tendremos	a	tiempo.
—Enséñame	cómo,	¿de	acuerdo?
—Vale.	 ¿Ves	 esto?	—Estaba	 dando	 unos	 golpecitos	 en	 la	 pantalla	 en	 una	 línea

diferente	 a	 la	 de	 antes,	 donde	 estaban	 los	 pagos	 de	 los	 clientes—.	 Estos	 dos
mayoristas	nos	deben,	exactamente,	un	millón	ciento	setenta	y	 tres	mil	dólares,	que
encaja	con	el	principal	más	 las	dos	 facturas	perdidas,	y	 tenemos	que	cobrarlos	a	 lo
largo	de	estas	seis	semanas.
—¿Pagarán	a	tiempo?
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El	director	financiero	se	encogió	de	hombros.
—Bueno,	siempre	lo	han	hecho.
Chester	Stone	miraba	 la	pantalla.	Sus	ojos	se	movían	arriba	y	abajo,	a	derecha	e

izquierda.
—Repásalo	otra	vez.	Una	tercera	vez.
—No	sufras,	jefe,	que	llegamos.
—Tú	hazlo,	por	favor.
El	 director	 financiero	 asintió.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 la	 empresa	de	 aquel	 hombre.

Hizo	un	nuevo	 repaso	de	 todos	 los	 cálculos,	de	principio	a	 fin,	y	obtuvo	el	mismo
resultado.	 El	 millón	 cien	 mil	 del	 prestamista	 desaparecía	 a	 medida	 que	 los
exempleados	 cobraban	 los	 cheques,	 los	 dos	 proveedores	 se	 quedaban	 sin	 cobrar,
pagaban	los	intereses,	recibían	el	pago	de	los	mayoristas,	le	devolvía	su	millón	cien
mil	al	prestamista,	pagaban	 tarde	a	 los	proveedores	y	en	 la	hoja	de	cálculo	seguían
apareciendo	los	insignificantes	siete	mil	dólares	a	su	favor.
—No	sufras,	que	llegamos	—insistió	el	director	financiero.
Chester	Stone	miraba	la	pantalla	y	se	preguntaba	si	con	aquellos	siete	mil	dólares

podría	pagarle	un	viaje	a	Europa	a	Marilyn.	Lo	más	probable	era	que	no,	al	menos,	no
uno	de	seis	semanas.	Además,	la	pondría	sobre	aviso.	La	preocuparía.	Le	preguntaría
que	 por	 qué	 la	 obligaba	 a	marcharse	 y	 tendría	 que	 contárselo.	 Su	 esposa	 era	muy
inteligente.	Lo	suficiente	para	sonsacárselo	de	una	u	otra	manera.	Entonces	se	negaría
a	 viajar	 a	 Europa	 y	 pasaría	 aquellas	 seis	 semanas	 como	 él:	 despertándose	 por	 las
noches,	sin	pegar	ojo.
La	maleta	 seguía	 allí,	 tirada	 en	 el	 jardín	delantero.	Tenía	 un	 agujero	de	bala	 en	un
lado.	No	había	orificio	de	salida.	La	bala	debía	de	haber	atravesado	el	cuero,	haber
visto	reducida	su	velocidad	con	el	recio	contrachapado	de	la	carcasa	y	detenido	con
los	papeles	que	había	dentro.	Reacher	sonrió,	la	cogió	y	volvió	hacia	el	garaje,	donde
le	esperaba	Jodie.
Habían	dejado	el	 coche	en	 la	 zona	que	había	 frente	 a	 la	 casa	 en	 la	que	 se	podía

aparcar.	Una	vez	dentro,	Reacher	bajó	 la	puerta	del	garaje	y	 fueron	hasta	el	pasillo
lateral	que	llevaba	a	 la	cocina.	Allí,	Reacher	cerró	 la	puerta	con	la	 llave	verde	y	se
dirigieron	a	 la	cocina.	Aquella	 puerta	 también	 la	 cerraron	 con	 llave.	 Salieron	de	 la
cocina	y	pasaron	junto	a	la	bolsa	de	cuero	para	trajes	que	Jodie	había	dejado	tirada	en
el	vestíbulo.	Reacher,	que	llevaba	la	maleta,	entró	en	el	salón.	Allí	había	más	espacio
y	más	luz	que	en	la	sala	de	estar.
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Abrió	la	maleta	y	sacó	los	archivadores	de	acordeón.	La	bala	cayó	al	suelo	y	botó
sobre	la	alfombra.	Era	una	nueve	milímetros	Parabellum	estándar	recubierta	de	cobre.
La	punta	estaba	un	poco	aplanada	por	el	impacto	contra	el	contrachapado	pero,	por	lo
demás,	parecía	nueva.	Los	archivadores	 la	habían	frenado	del	 todo	a	 lo	 largo	de	un
recorrido	de	unos	cuarenta	y	cinco	centímetros.	Se	veía	con	claridad	el	agujero	que
había	 dejado	 en	 el	 centro	 de	 ellos.	Reacher	 cogió	 la	 bala	 y	 la	 sopesó	 en	 la	 palma.
Luego,	se	fijó	en	que	Jodie	seguía	en	la	puerta,	observándole.	Le	tiró	la	bala	y	ella	la
cogió	con	una	mano.
—De	recuerdo	—dijo	Reacher.
Jodie	la	tiró	hacia	arriba	un	par	de	veces,	como	si	estuviera	caliente,	y	después	la

lanzó	 a	 la	 chimenea.	 Entró	 en	 el	 salón	 y	 se	 sentó	 junto	 a	Reacher	 en	 la	 alfombra,
frente	al	montón	de	papeles,	cadera	con	cadera.	Él	percibió	el	perfume	de	ella,	pero
no	lo	reconoció.	En	cualquier	caso,	era	un	olor	sutil	y	muy	femenino.	La	sudadera	le
quedaba	 muy	 grande,	 informe,	 pero,	 en	 cierta	 manera,	 enfatizaba	 su	 figura.	 Las
mangas,	muy	 largas,	 le	 llegaban	hasta	 la	palma	de	 las	manos,	 casi	hasta	 los	dedos.
Usaba	 un	 cinturón	 para	 sujetar	 el	 Levi’s	 a	 su	 estrecha	 cintura	 y	 sus	 piernas	 no
llenaban	del	todo	el	pantalón.	Parecía	frágil,	pero	Reacher	recordaba	la	fuerza	de	sus
brazos.	 Era	 delgadita,	 pero	 nervuda.	 La	 joven	 se	 inclinó	 para	 consultar	 los
archivadores	y	el	pelo	se	le	cayó	hacia	delante.	A	Reacher	le	llegó	el	mismo	olor	que
hacía	quince	años.
—¿Qué	estamos	buscando?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	lo	sabremos	cuando	demos	con	ello.
Buscaron	con	gran	atención,	pero	no	encontraron	nada.	Allí	no	había	nada.	Nada

actual,	 nada	 significativo.	 Solo	 un	 montón	 de	 papeles	 del	 hogar	 que,	 de	 repente,
resultaban	viejos	y	patéticos	porque	no	hacían	sino	recordarles	una	vida	que	ya	había
acabado.	 Lo	 más	 reciente	 era	 el	 testamento:	 un	 sobre	 cerrado	 que	 estaba	 en	 una
sección	aparte	y	que	tenía	unas	palabras	con	letra	pulcra	escritas	en	él.	Pulcra,	pero
un	poco	 lenta	y	 temblorosa,	 la	 letra	de	un	hombre	que	acaba	de	volver	del	hospital
después	de	que	le	diera	un	infarto.	Jodie	lo	cogió,	se	lo	llevó	al	vestíbulo	y	lo	guardó
en	un	bolsillo	aparte	que	tenía	su	bolsa	para	trajes.
—¿Hay	algún	recibo	sin	pagar?	—le	preguntó	desde	allí.
Había	una	sección	en	la	que	ponía:	pendiente.	Estaba	vacía.
—Aquí	no,	desde	luego.	Supongo	que	alguno	que	otro	aún	tiene	que	llegar.	¿Son
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mensuales?
Ella	le	miró	desde	la	puerta	y	sonrió.
—Sí,	son	mensuales.	Llegan	cada	mes.
Había	otra	sección	cuya	etiqueta	decía:	médicos.	Estaba	llena	de	facturas	médicas

del	 hospital	 y	 del	 cardiólogo	 y	 había	 también	 fajos	 de	 cartas	 del	 seguro	 médico.
Reacher	las	miró	por	encima.
—Joder,	¿tanto	cuesta	un	tratamiento?
Jodie	se	acercó	y	se	agachó	para	mirar.
—Sí.	¿Tú	no	tienes	seguro?
Reacher	la	miró	sin	enfocar	la	mirada.
—Quizá	el	seguro	para	veteranos	me	sirva.	No	sé,	al	menos,	durante	un	tiempo.
—Deberías	comprobarlo.	Para	estar	seguro.
—Me	encuentro	bien.
—También	mi	padre.	Se	encontró	bien	durante	sesenta	y	tres	años	y	seis	meses.
La	joven	se	arrodilló	y	Reacher	se	fijó	en	que	se	le	nublaban	los	ojos.	Le	puso	la

mano	en	el	brazo	con	delicadeza.
—Un	día	de	mierda,	¿eh?
Ella	asintió	y	parpadeó	repetidamente.	Luego,	esbozó	una	sonrisa	amarga.
—Increíble.	Entierro	al	viejo,	me	disparan	un	par	de	asesinos,	me	salto	las	leyes	al

no	 informar	 a	 las	 autoridades	 de	 tantos	 delitos	 que	 ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de
recordarlos	todos	y,	después,	un	salvaje	que	va	por	ahí	de	justiciero	me	convence	para
que	le	ayude.	¿Sabes	lo	que	me	habría	dicho	mi	padre?
—¿Qué?
Jodie	frunció	los	labios	y	bajó	la	voz	como	para	imitar	los	gruñidos	bonachones	de

su	padre:
—«Va	con	el	cargo,	muchacha.	Va	con	el	cargo».	Eso	es	lo	que	me	habría	dicho.
Reacher	 sonrió.	 A	 continuación,	 buscó	 entre	 los	 papeles	 médicos	 hasta	 que

encontró	la	dirección	de	la	consulta	del	cardiólogo.
—Venga,	vamos	a	hacerle	una	visita	a	su	médico.

En	 el	 Tahoe	 estaban	 debatiendo	 si	 deberían	 volver.	 «Fallar»	 no	 era	 un	 verbo	muy
popular	en	el	vocabulario	de	Hobie.	Puede	que	lo	mejor	fuera	desaparecer.	Largarse.
Era	una	perspectiva	atractiva.	Pero	sabían	que	lo	más	probable	era	que	acabara	dando
con	ellos.	Puede	que	tardara,	pero	los	encontraría.	Y	esa	perspectiva,	en	cambio,	no
tenía	nada	de	atractiva.
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Así	 que	 empezaron	 a	 pensar	 en	 cómo	minimizar	 los	 daños.	 Estaba	 claro	 lo	 que
tenían	que	hacer.	Pararon	donde	lo	necesitaron	y	malgastaron	un	tiempo	razonable	en
un	 restaurante	 de	 carretera	 que	 había	 en	 la	 ruta	 9	 en	 dirección	 sur.	 Para	 cuando
consiguieron	abrirse	paso	entre	el	tráfico	hasta	llegar	a	la	punta	sur	de	Manhattan	una
vez	más,	ya	tenían	pensado	lo	que	iban	a	decir.
—Parecía	pan	comido	—empezó	a	explicar	el	primer	tipo—.	Hemos	estado	horas

esperando;	por	eso	hemos	tardado	tanto	en	volver.	Pero	el	problema	ha	sido	que	había
muchos	soldados,	como	si	fuera	una	ceremonia,	y	tenían	rifles	y	todo	eso.
—¿Cuántos?	—les	preguntó	Hobie.
—¿Soldados?	—le	preguntó	 el	 otro—.	Por	 lo	menos	diez.	Puede	que	quince.	Se

paseaban	de	un	 lado	a	otro,	por	 lo	que	 resultaba	difícil	contarlos.	Debía	de	 ser	una
especie	de	guardia	de	honor.
—Se	ha	ido	con	ellos.	Han	debido	de	escoltarla	desde	el	cementerio	y	después	ha

ido	con	ellos	a	algún	lado.
—¿Y	no	se	os	ha	ocurrido	seguirlos?
—Imposible	—dijo	el	segundo	joven—.	Iban	muy	despacio	y	formaban	una	larga

línea	de	coches.	Como	una	procesión	funeraria.	Nos	habrían	descubierto	enseguida.
No	íbamos	a	ponernos	en	la	cola	de	una	procesión	funeraria,	¿no?
—¿Y	el	tipo	grande	de	los	Cayos?
—Se	ha	ido	muy	temprano.	Hemos	dejado	que	se	fuera.	Estábamos	vigilando	a	la

señora	Jacob,	que	para	entonces	ya	estaba	claro	quién	era.	Ella	se	ha	quedado	un	rato
y	después	se	ha	marchado	rodeada	de	un	montón	de	militares.
—Y,	entonces,	¿qué	habéis	hecho?
—Hemos	 intentado	 registrar	 la	 casa,	 pero	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto,	 así	 que

hemos	 ido	 a	 la	 ciudad	 y	 hemos	 comprobado	 a	 quién	 pertenecía	 el	 título	 de	 la
propiedad	—explicó	el	primer	 joven—.	Tienen	 toda	 la	 información	en	 la	biblioteca
pública.	 La	 casa	 está	 registrada	 a	 nombre	 de	 un	 tal	 Leon	 Garber.	 Le	 hemos
preguntado	a	la	bibliotecaria	si	sabía	algo	sobre	él	y	nos	ha	dejado	un	periódico	local.
En	la	página	3	aparecía	una	historia	acerca	del	 tipo	en	cuestión.	Ha	muerto	de	algo
del	corazón.	Era	viudo,	así	que	solo	le	quedaba	su	hija,	Jodie,	apellidada	Jacob	hasta
hace	un	tiempo,	y	que,	a	pesar	de	que	es	joven,	es	una	abogada	financiera	reputada
que	trabaja	en	Wall	Street,	en	el	bufete	Spencer,	Gutman,	Ricker	y	Talbot.	Vive	en	la
parte	baja	de	Broadway,	aquí,	en	Nueva	York.
Hobie	asintió	despacio	y	tamborileó	con	la	punta	del	garfio	sobre	la	mesa,	con	un
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ritmo	algo	nervioso.
—¿Y	quién	era	el	tal	Leon	Garber?	¿Por	qué	había	tantos	soldados	en	su	funeral?
—Un	policía	militar	—respondió	el	primer	joven.
El	segundo	asintió.
—Lo	dieron	de	baja	del	servicio	con	tres	estrellas	y	tantas	medallas	que	pierde	uno

la	cuenta.	Había	 servido	en	el	 ejército	durante	 cuarenta	 años.	Corea,	Vietnam...,	 en
todas	partes.
Hobie	dejó	de	tamborilear.	Permaneció	sentado	y	se	quedó	pálido.	De	no	ser	por

las	 quemaduras,	 que	 seguían	 de	 color	 rosado	 y	 resplandecían	 en	 la	 penumbra,
parecería	un	cadáver.
—Un	policía	militar...	—murmuró.
Permaneció	sentado	un	buen	rato	en	 la	misma	posición,	con	aquellas	palabras	en

los	labios.	Sentado	y	mirando	al	vacío.	Luego	levantó	el	garfio	y	lo	giró	delante	de	su
cara,	mirándolo,	examinándolo,	dejando	que	los	suaves	rayos	de	luz	que	entraban	por
las	lamas	de	las	cortinas	iluminaran	sus	curvas	y	contornos.	Le	temblaba	el	brazo,	así
que	se	sujetó	el	garfio	con	la	mano.
—Un	 policía	 militar	—repitió	 mientras	 miraba	 el	 garfio.	 Luego	 miró	 a	 los	 dos

jóvenes	que	estaban	en	los	sofás.
—Tú,	sal	—le	dijo	al	segundo.
El	joven	miró	a	su	compañero,	se	levantó	y	salió	del	despacho.	Cerró	la	puerta	con

suavidad.	Hobie	se	apartó	del	escritorio	y	se	puso	de	pie.	Rodeó	la	mesa	y	se	detuvo
justo	detrás	del	otro	joven,	que	seguía	sentado	en	el	sofá,	sin	moverse,	sin	atreverse	a
darse	la	vuelta	para	mirar	a	su	jefe.
El	joven	tenía	una	talla	16	de	cuello,	es	decir,	un	contorno	de	casi	trece	centímetros

de	diámetro,	si	damos	por	hecho	que	el	cuello	humano	es,	más	o	menos,	un	cilindro
uniforme,	que	era	una	asunción	que	Hobie	siempre	había	considerado	adecuada.	El
garfio	 que	 llevaba	 era	 una	 sencilla	 curva	 de	 acero	 de	 buen	 tamaño,	 como	 una	 J
mayúscula.	El	diámetro	interior	de	la	curva	era	de	doce	centímetros.	Se	movió	muy
rápido.	Lanzó	el	 instrumento	y	enganchó	 la	garganta	del	 joven	por	delante.	Dio	un
paso	atrás	y	estiró	con	 todas	 sus	 fuerzas.	El	 joven	 se	 levantó	y	 se	 echó	hacia	 atrás
mientras	 intentaba	 meter	 los	 dedos	 por	 debajo	 del	 frío	 metal	 para	 que	 dejara	 de
ahogarle.	Hobie	sonrió	y	tiró	con	más	fuerza.	El	garfio	estaba	remachado	a	una	copa
de	cuero	que,	a	su	vez,	estaba	sujeta	a	una	especie	de	corsé.	La	copa	encajaba	en	el
muñón	de	su	antebrazo	y	el	corsé	 lo	 sujetaba	con	 fuerza	a	 la	altura	del	bíceps,	por
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encima	del	codo.	La	parte	del	antebrazo	solo	era	un	estabilizador;	era	 la	especie	de
corsé,	 más	 pequeño	 que	 su	 codo,	 lo	 que	 soportaba	 el	 esfuerzo	 y	 hacía	 que	 fuera
imposible	 que	 el	 garfio	 se	 separara	 del	 muñón.	 Hobie	 siguió	 tirando	 hasta	 que	 la
sensación	de	ahogo	del	joven	se	convirtió	en	dificultad	para	respirar	y	el	color	de	su
rostro	 empezó	 a	 pasar	 de	 rojo	 a	 azul.	 Entonces	 Hobie	 aflojó	 solo	 un	 par	 de
centímetros	la	posición	del	garfio	y	se	acercó	a	la	oreja	del	joven.
—Tu	compañero	tiene	un	moretón	enorme	en	la	cara.	¿Creéis	que	soy	idiota?
El	 joven	 jadeaba	 y	 hacía	 gestos	 como	 loco.	 Hobie	 giró	 un	 poco	 el	 garfio	 para

liberar	la	presión	sobre	las	cuerdas	vocales,	pero	le	acercó	la	punta	a	la	parte	inferior
de	la	oreja.
—¿Creéis	que	soy	idiota?
El	joven	era	consciente	de	que,	con	el	garfio	en	aquella	posición,	a	nada	que	su	jefe

tirase	un	poco	más,	le	clavaría	la	punta	en	el	vulnerable	triángulo	que	hay	detrás	de	la
mandíbula.	No	es	que	supiera	mucho	de	anatomía,	pero	era	muy	consciente	de	que
estaba	a	poco	más	de	un	centímetro	de	morir.
—¡Se	lo	contaré	todo!	¡Se	lo	contaré	todo!
Hobie	no	apartó	el	garfio	y	lo	giraba	cada	vez	que	el	joven	dudaba,	por	lo	que	no

tardó	ni	 tres	minutos	 en	 conseguir	 que	 le	 contara	 con	pelos	y	 señales	 lo	que	había
sucedido	de	verdad.
—Me	habéis	fallado.
—Sí,	es	cierto	—jadeó	el	joven—.	Pero	ha	sido	culpa	suya.	Se	ha	 trabado	con	 la

puta	puerta	con	mosquitera.	Es	un	inútil.
Hobie	giró	el	garfio.
—¿Inútil	comparado	con	qué?	¿Con	lo	útil	que	has	resultado	tú?
—De	verdad,	ha	sido	culpa	suya	—jadeó	de	nuevo—.	Yo	sigo	siendo	útil.
—Eso	vas	a	tener	que	demostrármelo.
—¿Cómo?	Por	favor,	¿cómo?	¡Dígamelo!
—Es	fácil.	Aún	puedes	hacer	una	cosa	por	mí.
—¡Sí,	sí!	¡Lo	que	sea!
—¡Tráeme	a	la	señora	Jacob!	—gritó	Hobie.
—¡Sí!
—¡Y	no	vuelvas	a	cagarla!
—¡No,	no!	¡Le	prometo	que	no	la	cagaremos!
Hobie	 volvió	 a	 tirar	 del	 garfio,	 en	 dos	 ocasiones,	 una	 por	 cada	 una	 de	 sus	 dos
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siguientes	frases.
—No	va	a	ser	«nosotros»	esta	vez.	Vas	a	encargarte	tú	solo.	Porque	hay	otra	cosa

que	puedes	hacer	por	mí.
—¿El	qué?	¿¡El	qué!?	Lo	que	sea.
—Deshazte	del	inútil	de	tu	compañero	—respondió	entre	susurros—.	Esta	noche.

En	el	barco.
El	 joven	 asintió	 con	 tanto	 vigor	 como	 se	 lo	 permitía	 el	 garfio.	Hobie	 se	 inclinó

hacia	delante	y	le	quitó	el	instrumento	del	cuello.	El	joven	cayó	hacia	delante,	sobre
el	sofá,	resollando	con	fuerza,	presa	de	las	arcadas.
—Y	tráeme	su	mano	derecha	—susurró	Hobie—,	para	demostrármelo.

Lo	primero	que	descubrieron	fue	que	el	cardiólogo	al	que	había	estado	yendo	Leon
Garber	 no	 trabajaba	 en	 una	 clínica,	 sino	 que	 tenía	 alquilada	 una	 consulta	 en	 una
unidad	administrativa	de	un	gigantesco	hospital	privado	de	la	zona	sur	del	condado
de	Putnam.	Se	trataba	de	un	edificio	de	diez	plantas,	blanco,	rodeado	de	zonas	verdes,
con	 consultas	 médicas	 de	 todo	 tipo	 que	 se	 agrupaban	 alrededor	 de	 la	 planta	 baja.
Había	 unos	 caminos	 asfaltados	 que	 serpenteaban	 por	 entre	 una	 serie	 de	 jardines
sobrios	 y	 que	 daban	 a	 una	 especie	 de	 calles	 sin	 salida	 alrededor	 de	 las	 que	 había
consultas	de	dentistas	y	de	todo	tipo	de	médicos.	Aquello	de	lo	que	los	doctores	no
podían	 encargarse	 en	 la	 consulta	 se	 transfería	 a	 camas	 de	 alquiler	 que	 había	 en	 el
edificio	principal.	Así	que	lo	de	la	clínica	de	cardiología	era	más	bien	una	noción;	en
realidad,	 se	 trataba	 de	 un	 policlínico	 con	 una	 población	 de	 médicos	 y	 pacientes
cambiante	que	dependía	de	quién	estuviera	enfermo	y	de	lo	grave	que	estuviera.	La
correspondencia	 médica	 que	 había	 recibido	 Leon	 Garber	 dejaba	 claro	 que	 a	 él	 lo
habían	 atendido	 en	 diferentes	 sitios:	 en	 la	 UCI	 al	 principio,	 de	 donde	 lo	 habían
trasladado	a	la	sala	de	recuperación,	y	en	consultas	externas	después,	hasta	que	había
vuelto	a	la	UCI,	de	donde	ya	no	había	salido.
El	 único	 elemento	 constante	 en	 todos	 aquellos	 papeles	 era	 el	 nombre	 del

cardiólogo	que	lo	había	llevado,	el	doctor	McBannerman,	que	Reacher	se	imaginaba
como	un	viejecito	amable,	con	el	pelo	canoso,	un	erudito,	un	sabio	compasivo,	puede
que	con	antepasados	escoceses,	hasta	que	Jodie	le	explicó	que	se	había	reunido	con	él
en	 varias	 ocasiones	 y	 que	 se	 trataba	 de	 una	mujer	 de	 Baltimore	 de	 unos	 treinta	 y
cinco	 años.	 Reacher	 conducía	 el	 cuatro	 por	 cuatro	 de	 la	 joven	 por	 las	 curvas	 de
aquellos	caminos	asfaltados	mientras	ella	miraba	a	derecha	e	izquierda	en	busca	de	la
consulta.	La	reconoció	al	final	de	una	de	aquellas	calles	secundarias.	Era	un	edificio
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bajo,	de	ladrillo,	con	molduras	blancas	y	con	esa	especie	de	halo	de	antiséptico	que
envuelve	los	edificios	médicos.	Fuera	había	estacionados	una	decena	de	coches,	pero
Reacher	encontró	una	plaza	libre	y	aparcó	en	ella	marcha	atrás.
La	recepcionista	era	una	mujer	mayor,	obesa	y	entrometida	que	saludó	a	Jodie	con

cierta	 simpatía.	 Luego,	 les	 pidió	 que	 pasaran	 al	 despacho	 de	 la	 doctora
McBannerman,	 lo	 que	 hizo	 que	 los	 pacientes	 que	 esperaban	 en	 la	 consulta	 los
mirasen	mal.	El	 despacho	 era	 un	 sitio	 inocuo,	 pálido,	 estéril	 y	 silencioso,	 con	 una
camilla	para	examinar	pacientes	y	el	enorme	diagrama	en	color	del	corte	transversal
de	un	corazón	colgado	en	la	pared	de	detrás	del	escritorio.	Jodie	miraba	el	diagrama
como	 si	 se	 preguntase:	 «¿Qué	 parte	 es	 la	 que	 falló?».	 Reacher	 notaba	 su	 propio
corazón,	enorme	y	vigoroso,	bombeando	poco	a	poco	en	el	pecho.	Sentía	 la	sangre
corriéndole	por	el	cuerpo	y	el	pulso	latiéndole	en	las	muñecas	y	en	el	cuello.
Estuvieron	 esperando	 unos	 diez	minutos	 hasta	 que	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 por	 ella

entró	 la	 doctora	 McBannerman,	 una	 mujer	 sencilla	 y	 morena	 que	 vestía	 una	 bata
blanca,	llevaba	un	estetoscopio	alrededor	del	cuello	como	si	fuera	un	distintivo	de	su
profesión	y	venía	con	cara	de	preocupación.
—Jodie.	Siento	muchísimo	lo	de	tu	padre.
El	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 del	 tono	 era	 sincero,	 pero	 también	 había	 algo	 de

preocupación	en	él.
«Le	preocupa	que	le	pongan	una	demanda	por	mala	praxis»,	dedujo	Reacher.
La	hija	del	paciente	era	abogada	y	había	acudido	a	su	consulta	 justo	después	del

funeral.	 Jodie	 también	 se	 dio	 cuenta	 y	 asintió;	 un	 gesto	 con	 el	 que	 pretendía
tranquilizar	a	la	mujer.
—Solo	he	venido	a	darle	las	gracias.	Lo	ha	hecho	de	maravilla	en	todo	momento.

No	podría	haber	estado	mejor	atendido.
La	 doctora	 McBannerman	 se	 relajó	 y	 ese	 uno	 por	 ciento	 de	 preocupación

desapareció.	Sonrió.	Jodie,	por	su	lado,	volvió	a	mirar	el	diagrama.
—Bueno,	¿qué	parte	es	la	que	falló?
La	doctora	siguió	la	mirada	de	la	joven	y	se	encogió	de	hombros	con	delicadeza.
—Me	temo	que,	a	decir	verdad,	le	falló	todo	el	corazón.	Es	un	músculo	grande	y

complejo.	Nunca	deja	de	 latir.	Treinta	millones	de	veces	al	año.	Si	aguanta	dos	mil
setecientos	millones	de	latidos,	que	son	noventa	años,	decimos	que	ha	llegado	a	viejo.
Si	 solo	aguanta	mil	ochocientos	millones,	 es	decir,	 sesenta	años,	 consideramos	que
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tenía	una	enfermedad	cardiaca	prematura.	Es	el	mayor	problema	de	salud	en	Estados
Unidos,	pero,	en	realidad,	lo	único	que	sabemos	es	que,	antes	o	después,	se	para.
Hizo	una	pausa	y	miró	a	Reacher.	Durante	un	segundo,	 le	pareció	que	la	doctora

había	 detectado	 algún	 síntoma	 en	 él,	 pero	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
esperaba	era	a	que	los	presentaran.
—Jack	Reacher	—se	presentó—.	Un	viejo	amigo	de	Leon	Garber.
La	doctora	asintió	despacio,	como	si	acabara	de	resolver	un	rompecabezas.
—Vaya,	así	que	es	usted	el	famoso	comandante	Reacher.	Leon	hablaba	mucho	de

usted.
La	 doctora	 se	 sentó	 y	 lo	 miró	 con	 un	 interés	 manifiesto.	 Lo	 miró	 a	 la	 cara	 y

después	 se	 fijó	 en	 el	 pecho.	Reacher	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 sería	 por	 deformación
profesional	o	por	la	quemadura	que	le	había	dejado	el	cañón	de	la	pistola.
—¿Y	 le	 habló	 de	 algo	más?	—le	 preguntó	 Jodie—.	 Tengo	 la	 sensación	 de	 que

estaba	preocupado	por	algo.
La	doctora	McBannerman	se	volvió	hacia	ella	y	 la	miró	como	si	no	entendiera	a

qué	se	refería,	como	si	estuviera	pensando:	«Bueno,	desde	luego,	todos	mis	pacientes
están	preocupados	por	la	muerte».
—¿A	qué	se	refiere?
—No	estoy	segura.	Puede	que	por	algo	en	lo	que	lo	hubiera	involucrado	algún	otro

paciente.
La	 doctora	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 puso	 cara	 de	 no	 tener	 ni	 idea;	 pero,	 justo

cuando	parecía	que	estaba	a	punto	de	pasar	a	otra	cosa,	debió	de	recordar	algo.
—Bueno,	lo	cierto	es	que	me	dijo	una	cosa	que	me	llamó	la	atención.	Me	dijo	que

tenía	una	nueva	tarea.
—¿Y	dijo	de	qué	se	trataba?
La	doctora	negó	con	la	cabeza.
—No	entró	en	detalles.	Al	principio	parecía	que	lo	aburriera.	Como	si	se	mostrara

reacio	a	ponerse	con	ello.	Como	si	alguien	le	hubiera	pedido	que	hiciera	algo	tedioso.
Pero	 luego	 el	 tema	 debió	 de	 volverse	 más	 interesante.	 Lo	 estimulaba.	 Sus
electrocardiogramas	estaban	disparados,	y	a	mí	eso	no	me	gustó	nada.
—¿Tenía	algo	que	ver	con	algún	otro	paciente?	—le	preguntó	Reacher.
—No	lo	sé	—aseguró	la	doctora—.	Supongo	que	es	posible.	Pasan	mucho	tiempo

juntos	 en	 la	 sala	 de	 espera.	 Hablan	 unos	 con	 otros.	 Son	 gente	 mayor	 que,	 por	 lo
general,	están	aburridos	y	se	sienten	solos.
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Sonaba	a	reprimenda.	Jodie	se	sonrojó.
—¿Cuándo	 habló	 del	 tema	 por	 primera	 vez?	—le	 preguntó	 Reacher	 sin	 perder

tiempo.
—¿En	marzo?	 ¿En	 abril?	 En	 cualquier	 caso,	 poco	 después	 de	 que	 pasara	 a	 ser

paciente	externo.	Poco	antes	de	que	viajara	a	Hawái.
Jodie	la	miró	sorprendida.
—¿Viajó	a	Hawái?	No	lo	sabía...
La	doctora	asintió.
—Se	saltó	una	cita	y	le	pregunté	qué	había	sucedido.	Me	dijo	que	había	pasado	un

par	de	días	en	Hawái.
—Hawái...	¿Por	qué	no	me	lo	diría?
—Desconozco	la	razón	por	la	que	viajó	a	Hawái	—contestó	la	doctora.
—¿Estaba	bien	para	viajar?	—le	preguntó	Reacher.
La	doctora	negó	con	la	cabeza.
—No,	y	yo	diría	que	era	consciente	de	que	estaba	haciendo	una	locura.	Puede	que

fuera	por	eso	por	lo	que	no	me	lo	contó	antes	de	hacerlo.
—¿Cuándo	pasó	a	ser	paciente	externo?
—A	principios	de	marzo.
—¿Y	cuándo	viajó	a	Hawái?
—Yo	diría	que	a	mediados	de	abril.
—¿Podría	 darnos	 una	 lista	 de	 los	 pacientes	 que	 tuvo	 durante	 ese	 periodo,	 entre

marzo	y	abril?	De	la	gente	con	la	que	podría	haber	hablado.
La	 doctora	 había	 empezado	 a	 negar	 con	 la	 cabeza	 antes	 incluso	 de	 que	Reacher

acabara	la	pregunta.
—Lo	siento	mucho,	pero	no,	no	puedo	hacerlo.	Es	información	confidencial.
La	doctora	apeló	a	Jodie	con	la	mirada.	De	médica	a	abogada.	De	mujer	a	mujer.

La	típica	mirada	de	«ya	sabe	cómo	va	esto».	Jodie	asintió	comprensiva.
—Quizá	podríamos	preguntárselo	 a	 la	 recepcionista.	Puede	que	 sepa	 si	mi	padre

hablaba	 más	 de	 lo	 normal	 con	 alguien	 en	 concreto.	 Solo	 sería	 mantener	 una
conversación	con	ella,	con	una	tercera	parte.	Así,	preservaríamos	la	confidencialidad
médico-paciente.	Al	menos,	en	mi	opinión.
La	doctora	McBannerman	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	un	 callejón	 sin	 salida.

Pulsó	el	botón	del	interfono	y	le	pidió	a	la	recepcionista	que	entrase.	Le	hicieron	 la
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misma	pregunta,	que	empezó	a	asentir	con	empeño	y	a	responder	antes	incluso	de	que
acabaran	de	formularle	la	pregunta.
—Sí,	 por	 supuesto.	 El	 señor	 Garber	 siempre	 estaba	 hablando	 con	 esa	 pareja	 de

ancianos	tan	agradable,	¿sabe?	Ese	matrimonio	en	el	que	el	marido	 tiene	 la	válvula
fastidiada.	El	ventrículo	derecho,	¿no?	Ese	al	que	trae	su	mujer	porque	él	ya	no	puede
conducir.	Los	que	tienen	ese	coche	horrible.	El	señor	Garber	estaba	ayudándolos	con
algo,	 estoy	 completamente	 segura.	 El	 matrimonio	 siempre	 estaba	 enseñándole
fotografías	antiguas	y	papeles.
—¿Los	Hobie?	—preguntó	la	doctora.
—¡Eso	 es,	 los	 Hobie!	 Eran	 como	 uña	 y	 carne.	 El	 señor	 Garber	 y	 el	 señor	 y	 la

señora	Hobie.
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6
Garfio	Hobie	 estaba	 solo	 en	 su	 despacho	 del	 piso	 ochenta	 y	 ocho,	 escuchando	 los
tranquilos	 ruidos	de	 fondo	del	 gigantesco	 edificio,	 pensando	mucho,	 cambiando	de
opinión.	No	era	una	persona	 inflexible	y	 se	 jactaba	de	ello.	De	hecho,	 se	 admiraba
por	 la	manera	en	que	era	capaz	de	cambiar,	de	adaptarse,	de	escuchar,	de	aprender.
Creía	que	ese	era	su	rasgo	distintivo,	lo	que	le	daba	ventaja.
Había	ido	a	Vietnam	sin	tener	una	idea	clara	de	qué	era	capaz.	Sin	tener	una	idea

clara	de	nada	porque	era	muy	joven.	Aunque	no	solo	porque	fuera	muy	joven,	sino
porque	provenía	de	un	tranquilo	barrio	residencial	donde	no	se	podían	vivir	muchas
experiencias.
Vietnam	lo	había	cambiado.	Podría	haber	acabado	con	él.	Acabó	con	muchos	de

los	suyos.	A	su	alrededor,	otros	soldados	se	quebraban	en	pedazos.	Y	no	solo	los	que
eran	unos	niños,	como	él,	sino	profesionales	que	llevaban	muchos	años	en	el	ejército.
Vietnam	le	caía	a	uno	encima	como	un	peso:	a	algunos	los	destrozaba,	a	otros,	no.
A	él	no	lo	destrozó.	Él	miraba	a	su	alrededor	y	cambiaba	y	se	adaptaba.	Escuchaba

y	aprendía.	Matar	era	fácil.	Aparte	de	 las	ardillas	y	 los	conejos	atropellados	por	 las
calles	 llenas	 de	 hojas	 que	 rodeaban	 su	 casa,	 y	 de	 aquella	 apestosa	 mofeta	 en	 una
ocasión,	jamás	había	visto	un	muerto	antes.	En	cambio,	nada	más	llegar	a	Vietnam,	el
primer	 día,	 vio	 ocho	 compatriotas	 fallecidos.	 Se	 trataba	 de	 una	 patrulla	 que	 había
caído	bajo	la	perfecta	triangulación	de	fuego	de	morteros.	Ocho	soldados,	veintinueve
pedazos,	 algunos	 de	 ellos	 bastante	 grandes.	 Un	 momento	 que	 marca	 a	 uno.	 Sus
compañeros	 se	 habían	 quedado	 callados	 o	 habían	 empezado	 a	 vomitar,	 incluso	 a
gemir,	presas	de	la	incredulidad	más	abyecta	y	miserable.	Él	se	mantuvo	impertérrito.
Empezó	como	comerciante.	Allí	todo	el	mundo	quería	algo.	Todos	se	quejaban	de

lo	que	no	tenían.	Le	resultó	facilísimo.	Bastaba	con	escuchar	un	poco.	Aquí	había	uno
que	 fumaba	 pero	 que	 no	 bebía.	 A	 aquel	 de	 allí	 le	 encantaba	 la	 cerveza,	 pero	 no
fumaba.	Con	uno	cambiabas	 los	cigarrillos,	y	con	el	otro,	 la	 cerveza.	Él	 era	 el	que
hacía	 el	 trato	 y	 la	 cuestión	 es	 que	 se	 quedaba	 con	 un	 pequeño	 porcentaje.	 Era	 tan
fácil,	tan	obvio,	que	no	alcanzaba	a	entender	cómo	no	lo	hacían	ellos	mismos.	No	se
lo	 tomaba	en	 serio	porque	estaba	 seguro	de	que	no	podía	durar.	No	pasaría	mucho
tiempo	antes	de	que	se	dieran	cuenta	y	se	libraran	del	intermediario.
Pero	no	llegó	a	suceder.	Aquella	fue	la	primera	lección	que	aprendió:	podía	hacer

cosas	 que	 otros	 no	 podían.	 Era	 capaz	 de	 ver	 cosas	 que	 otros	 no	 veían.	 Así	 que
empezó	a	escuchar	con	más	atención.	¿Qué	más	querían?	De	 todo.	Chicas,	comida,
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penicilina,	 discos,	 trabajar	 en	 la	 base,	 pero	 nada	 de	 limpiar	 las	 letrinas.	 Botas,
repelente	de	insectos,	pistolas	con	cachas	de	cromo,	orejas	secas	de	muertos	del	Viet
Cong	 como	 recuerdo.	 Marihuana,	 aspirinas,	 heroína,	 agujas	 limpias,	 un	 destino
seguro	 durante	 los	 últimos	 cien	 días	 del	 periodo	 de	 servicio.	 Escuchaba,	 aprendía,
buscaba	y	se	quedaba	con	lo	mejor.
Fue	entonces	cuando	dio	su	gran	salto.	Fue	un	salto	conceptual	del	que	siempre	se

había	sentido	muy	orgulloso.	Le	sirvió	de	patrón	para	los	demás	pasos	de	gigante	que
daría	más	adelante.	La	revelación	la	tuvo	como	respuesta	a	un	par	de	problemas	a	los
que	 llevaba	 un	 tiempo	 enfrentándose.	 El	 primero,	 la	 gran	 carga	 de	 trabajo	 que	 le
estaba	llevando	aquello	que	hacía.	En	algunas	ocasiones,	encontrar	algo	en	concreto
podía	 ser	muy	complicado.	Dar	 con	 chicas	 que	 no	 tuvieran	 enfermedades	 venéreas
era	 muy	 difícil,	 y	 ya	 encontrarlas	 vírgenes	 era	 casi	 imposible.	 Conseguir	 un
suministro	 fijo	 de	 drogas,	 por	 ejemplo,	 era	 arriesgado.	 Había	 otras	 búsquedas	 que
eran	tediosas.	Armas	molonas,	recuerdos	del	Viet	Cong,	botas...	Conseguir	todo	eso
llevaba	 tiempo.	Además,	 cuando	 llegaban	 nuevos	 oficiales	 por	 las	 rotaciones	 a	 las
zonas	seguras	sin	combates,	se	las	hacían	pasar	putas	con	los	tratos.
El	segundo	problema	era	la	competencia.	Empezó	a	darse	cuenta	de	que	no	era	el

único	que	se	dedicaba	a	aquello.	Su	habilidad	era	rara,	pero	no	única.	Había	otros	que
estaban	metiéndose	 en	 el	 negocio.	Comenzaba	 a	 desarrollarse	 el	mercado	 libre.	En
ocasiones,	algunos	soldados	rechazaban	hacer	tratos	con	él	porque	decían	que	podían
conseguir	un	trato	mejor	en	otro	lado.	Aquello	le	sorprendió.
Cambiar	 y	 adaptarse.	 Reflexionó	 mucho	 sobre	 ello.	 Pasó	 toda	 una	 tarde	 y	 una

noche	 solo,	 tumbado	 en	 su	 estrecho	 camastro,	 emborrachándose,	 dándole	 vueltas	 a
cada	punto,	y	llegó	a	una	conclusión.	¿Por	qué	ir	en	busca	de	cosas	específicas	que
era	difícil	de	encontrar,	cuando	aquello	iba	a	ponerse	más	difícil	todavía?	¿Por	qué	ir
a	visitar	a	un	médico	para	ver	qué	quería	a	cambio	de	un	cráneo	de	Charlie	hervido	y
limpio?	¿Por	qué	salir	luego	a	por	lo	que	fuera	que	quisiera	el	médico	y	volver	a	por
el	puto	cráneo?	¿Por	qué	hacer	tratos	con	toda	esa	mierda?	¿Por	qué	no	simplemente
negociar	 con	 la	 mercancía	 más	 común	 y	 más	 fácil	 de	 conseguir	 en	 Vietnam:	 los
dólares	americanos?
Y	 así	 fue	 como	 se	 convirtió	 en	 prestamista.	 Más	 tarde,	 cuando	 estuvo

convaleciente	y	tuvo	tiempo	para	leer,	sonrió,	aunque	con	cierto	arrepentimiento,	al
recordar	 sus	 comienzos.	 Había	 seguido	 una	 progresión	 de	 lo	 más	 clásica.	 Las
sociedades	 primitivas	 empezaron	 con	 el	 trueque	 y,	 después,	 evolucionaron	 a	 una
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economía	monetaria.	La	presencia	estadounidense	en	Vietnam	había	empezado	como
una	sociedad	primitiva,	de	eso	no	cabía	duda.	Primitiva,	improvisada,	desorganizada,
allí	agachados,	en	la	superficie	fangosa	de	aquel	país	horripilante.	Pero,	a	medida	que
pasaba	el	tiempo,	aquella	sociedad	fue	haciéndose	mayor,	se	asentó,	maduró.	Creció
y	fue	él	quien	primero	empezó	a	crecer	con	ella.	El	primero	y,	durante	mucho	tiempo,
el	único.	Se	sentía	muy	orgulloso	de	ello.	Sirvió	para	demostrar	que	era	mejor	que	los
demás.	 Más	 inteligente,	 más	 imaginativo;	 estaba	 más	 capacitado	 para	 cambiar,
adaptarse	y	prosperar.
El	dinero	en	efectivo	era	 la	clave	de	 todo.	Si	alguien	quería	botas,	heroína	o	una

chica	que	algún	Charlie	mentiroso	juraba	que	tenía	doce	años	y	que	era	virgen,	pues
podía	ir	y	comprarlo	con	el	dinero	que	le	dejaba	Hobie.	Podía	satisfacer	su	deseo	ese
día	y	pagar	 la	 semana	siguiente,	más	un	pequeño	porcentaje	de	 interés.	Hobie	 solo
tenía	que	sentarse	allí,	como	una	araña	gorda	en	el	centro	de	su	telaraña.	No	tenía	por
qué	ir	de	un	lado	para	el	otro.	No	tenía	por	qué	molestarse.	Lo	había	pensado	mucho.
Enseguida	se	había	dado	cuenta	del	poder	psicológico	de	los	números.	Los	números
pequeños,	como	«nueve»,	sonaban	a	poca	cosa,	amistosos.	El	nueve	por	ciento	era	su
tarifa	preferida.	Parecía	que	no	fuera	nada.	Un	nueve	no	era	sino	un	garabato	en	un
pedazo	de	papel.	Un	solo	número.	Menos	de	diez.	Nada	de	nada.	Y	así	es	como	lo
veían	 los	soldados.	Sin	embargo,	un	nueve	por	ciento	semanal	era	un	cuatrocientos
sesenta	y	ocho	por	 ciento	 al	 año.	Como	alguien	 se	 olvidase	de	pagar	 la	 deuda	una
semana,	el	 interés	subía	muchísimo.	Ese	cuatrocientos	sesenta	y	ocho	por	ciento	se
convertía	en	un	mil	por	ciento	la	hostia	de	rápido.	Pero	nadie	se	paraba	a	pensar	en
eso.	Nadie,	excepto	él.	Todos	veían	un	número	nueve,	un	único	número,	poca	cosa,
amistoso.
El	primer	moroso	 fue	un	 tipo	grande,	 salvaje,	 feroz	y	bastante	subnormal.	Hobie

sonrió.	Le	perdonó	la	deuda,	la	dio	por	perdida.	Le	sugirió	que	le	compensase	por	su
generosidad	 sirviéndole	 de	matón.	Después	 de	 aquello,	 no	 hubo	más	morosos.	 Era
complicado	 establecer	 el	método	 exacto	 de	 disuasión.	Un	brazo	 o	 una	 pierna	 rotos
enviaban	 al	 tipo	 al	 hospital	 de	 campaña,	 lejos	 del	 frente,	 donde	 estaba	 a	 salvo	 y
rodeado	de	enfermeras	blancas	que	era	probable	que	se	derritieran	por	él	si	decidía
contar	alguna	heroicidad	para	explicar	cómo	lo	habían	herido.	Si,	además,	 la	 rotura
era	lo	bastante	mala,	los	médicos	podían	llegar	a	considerar	que	le	incapacitaba	para
prestar	 servicio	 y	 le	 enviaban	 a	 casa.	 Aquello	 no	 tenía	 nada	 de	 disuasorio.
Absolutamente	nada.	Así	que	le	sugirió	a	su	matón	que	usase	las	estacas	punji.	Eran
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un	invento	del	Viet	Cong,	unas	pequeñas	estacas	afiladas,	como	brochetas	de	carne,
recubiertas	 de	 mierda	 de	 búfalo,	 que	 es	 venenosa.	 El	 Viet	 Cong	 las	 escondía	 en
agujeros	 excavados	 en	 la	 tierra,	 y	 así	 los	 soldaditos	 las	 pisaban	 y	 la	 septicemia	 se
apoderaba	de	ellos.	El	matón	de	Hobie	se	las	clavaba	a	los	morosos	en	los	testículos
y,	 así,	 su	 clientela	 consideraba	 que	 las	 consecuencias	 médicas	 a	 largo	 plazo	 no
merecían	la	pena,	por	mucho	que	se	libraran	de	la	deuda	y	volvieran	a	casa.
Para	cuando	se	quemó	y	perdió	el	brazo,	Hobie	era	muy	rico.	Su	siguiente	golpe

maestro	fue	conseguir	llevarse	su	fortuna	a	casa,	hasta	el	último	dólar	y	sin	que	nadie
se	diera	cuenta.	No	todo	el	que	lo	había	intentado	lo	habría	conseguido.	Y	menos	en
las	condiciones	en	las	que	tuvo	que	hacerlo	él.	Aquello	le	dio	aún	más	pruebas	de	lo
grande	que	era.	Como	la	historia	en	que	desembocó	toda	aquella	aventura.	Tullido	y
desfigurado	llegó	a	Nueva	York	después	de	un	viaje	tortuoso,	pero	enseguida	se	sintió
como	en	casa.	Manhattan	era	una	selva	no	muy	diferente	de	las	selvas	de	Indochina,
así	 que	 no	 había	 razón	 para	 que	 dejara	 de	 comportarse	 como	 lo	 había	 hecho	 hasta
entonces.	No	había	razón	para	cambiar	de	negocio.	Y	en	esa	ocasión	empezaba	con
una	increíble	reserva	de	capital,	no	de	cero,	como	la	primera	vez.
Fue	un	usurero	durante	años.	Ganó	mucho	dinero.	Tenía	 tanto	el	capital	 como	 la

imagen.	 En	 lo	 visual,	 las	 cicatrices	 de	 las	 quemaduras	 y	 el	 garfio	 influían	mucho.
Acabó	teniendo	a	su	servicio	un	montón	de	personas	que	le	ayudaban.	Se	nutrió	de
oleadas	enteras	de	inmigrantes	y	pobres,	de	generaciones	de	ellos.	Se	enfrentó	a	los
italianos	 para	mantenerse	 en	 el	 negocio.	 Pagó	 a	 brigadas	 enteras	 de	 la	 policía	 y	 a
fiscales	para	seguir	siendo	invisible.
Fue	entonces	cuando	dio	el	 segundo	gran	 salto.	Fue	 similar	al	primero.	Y	 lo	 dio

gracias	a	un	cambio	profundo	y	radical	en	su	forma	de	pensar.	Como	respuesta	a	un
problema.	 El	 problema	 de	 la	 escala.	 Tenía	millones	 en	 la	 calle,	 pero	 se	 trataba	 de
préstamos	 pequeños.	Miles	 de	 pequeños	 tratos,	 cien	 dólares	 aquí,	 ciento	 cincuenta
allá,	un	nueve	o	un	diez	por	ciento	a	la	semana,	quinientos	o	mil	por	ciento	al	año.
Mucho	 papeleo,	 muchos	 problemas,	 siempre	 a	 la	 carrera	 para	 poder	 mantener	 el
ritmo.	De	 repente,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 menos	 podía	 ser	 más.	 Se	 le	 ocurrió	 por
casualidad.	El	 cinco	 por	 ciento	 del	millón	 de	 dólares	 de	 una	 gran	 empresa	 en	 una
semana	era	mucha	más	pasta	que	el	quinientos	por	ciento	de	la	mierda	callejera	que
prestaba.	Se	puso	enseguida	con	aquello.	Dejó	de	conceder	préstamos	de	la	noche	a	la
mañana	 y	 les	 apretó	 las	 tuercas	 a	 todos	 para	 que	 le	 devolvieran	 lo	 que	 le	 debían
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cuanto	antes.	Se	compró	unos	trajes	y	alquiló	una	oficina.	De	la	noche	a	la	mañana,
se	convirtió	en	un	prestamista	de	empresas.
Fue	una	genialidad.	Había	descubierto	ese	margen	gris	que	hay	a	 la	 izquierda	de

las	 prácticas	 empresariales	 convencionales.	 Había	 encontrado	 una	 enorme
circunscripción	 de	 prestatarios	 que	 necesitaban	 un	 préstamo	 con	 unas	 condiciones
que	iban,	digámoslo	así,	un	par	de	pasos	más	allá	de	lo	que	los	bancos	considerarían
aceptable.	Una	circunscripción	de	dimensiones	desproporcionadas.	Objetivos	fáciles.
Los	hombres	de	negocios	civilizados	que	vestían	de	traje	y	recurrían	a	él	para	que	les
prestase	un	millón	de	dólares	suponían	un	riesgo	mucho	menor	que	alguien	con	una
camiseta	 interior	 sucia	 que	 necesitaba	 cien	 dólares	 y	 que	 vivía	 en	 un	 edificio	 de
apartamentos	 junto	 con	 un	 perro	 rabioso.	Objetivos	 fáciles	 a	 los	 que	 se	 intimidaba
con	facilidad.	Ellos	no	estaban	acostumbrados	a	la	dura	realidad	de	la	vida.	Dejó	ir	a
sus	matones	y	enseguida	vio	cómo	su	clientela	se	reducía	a	un	puñado	de	prestatarios,
cómo	la	media	de	los	créditos	que	concedía	pasaba	a	ser	mil	veces	mayor,	cómo	los
tipos	de	 interés	dejaban	de	subir	hasta	 la	estratosfera	y	cómo	sus	beneficios	 subían
como	nunca	había	imaginado.	Menos	es	más.
Era	maravilloso	 estar	 en	 aquel	 nuevo	 negocio.	 Naturalmente,	 de	 vez	 en	 cuando

había	problemas,	pero	eran	razonables.	Cambió	de	táctica	disuasoria.	La	familia	era
el	punto	débil	de	aquellos	nuevos	y	civilizados	prestatarios.	Esposas	e	hijos.	Por	 lo
general,	con	amenazarlos	era	suficiente.	En	algún	caso,	no	obstante,	había	tenido	que
actuar.	A	menudo,	resultaba	divertido.	Las	esposas	y	las	hijas	de	objetivos	fáciles	que
vivían	en	zonas	residenciales	podían	llegar	a	ser	muy	entretenidas.	Y	aquello	era	un
plus.	Tenía	 un	negocio	maravilloso.	Un	 negocio	 que	 había	 organizado	 gracias	 a	 su
constante	 predisposición	 a	 cambiar	 y	 a	 adaptarse.	 Sabía	 que	 su	 flexibilidad	 era	 su
mayor	fortaleza.	Se	había	prometido	que	nunca	lo	olvidaría.	Y	aquella	era	la	razón	de
que	estuviera	solo	en	su	despacho	del	piso	ochenta	y	ocho,	escuchando	los	tranquilos
ruidos	de	fondo	del	gigantesco	edificio,	pensando,	cambiando	de	opinión.
Ochenta	kilómetros	al	norte	de	allí,	en	Pound	Ridge,	Marilyn	Stone	 también	estaba
cambiando	de	opinión.	Era	una	mujer	inteligente.	Sabía	que	Chester	tenía	problemas
financieros.	No	podía	ser	otra	cosa.	No	es	que	estuviera	teniendo	una	aventura,	de	eso
estaba	segura.	hay	indicios	que	se	ven	cuando	los	maridos	tienen	una	aventura,	pero
no	era	el	caso	de	Chester.	Era	 imposible	que	estuviera	preocupado	por	otro	asunto.
Por	lo	tanto,	tenía	problemas	financieros.
Al	principio,	había	pensado	en	esperar.	Esperar	sentada	hasta	que	llegara	el	día	en
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que	 él	 necesitara	 sacarlo,	 quitárselo	 de	 encima,	 y	 se	 lo	 contara.	 Su	 planteamiento
había	sido	este:	esperar	hasta	ese	día	y,	entonces,	meterse	de	lleno.	Sería	ella	quien	se
encargara	de	la	situación	a	partir	de	ese	momento,	por	grande	que	fuera	la	deuda,	la
insolvencia,	o	incluso	si	estaban	en	bancarrota.	A	las	mujeres	se	les	da	bien	manejar
las	situaciones.	Mejor	que	a	 los	hombres.	Ella	daría	pasos	prácticos,	 le	ofrecería	 el
consuelo	que	necesitara,	se	abriría	camino	por	entre	las	ruinas	sin	esa	desesperación
provocada	por	el	ego	en	la	que,	sin	duda,	Chester	se	vería	inmerso.
Pero	estaba	cambiando	de	opinión.	No	podía	esperar	más.	La	preocupación	 iba	a

acabar	con	su	marido.	Así	que	 iba	a	 tener	que	dar	un	paso	adelante	y	hacer	algo	al
respecto.	De	nada	iba	a	servir	que	hablara	con	él.	Su	naturaleza	le	llevaba	a	esconder
los	problemas.	No	quería	preocuparla.	Lo	negaría	todo	y	la	situación	iría	a	peor.	Así
que	 tenía	 que	 agarrar	 el	 toro	 por	 los	 cuernos,	 pero	 hacerlo	 sin	 que	 su	 marido	 se
enterase.	Por	su	bien,	y	también	por	el	de	ella.
Lo	primero	que	había	que	hacer	era	evidente:	había	que	poner	la	casa	a	la	venta	en

una	 inmobiliaria.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 envergadura	 del	 problema,	 iban	 a	 tener	 que
vender	la	casa.	Ahora	bien,	lo	que	no	sabía	era	si	con	eso	sería	suficiente.	Puede	que
así	 resolvieran	 el	 problema	 o	 puede	 que	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 era	 el	 primer	 paso
obvio	que	había	que	dar.
Una	mujer	rica	que	viviera	en	Pound	Ridge,	como	Marilyn,	tenía	muchos	contactos

en	los	negocios	inmobiliarios.	En	un	escalón	social	por	debajo,	en	el	que	las	mujeres
tienen	 una	 vida	 acomodada	 pero	 no	 son	 ricas,	 muchas	 de	 ellas	 trabajan	 en
inmobiliarias.	Lo	hacen	a	media	 jornada	e	 intentan	que	parezca	que	es	una	afición,
como	si	lo	hicieran	más	por	el	entusiasmo	que	les	produce	la	decoración	de	interiores
que	por	motivos	económicos.	Marilyn	no	tenía	ni	que	pensar	para	que	le	vinieran	a	la
cabeza	cuatro	buenas	amigas	a	las	que	podría	llamar	en	ese	mismo	instante.	Tenía	la
mano	 en	 el	 teléfono	 e	 intentaba	 decidirse	 entre	 alguna	 de	 las	 cuatro.	 Al	 final,	 se
decantó	 por	 Sheryl,	 que	 era	 a	 la	 que	menos	 conocía	 de	 las	 cuatro,	 pero	 que,	 a	 su
entender,	 era	 la	más	 capaz.	 Ella	 se	 lo	 tomaría	 en	 serio	 y	 su	 inmobiliaria	 también.
Marcó	su	número.
—¡Marilyn!	¡Qué	alegría!	¿En	qué	te	puedo	ayudar?
Marilyn	respiró	hondo.
—Creo	que	vamos	a	vender	la	casa.
—¿Y	 quieres	 que	 me	 encargue	 yo?	 Gracias,	 Marilyn.	 Pero	 ¿por	 qué	 queréis

venderla?	Tenéis	una	casa	maravillosa.	¿Os	mudáis?	¿Os	vais	a	otro	estado?
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Marilyn	Stone	volvió	a	respirar	hondo.
—Creo	que	Chester	va	a	arruinarse	y,	 aunque	no	quiero	hablar	de	ello,	 creo	que

tengo	que	empezar	a	preparar	planes	de	contingencia.
No	hizo	ninguna	pausa.	No	dudó.	No	se	sintió	avergonzada.
—Creo	 que	 haces	 muy	 bien.	 Mucha	 gente	 espera	 hasta	 el	 último	 momento	 y,

después,	tiene	que	vender	a	toda	prisa	y	a	cualquier	precio.
—¿Mucha	gente?	¿Acaso	esto	es	normal?
—¡Puf!	 ¡No	 te	 haces	 a	 la	 idea!	 Lo	 vemos	 a	 diario.	 Es	 mejor	 enfrentarse	 a	 ello

cuanto	 antes	 y	 conseguir	 el	 valor	 real	 de	 la	 casa.	 Estás	 haciendo	 lo	 mejor,	 te	 lo
aseguro.	Ahora	 bien,	 esto	 es	 lo	 normal	 entre	 mujeres	 cuando	 nos	 dejan	 llevar	 las
riendas,	porque	nosotras	nos	encargamos	de	estos	asuntos	mejor	que	los	hombres.
Marilyn	respiró	aliviada	y	sonrió.	Se	sentía	como	si	estuviera	haciendo	lo	mejor	y

como	si	aquella	fuera	la	persona	indicada	con	la	que	hacerlo.
—Me	pongo	con	el	asunto	de	inmediato.	Te	sugiero	que	pidas	un	dólar	por	debajo

de	 los	dos	millones	y	que	 te	plantees	conseguir	por	ella	un	millón	novecientos	mil.
Eso	 es	 realista	 y,	 además,	 así	 conseguirás	 a	 alguien	 interesado	 de	 verdad	 bastante
rápido.
—¿Cómo	de	rápido?
—¿Tal	y	como	está	el	mercado	hoy	en	día	y	donde	tenéis	 la	casa?	No	sé...	¿Seis

semanas?	Sí,	yo	creo	que	en	seis	semanas	tenéis	una	oferta.
La	doctora	McBannerman	aún	estaba	un	poco	nerviosa	por	lo	de	la	confidencialidad,
así	que,	aunque	les	dio	la	dirección	del	señor	y	la	señora	Hobie,	no	quiso	facilitarles
un	número	de	teléfono.	Jodie	no	le	veía	lógica	legal,	pero	parecía	que,	así,	la	doctora
se	 quedaba	 satisfecha,	 por	 lo	 que	 no	 insistió.	 Se	 dieron	 la	 mano	 y	 salieron
atravesando	de	nuevo	la	sala	de	espera.	Fueron	hasta	el	coche,	con	Reacher	detrás	de
Jodie.
—Qué	raro	—dijo	ella—.	¿Has	visto	la	gente	que	había	en	la	consulta?
—Sí,	gente	muy	mayor,	medio	muerta.
—Ese	era	el	aspecto	que	tenía	mi	padre	al	final.	Justo	ese.	Yo	diría	que	el	tal	señor

Hobie	estará	más	o	menos	igual,	así	que,	¿en	qué	van	a	andar	metidos	dos	viejecitos
que	se	están	muriendo?
Subieron	 al	Bravada	 y	 ella	 se	 inclinó	 hacia	 el	 teléfono	 del	 coche	 y	 lo	 descolgó.

Reacher	 encendió	 el	 motor	 para	 poder	 poner	 el	 aire	 acondicionado.	 Ella	 pidió
información.	 Los	 Hobie	 vivían	 al	 norte	 de	 Garrison,	 pasado	 Brighton,	 que	 era	 la
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siguiente	parada	del	tren.	La	joven	apuntó	su	número	con	un	lápiz	en	un	pedazo	de
papel	que	había	cogido	de	su	libreta	de	bolsillo	y	llamó	de	inmediato.	Sonó	durante
mucho	rato	y,	entonces,	respondió	una	mujer.
—¿Dígame?
—¿La	señora	Hobie?
—Sí,	¿dígame?
Le	temblaba	la	voz	y	Jodie	se	la	imaginó	mayor,	débil,	gris,	delgada,	con	una	bata

estampada,	sujetando	un	teléfono	antiguo	y	enorme	en	una	casa	oscura	y	antigua	que
olía	a	comida	rancia	y	a	cera	para	muebles.
—Señora	Hobie,	soy	Jodie	Garber,	la	hija	de	Leon	Garber.
—¿Sí?
—Mi	padre	ha	muerto.	Murió	hace	cinco	días.
—Sí,	 lo	 sé	 —dijo	 con	 un	 tono	 de	 voz	 triste—.	 La	 recepcionista	 de	 la	 doctora

McBannerman	nos	lo	contó	ayer,	cuando	fuimos	a	la	consulta.	Me	dio	mucha	pena.
Era	un	buen	hombre.	Fue	muy	agradable	con	nosotros.	Estaba	ayudándonos.	Y	 nos
habló	de	usted.	Es	abogada.	Le	acompaño	en	el	sentimiento.
—Gracias.	Pero,	oiga,	¿podría	decirme	con	qué	estaba	ayudándoles	mi	padre?
—Bueno,	ya	no	importa.
—¿Cómo	que	no	importa?	¿Por	qué?
—Bueno,	 pues	 porque	 su	 padre	 ha	muerto.	Verá,	 creo	 que	 él	 era	 nuestra	 última

esperanza.
Por	la	manera	en	que	lo	dijo,	parecía	que	lo	pensara	de	verdad.	La	mujer	tenía	un

tono	grave	y	pronunció	el	 final	de	 la	 frase	 con	una	 inflexión	descendente,	 con	una
cadencia	 trágica,	 como	 si	 por	 fin	 se	 hubiera	 dado	 por	 vencida	 respecto	 a	 algo	 que
había	deseado	y	querido	 conseguir	 desde	hacía	mucho	 tiempo.	 Jodie	 se	 la	 imaginó
con	el	teléfono	en	una	mano	huesuda	y	una	lágrima	en	su	pálida	y	delgada	mejilla.
—Puede	que	no	sea	así,	quizá	yo	pueda	ayudarles.
Silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Un	leve	siseo.
—Pues...	no	 lo	 creo.	Es	 que	 no	 sé	 si	 es	 uno	 de	 esos	 asuntos	 con	 los	 que	 suelen

lidiar	los	abogados.
—¿Y	de	qué	asunto	se	trata?
—Eso	ya	no	importa.
—¿No	puede	facilitarme	ni	siquiera	algún	detalle?
—No,	es	que	ya	no	hay	nada	que	hacer.	—La	mujer	lo	dijo	como	si	se	le	estuviera
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rompiendo	el	corazón	en	aquel	mismo	instante.
Silencio	de	nuevo.	Jodie	miró	hacia	la	consulta	de	la	doctora	McBannerman	por	el

parabrisas.
—Pero	¿mi	padre	podía	ayudarles?	¿Era	algo	de	lo	que	sabía	mucho?	¿Era	porque

estuvo	en	el	ejército?	¿Es	por	eso?	¿Algo	que	tuviera	que	ver	con	el	ejército?
—Sí,	 era	 por	 eso.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 dudo	mucho	 que,	 siendo	 abogada,

vaya	 usted	 a	 poder	 ayudarnos.	 Ya	 hemos	 probado	 con	 abogados.	 Necesitamos	 a
alguien	 que	 esté	 relacionado	 con	 el	 ejército,	 pero	muchas	 gracias	 por	 la	 oferta.	 Es
muy	amable	por	su	parte.
—Conmigo	está	una	persona.	Está	aquí,	a	mi	lado.	Él	trabajaba	con	mi	padre,	en	el

ejército.	Y	estaría	encantado	de	ayudarles,	siempre	que	le	sea	posible.
Silencio	 una	 vez	 más	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Un	 siseo	 como	 el	 anterior,	 una

respiración.	Como	si	la	anciana	estuviera	pensando.	Como	si	tuviera	que	replantearse
las	nuevas	circunstancias.
—Se	trata	del	comandante	Reacher.	Puede	que	mi	padre	les	hablara	de	él.	Sirvieron

juntos	durante	mucho	tiempo.	Mi	padre	envió	a	buscarlo	cuando	se	dio	cuenta	de	que
a	él	no	le	quedaba	mucho	tiempo.
—¿Envió	a	buscarlo?
—Sí.	Yo	diría	que	consideraba	que	el	comandante	podía	seguir	donde	él	 lo	había

dejado.	Ya	me	entiende,	que	fuera	él	quien	siguiera	ayudándoles.
—¿Y	estaba	ese	señor	también	en	la	Policía	Militar?
—Sí,	lo	estaba.	¿Es	eso	relevante?
—No	estoy	segura	—dijo	la	mujer.
Y	volvió	a	quedarse	callada.	Respiraba	cerca	del	teléfono.
—¿Podría	venir	a	casa?	—preguntó	la	anciana	de	repente.
—Iremos	 los	 dos	 —respondió	 Jodie—.	 ¿Le	 parece	 bien	 que	 vayamos	 ahora

mismo?
Un	nuevo	silencio.	Respiraciones.	Pensamientos.
—Mi	 marido	 acaba	 de	 tomarse	 la	 medicación	 y	 está	 durmiendo.	 Está	 muy

enfermo,	¿sabe?
Jodie	asintió.	Abría	y	cerraba	la	mano	que	tenía	libre.	Estaba	frustrada.
—Señora	Hobie,	¿no	puede	contarnos	de	qué	va	el	asunto?
Silencio.	Respiraciones.	Pensamientos.
—Debería	dejar	que	fuera	mi	marido	quien	lo	cuente.	Él	se	explica	mejor	que	yo.
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Es	una	historia	muy	larga	y,	a	veces,	resulta	confusa.
—De	acuerdo.	¿Hacia	qué	hora	se	va	a	despertar?	¿Nos	pasamos	por	allí	un	poco

más	tarde?
Otra	pausa.
—Lo	normal	es	que,	después	de	tomar	la	medicación,	no	se	despierte	hasta	por	la

mañana.	En	realidad,	es	una	suerte.	Bueno,	al	menos	eso	creo.	¿Podría	venir	el	amigo
de	su	padre	a	primera	hora	de	la	mañana?
Hobie	pulsó	el	botón	del	intercomunicador	que	tenía	en	el	escritorio	con	la	punta	del
garfio.	Se	inclinó	hacia	delante	y	llamó	al	recepcionista.	Lo	llamó	por	el	nombre,	lo
que	era	inusual	en	él,	que	solo	se	mostraba	cercano	cuando	se	sentía	muy	estresado.
—¿Tony?	Tenemos	que	hablar.
Tony	entró,	directo	desde	la	recepción	de	roble	y	latón	y	sorteó	la	mesa	de	centro

hasta	llegar	al	sofá.
—Fue	Garber	quien	viajó	a	Hawái	—anunció	Tony.
—¿Estás	seguro?
Tony	asintió.
—En	un	vuelo	de	American.	De	White	Plains	a	Chicago,	de	Chicago	a	Honolulu,

el	15	de	abril.	Regresó	al	día	siguiente,	el	16	de	abril,	por	 la	misma	ruta.	Pagó	con
American	Express.	Está	todo	en	el	ordenador.
—¿Y	 qué	 hizo	 allí?	—dijo	Hobie,	 que,	 en	 realidad,	 estaba	 preguntándoselo	 a	 sí

mismo.
—No	lo	sabemos	—musitó	Tony—,	pero	podemos	imaginárnoslo,	¿no?
En	el	despacho	 se	hizo	un	 silencio	ominoso.	Tony,	 a	 la	 espera	de	una	 respuesta,

miraba	a	su	jefe	al	lado	de	la	cara	que	no	tenía	quemado.
—He	recibido	noticias	de	Hanói	—comentó	Hobie	rompiendo	el	silencio.
—¡Dios	mío!	¿Cuándo?
—Hace	diez	minutos.
—¿De	Hanói?	¡Mierda,	mierda,	mierda!
—Treinta	años	—dijo	Hobie—.	Y	acaba	de	suceder.
Tony	 se	 levantó	 y	 rodeó	 el	 escritorio.	 Apartó	 dos	 de	 las	 lamas	 de	 una	 de	 las

cortinas	con	dos	dedos.	Una	franja	del	sol	de	la	tarde	iluminó	el	despacho.
—Deberías	marcharte.	Ahora...	ahora	es	demasiado	peligroso.
Hobie	no	dijo	nada.	Puso	el	garfio	entre	los	dedos	de	la	mano,	como	si	entrelazara

el	uno	y	los	otros.
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—Lo	prometiste	—continuó	Tony	ansioso—.	Primera	fase,	segunda	fase,	y	ya	ha
sucedido.	¡Ya	se	han	producido	las	dos	fases,	por	el	amor	de	Dios!
—Todavía	pasará	un	poco	de	tiempo,	¿no	crees?	Todavía	no	saben	nada.
—Garber	no	era	idiota	—soltó	Tony—.	Sabía	algo.	Si	fue	a	Hawái	es	por	alguna

razón.
Hobie	usó	el	músculo	del	brazo	izquierdo	para	guiar	el	garfio	hasta	la	cara.	Se	pasó

el	liso	y	frío	acero	por	la	cicatriz.	De	vez	en	cuando,	la	presión	de	aquella	curva	dura
le	aliviaba	el	picor.
—¿Y	qué	hay	del	tal	Reacher?	¿Algún	progreso?
Tony	entrecerró	 los	ojos	mientras	miraba	por	el	hueco	de	 las	 lamas,	 a	ochenta	y

ocho	pisos	de	altura.
—He	 llamado	a	Saint	Louis	—informó	Tony—.	Él	 también	 era	 policía	militar	 y

sirvió	 con	 Garber	 durante	 casi	 trece	 años.	 Hace	 diez	 días,	 alguien	 más	 pidió
información	acerca	de	él.	Supongo	que	sería	Costello.
—¿Por	qué?	¿Los	Garber	contratan	a	Costello	para	que	dé	con	un	viejo	amigo	del

ejército?	¿Por	qué?	¿¡Para	qué,	joder!?
—Ni	idea	—dijo	Tony—.	El	tipo	es	un	vagabundo.	Trabajaba	excavando	piscinas

cuando	Costello	dio	con	él.
Hobie	asintió	como	ausente.	Estaba	pensando	en	algo.
—Fue	policía	militar	y	ahora	es	un	vagabundo.
—Deberías	marcharte	—insistió	Tony.
—No	me	gustan	los	policías	militares.
—Ya	lo	sé.
—¿Qué	coño	estará	haciendo	aquí	ese	cabrón	metomentodo?
—Deberías	marcharte.
Hobie	asintió.
—Soy	un	tipo	flexible,	ya	lo	sabes.
Tony	dejó	las	lamas	de	la	cortina	y	el	despacho	volvió	a	quedar	en	la	penumbra.
—No	quiero	que	seas	flexible,	lo	que	quiero	es	que	te	ajustes	al	plan	que	trazaste

hace	mucho	tiempo.
—He	cambiado	el	plan.	Quiero	las	acciones	de	Stone.
Tony	volvió	a	rodear	el	escritorio	y	se	sentó	en	el	sofá.
—Es	demasiado	arriesgado	quedarse	aquí	por	eso.	¡Dios	mío!	Ya	has	recibido	los

dos	avisos,	Vietnam	y	Hawái.
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—Eso	ya	lo	sé.	Por	eso	he	vuelto	a	cambiar	el	plan.
—¿Y	has	vuelto	al	del	principio?
Hobie	se	encogió	de	hombros	y	movió	la	cabeza	de	un	lado	al	otro.
—A	una	combinación	de	ambos.	Escapamos,	sí,	pero	después	de	que	consiga	lo	de

Stone.
Tony	suspiró	y	puso	las	manos	en	el	sofá.
—Seis	semanas	es	demasiado	tiempo.	Por	el	amor	de	Dios,	Garber	viajó	a	Hawái.

Era	un	general	de	la	hostia	y	es	evidente	que	algo	sabía,	porque,	de	lo	contrario,	¿por
qué	iba	a	haber	ido	a	Hawái?
Hobie	 iba	 asintiendo	 a	 eso.	 Su	 cabeza	 entraba	 y	 salía	 de	 un	 haz	 de	 luz	 que

iluminaba	algunos	de	los	mechones	de	su	cabello	canoso.
—Sí,	algo	sabía,	hay	que	aceptarlo,	pero	enfermó	y	murió.	Lo	que	supiera	murió

con	él.	De	lo	contrario,	¿por	qué	iba	a	haber	recurrido	su	hija	a	un	detective	con	pocas
luces	y	a	un	vagabundo?
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Hobie	 puso	 el	 garfio	 debajo	 del	 escritorio	 y	 se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 barbilla.	 Los

dedos	le	escondían	parte	de	 la	cicatriz.	Era	una	pose	que	adoptaba	sin	darse	cuenta
cuando	pretendía	parecer	cortés	e	inofensivo.
—No	puedo	dejar	pasar	la	oportunidad	de	lo	de	Stone	—explicó—.	Lo	entiendes,

¿verdad?	Lo	tengo	ahí	delante	y	me	está	diciendo	«cómeme».	Si	 lo	dejara	pasar,	no
me	lo	perdonaría	en	la	vida.	Sería	una	cobardía.	Huir	es	inteligente,	estoy	de	acuerdo
contigo;	pero	huir	antes	de	tiempo,	antes	de	cuando	sea	necesario,	eso	es	cobardía,	y
yo	no	soy	ningún	cobarde,	Tony.	Lo	sabes,	¿verdad?
—¿Y	qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	vamos	a	hacer	 lo	uno	y	 lo	otro	a	 la	vez,	pero	acelerado.	Porque	 estoy	de

acuerdo	contigo:	seis	semanas	es	demasiado	tiempo.	Tendremos	que	largarnos	antes
de	seis	semanas,	pero	no	vamos	a	 irnos	sin	 las	acciones	de	Stone,	así	que	vamos	a
precipitar	los	acontecimientos.
—Vale.	¿Cómo?
—Voy	a	 sacar	 las	 acciones	 al	mercado	hoy	mismo.	Habrán	 tocado	 fondo	 hora	 y

media	 antes	 de	 que	 suene	 la	 campana	 del	 cierre.	Ese	 debería	 ser	 tiempo	 suficiente
para	 que	 los	 bancos	 reciban	 el	 mensaje.	 Mañana	 por	 la	 mañana,	 Stone	 vendrá
echando	humo,	pero	yo	no	estaré,	así	que	serás	tú	el	que	le	diga	lo	que	queremos	y	lo
que	le	haremos	si	no	nos	lo	da.	Como	mucho,	lo	tendremos	todo	en	un	par	de	días.	Yo
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haré	una	preventa	de	los	bienes	raíces	de	Long	Island	para	que	eso	no	nos	ocasione
retrasos.	Mientras	tanto,	tú	lo	arreglarás	todo	aquí.
—Vale.	¿Cómo	hago	eso?
Hobie	miró	a	su	alrededor.	Miró	aquel	despacho	en	penumbra.
—Nos	iremos	de	aquí.	Sin	más.	Perderemos	seis	meses	de	fianza,	pero	qué	más	da.

Y	esos	dos	gilipollas	que	juegan	a	matones	no	serán	ningún	problema.	Uno	de	ellos
va	a	cargarse	al	otro	esta	noche	y	tú	trabajarás	con	él	hasta	que	nos	traiga	a	la	señora
Jacob.	Entonces	tú	te	desharás	de	los	dos.	Vendemos	el	barco,	vendemos	los	coches	y
nos	largamos	de	aquí.	Sin	cabos	sueltos.	En	una	semana.	Una	sola	semana.	Yo	diría
que	una	semana	sí	que	tenemos,	¿no?
Tony	asintió.	Se	inclinó	hacia	delante,	aliviado	ante	la	perspectiva	de	que	fuera	a

haber	algo	de	acción.
—¿Y	qué	pasa	con	el	tal	Reacher?	Él	también	es	un	cabo	suelto.
Hobie	se	encogió	de	hombros.
—Para	él	tengo	otro	plan.
—No	vamos	a	dar	con	él	—dijo	Tony—.	Al	menos,	tú	y	yo	solos,	no.	Y	menos	en

una	semana.	No	vamos	a	tener	tiempo	para	ir	a	buscarlo.
—No	va	a	ser	necesario.
Tony	lo	miró	con	atención.
—Claro	que	sí,	jefe.	Porque	es	un	cabo	suelto,	¿verdad?
Hobie	negó	con	la	cabeza.	Luego	dejó	de	cogerse	la	barbilla	con	la	mano	y	sacó	el

garfio	de	debajo	de	la	mesa.
—Lo	haré	de	la	forma	más	eficaz	posible.	No	hay	razones	para	que	gaste	energía

yendo	 a	 buscarlo.	 Voy	 a	 dejar	 que	 sea	 él	 quien	 me	 encuentre	 a	 mí.	 Y	 me	 va	 a
encontrar,	porque	sé	muy	bien	cómo	son	los	policías	militares.
—Y,	luego,	¿qué?
Hobie	sonrió.
—Luego,	llevaré	una	vida	larga	y	feliz,	al	menos	durante	treinta	años	más.

—Y,	ahora,	¿qué?	—preguntó	Reacher.
Seguían	 en	 el	 aparcamiento	 que	 había	 frente	 a	 la	 consulta	 alargada	 y	 baja	 de	 la

doctora	McBannerman,	con	el	motor	al	ralentí,	con	el	aire	acondicionado	puesto	para
combatir	 el	 calor	 que	 había	 dejado	 el	 sol	 en	 el	 Bravada	 verde	 oscuro.	 Los
respiraderos	estaban	enfocados	en	todas	las	direcciones	y	a	Reacher	le	llegaba	el	sutil
perfume	 de	 Jodie	mezclado	 con	 la	 ráfaga	 de	 freón.	 Estaba	 contento	 porque	 estaba
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viviendo	 una	 antigua	 fantasía.	 En	 el	 pasado,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 había
imaginado	cómo	sería	estar	tan	cerca	de	ella	cuando	fuera	adulta.	Era	algo	que	había
creído	que	nunca	sucedería.	Había	dado	por	hecho	que	dejaría	de	saber	de	ella	y	que
jamás	 volvería	 a	 verla.	 Había	 dado	 por	 hecho	 que,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 sus
sentimientos	 se	 extinguirían.	 Pero	 allí	 estaba,	 sentado	 a	 su	 lado,	 respirando	 su
fragancia,	mirando	de	reojo	sus	largas	piernas,	que	llegaban	hasta	el	final	del	hueco
para	los	pies.	Siempre	había	dado	por	hecho	que,	cuando	creciera,	sería	muy	guapa;
pero,	ahora,	se	sentía	un	poco	mal	por	haberla	infravalorado...	porque	no	era	guapa,
era	espectacular.	Sus	fantasías	no	le	hacían	justicia.
—Hay	un	problema.	Yo	no	puedo	ir	a	verlos	mañana.	No	me	puedo	tomar	más	días

libres.	Ahora	mismo,	tenemos	mucho	trabajo	y	tengo	que	seguir	facturando	horas.
Quince	 años.	 ¿Es	 mucho	 o	 poco	 tiempo?	 ¿Es	 suficiente	 para	 cambiar	 a	 una

persona?	A	él	le	parecía	poco	tiempo.	Él	no	se	sentía	tan	diferente	de	la	persona	que
había	sido	hacía	quince	años.	De	hecho,	era	 la	misma	persona,	pensaba	 igual	y	era
capaz	 de	 hacer	 las	 mismas	 cosas.	 Había	 adquirido	 una	 consistente	 pátina	 de
experiencia	 a	 lo	 largo	de	ese	 tiempo,	 tenía	más	años	y	 se	había	pulido,	pero	era	 la
misma	persona.	En	cambio,	tenía	la	sensación	de	que	ella	era	diferente.	Sí,	sin	duda.
Aquellos	 quince	 años	 habían	 significado	 un	 salto	 mucho	 mayor	 para	 ella,	 una
transición	mayor.	El	instituto,	la	universidad,	la	carrera	de	Derecho,	el	matrimonio,	el
divorcio,	 el	 esfuerzo	 porque	 la	 hicieran	 socia,	 tener	 que	 facturar	 horas...	 Por	 tanto,
Reacher	 sentía	 que	 navegaba	 en	 aguas	 desconocidas	 y	 no	 tenía	 claro	 cómo
relacionarse	con	ella,	dado	que	estaba	enfrentándose	a	 tres	aspectos	distintos,	 todos
los	cuales	le	bullían	en	la	cabeza:	la	realidad	de	Jodie	como	niña,	hacía	quince	años;
la	manera	en	la	que	había	pensado	que	crecería,	y	la	manera	en	la	que	había	crecido
de	verdad.	De	 los	 dos	 primeros	 aspectos	 lo	 sabía	 todo,	 pero	 apenas	 sabía	 nada	 del
tercero.	Conocía	a	la	niña.	Conocía	a	la	adulta	que	se	había	inventado.	Sin	embargo,
desconocía	la	realidad,	y	eso	hacía	que	se	sintiera	inseguro	porque,	de	pronto,	quería
evitar	cometer	fallos	estúpidos	con	ella.
—Vas	a	tener	que	ir	solo	—dijo	ella—.	¿Tienes	algún	inconveniente?
—Ninguno.	No	obstante,	esa	no	es	la	cuestión.	La	cuestión	es	que	tienes	que	ir	con

cuidado.
Jodie	asintió.	Se	metió	las	manos	por	dentro	de	las	mangas	y	se	abrazó	a	sí	misma.

Reacher	no	sabía	por	qué.
—No	me	pasará	nada.	Al	menos,	eso	espero.
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—¿Dónde	está	tu	bufete?
—En	Wall	Street	y	en	la	zona	baja	de	Broadway.
—En	la	zona	baja	de	Broadway	es	donde	vives,	¿verdad?
Jodie	asintió.
—A	trece	manzanas	del	bufete.	Por	lo	general,	voy	andando.
—Mañana	no	—dio	Reacher—.	Te	llevaré	yo.
Ella	pareció	sorprenderse.
—¿Tú?
—Por	supuesto.	¿Trece	manzanas	a	pie?	Olvídalo.	En	casa	estarías	a	salvo,	pero	en

la	calle	pueden	secuestrarte.	Y	el	bufete,	¿es	seguro?
Jodie	asintió	de	nuevo.
—Nadie	puede	entrar	a	menos	que	 trabaje	allí	o	 tenga	una	 reunión	y	enseñe	una

identificación.
—Bien.	Pues	voy	a	pasar	la	noche	en	tu	apartamento	y	te	llevaré	hasta	la	puerta	del

bufete	por	la	mañana.	Luego	volveré	aquí	para	visitar	a	los	Hobie	y	tú	te	quedarás	en
el	bufete	hasta	que	vaya	a	buscarte,	¿de	acuerdo?
Jodie	se	quedó	callada.	Reacher	repasó	lo	que	había	dicho.
—Porque	tendrás	alguna	habitación	para	mí,	¿no?
—Claro.	Tengo	una	habitación	de	invitados.
—Entonces	no	hay	problema,	¿no?
Ella	negó	despacio	con	la	cabeza.
—Bueno,	y	ahora,	¿qué	hacemos?	—le	preguntó	Reacher	mientras	ella	se	giraba	en

el	asiento.
La	 ráfaga	 de	 aire	 de	 los	 respiraderos	 centrales	 le	 sopló	 el	 pelo	 y	 le	 dejó	 unos

mechones	en	 la	cara.	Ella	 se	 los	 retiró	y	 se	 los	puso	por	detrás	de	 la	oreja	y	 luego
miró	a	Reacher	de	arriba	abajo.	Sonrió.
—Pues	deberíamos	ir	de	compras	—contestó	Jodie.
—¿De	compras?	¿A	por	qué?	¿Qué	necesitas?
—No,	no	es	lo	que	yo	necesito.	Es	lo	que	necesitas	tú.
La	miró	preocupado.
—¿Y	qué	necesito	yo?
—Ropa.	No	puedes	ir	a	visitar	a	ese	matrimonio	como	si	fueras	un	cruce	entre	un

chulo	de	playa	y	el	hombre	salvaje	de	Borneo,	¿no	te	parece?
Se	inclinó	hacia	él	y	le	tocó	la	marca	de	la	camisa	con	la	punta	de	un	dedo.
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—Además,	hay	que	ir	a	una	farmacia.	Tienes	que	ponerte	algo	en	esa	quemadura.
—¿¡Qué	coño	estás	haciendo!?	—le	gritó	el	director	financiero.
Estaba	en	la	puerta	del	despacho	de	Chester	Stone,	dos	pisos	por	encima	del	suyo,

sujetando	el	marco	con	ambas	manos,	resollando	por	el	esfuerzo	y	la	furia.	No	había
esperado	 al	 ascensor.	 Había	 subido	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 escalera	 de	 incendios.	 El
presidente	lo	miraba	como	si	no	entendiera	nada.
—¡Idiota!	—continuó—.	¡Te	dije	que	no	lo	hicieras!
—¿Hacer	el	qué?	—preguntó	Stone.
—¡Poner	acciones	en	el	mercado!
—No	lo	he	hecho.	No	hay	acciones	en	el	mercado.
—¡Claro	 que	 sí!	 ¡Y	 un	 buen	 montón!	 Ahí	 están,	 muertas	 de	 risa,	 con	 la	 gente

apartándose	de	ellas	como	si	fueran	radioactivas	o	vete	tú	a	saber	qué.
—¿¡Qué!?
El	director	 financiero	 jadeaba.	Miraba	a	su	 jefe	y	veía	a	un	hombrecito	arrugado

con	un	ridículo	traje	inglés,	sentado	a	la	mesa	de	su	despacho;	una	mesa	que,	en	ese
momento,	valía	cien	veces	más	que	el	activo	neto	de	la	empresa.
—Gilipollas,	te	dije	que	no	lo	hicieras.	¿Por	qué	no	has	contratado	una	página	del

Wall	 Street	 Journal	 y	 has	 puesto	 en	 letras	 mayúsculas:	 «¡Eh,	 muchachos,	 que	 mi
empresa	vale	menos	que	la	mierda	de	gato!»?
—Pero	¿de	qué	estás	hablando?
—Tengo	a	los	bancos	al	teléfono.	Acaban	de	leer	el	teletipo	bursátil.	Hace	una	hora

han	salido	a	la	venta	acciones	de	la	empresa	y	el	precio	está	cayendo	en	picado	a	tal
velocidad	que	ni	 los	ordenadores	dan	abasto	para	computarlo.	Son	 invendibles.	Les
has	enviado	un	mensaje,	por	el	amor	de	Dios.	Les	has	dicho	que	eres	insolvente.	Les
has	dicho	que	 les	debes	dieciséis	millones	de	dólares	 ¡y	que	el	 aval	que	 les	habías
ofrecido	no	vale	ni	dieciséis	putos	centavos!
—Yo	no	he	puesto	acciones	en	el	mercado	—repitió	Stone.
—Ya,	 ¿y	 quién	 coño	 las	 ha	 puesto?	 ¿¡El	 ratoncito	 Pérez!?	 —dijo	 el	 director

financiero	con	sarcasmo.
—Hobie	—concluyó	Stone—.	Ha	tenido	que	ser	él.	Pero,	joder,	¿por	qué?
—¿Hobie?
Chester	Stone	asintió.
—¿Hobie?	 —repitió	 incrédulo	 el	 director	 financiero—.	 Mierda,	 ¿le	 has	 dado

acciones?
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—No	me	quedaba	otra	opción.	Era	una	de	las	condiciones	para	que	me	prestara	el
dinero.
—Mierda...	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	está	provocando?
Stone,	pálido,	inexpresivo,	asintió	asustado.
—¿Qué	podemos	hacer?
El	director	financiero	soltó	el	marco	de	la	puerta	y	le	dio	la	espalda	al	presidente.
—No	cuentes	conmigo.	Yo	no	voy	a	seguir	con	esto.	Dimito.	Me	largo.	Arréglalo

tú.
—¡Pero	fuiste	tú	quien	me	recomendó	a	ese	cabrón!
—¡Pero	no	te	recomendé	que	le	dieras	acciones,	gilipollas!	¿Acaso	eres	tonto	del

culo?	Si	te	recomiendo	que	vayas	al	acuario	a	ver	las	pirañas,	¿vas	a	meter	la	mano
en	el	puto	tanque?
—Tienes	que	ayudarme.
El	director	financiero	negó	con	la	cabeza.
—Estás	solo.	Dimito.	Ahora	mismo,	lo	que	te	recomiendo	es	que	bajes	al	que	era

mi	despacho	y	te	pongas	las	pilas.	En	mi	escritorio	no	para	de	sonar	el	teléfono.	Te
recomiendo	que	empieces	por	responder	al	que	más	alto	suena.
—¡Espera,	necesito	tu	ayuda!
—¿Contra	Hobie?	¡Ni	lo	sueñes!
El	hombre	se	marchó.	Recorrió	el	antedespacho	a	grandes	zancadas,	abrió	la	puerta

y	se	fue.	Stone	se	levantó,	salió	de	detrás	del	escritorio,	fue	a	la	puerta	del	despacho	y
observó	cómo	se	iba.	El	antedespacho	estaba	en	silencio.	La	secretaria	se	había	ido.
Antes	 de	 su	 hora.	 Salió	 al	 pasillo.	 El	 Departamento	 de	 Ventas,	 que	 estaba	 a	 la
derecha,	 estaba	 desierto.	 El	 de	Marketing,	 que	 estaba	 a	 la	 izquierda,	 también.	 Las
fotocopiadoras	estaban	calladas.	Fue	a	los	ascensores	y	pulsó	el	botón.	El	silencio	era
tan	absoluto	que	el	ruido	del	mecanismo	del	ascensor	le	pareció	atronador.	Bajó	dos
pisos,	solo.	El	Departamento	de	Administración	estaba	vacío.	Había	cajones	abiertos
y	 vacíos,	 y	 la	 gente	 se	 había	 llevado	 sus	 pertenencias.	 Fue	 hasta	 el	 despacho	 del
director	 financiero.	 La	 luz	 de	 la	 lámpara	 de	 mesa	 italiana	 estaba	 encendida;	 el
ordenador,	apagado.	Los	teléfonos	estaban	descolgados	sobre	la	mesa	de	palisandro.
Cogió	uno	de	ellos.
—¿Diga?	Soy	Chester	Stone.
Lo	repitió	un	par	de	veces	a	aquel	silencio	electrónico.	Una	mujer	le	pidió	que	no

colgara.	Oyó	clics	y	zumbidos,	una	música	relajante.
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—¿Señor	Stone?	—Era	una	voz	nueva—.	Soy	del	departamento	de	insolvencia.
Stone	cerró	los	ojos	y	agarró	el	teléfono	con	fuerza.
—Por	favor,	espere,	que	va	a	ponerse	el	director.
Más	música.	Violentos	violines	barrocos	que	sonaban	implacables.
—¿Señor	Stone?	—Una	voz	grave—.	Soy	el	director.
—Hola	—respondió.	Fue	lo	único	que	se	le	ocurrió.
—Estamos	tomando	medidas.	Supongo	que	entiende	nuestra	posición.
—Entiendo	 —respondió	 Stone	 mientras	 pensaba:	 «¿Qué	 medidas?	 ¿Abogados?

¿La	cárcel?».
—Deberíamos	estar	fuera	de	este	asunto	para	mañana	a	primera	hora.
—¿Fuera	de	este	asunto?	¿Cómo?
—Como	es	evidente,	vamos	a	vender	la	deuda.
—¿Vender	la	deuda?	No	le	entiendo.
—Ya	no	la	queremos.	Seguro	que	eso	lo	entiende.	Ahora	mismo,	está	muy	lejos	de

los	parámetros	con	los	que	nos	sentimos	cómodos,	así	que	vamos	a	venderla.	Eso	es
lo	que	hace	 la	 gente,	 ¿no?	Cuando	 tienen	 algo	que	no	quieren,	 lo	venden	 al	mejor
postor.
—¿Y	a	quién	van	a	vendérsela?	—preguntó	azorado.
—A	una	compañía	fiduciaria	de	las	islas	Caimán.	Nos	ha	hecho	una	oferta.
—¿Y	en	qué	posición	nos	deja	eso?
—¿Nos?	—Parecía	 que	 el	 director	 del	 banco	 no	 entendiera	 la	 pregunta—.	 En

ninguna.	Sus	obligaciones	con	nosotros	habrán	terminado.	Ya	no	hay	un	«nosotros».
Nuestra	 relación	 ha	 terminado.	 Ahora	 bien,	 mi	 único	 consejo	 es	 que	 no	 intente
retomarla.	Jamás.	Lo	consideraremos	un	insulto	además	de	un	agravio.
—Entonces	¿con	quién	tengo	ahora	la	deuda?
—Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 con	 una	 compañía	 fiduciaria	 de	 las	 islas	 Caimán	 —

respondió	 el	 director	 con	 calma—.	 Esté	 quien	 esté	 detrás	 de	 ella,	 seguro	 que	 no
tardará	en	ponerse	en	contacto	con	usted	y	en	ofrecerle	una	propuesta	de	pago.
Jodie	quería	conducir,	así	que	Reacher	salió	del	todoterreno,	lo	rodeó	por	delante	y	se
subió	 al	 asiento	 del	 copiloto.	Ella	 pasó	 por	 encima	de	 la	 consola	 central	 y	 echó	 el
asiento	 hacia	 delante.	 Cruzaron	 los	 soleados	 embalses	 de	 Croton	 en	 dirección	 sur,
hacia	White	Plains.	Reacher	iba	volviéndose	de	vez	en	cuando	para	ver	si	los	seguían.
No,	 no	 tenían	perseguidores.	No	había	 nada	 sospechoso.	Era	una	 apacible	 tarde	de
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junio	en	una	zona	residencial.	Tuvo	que	tocarse	la	ampolla	del	pecho	a	través	de	la
camisa	para	recordarse	lo	que	había	sucedido.
La	joven	se	dirigió	a	un	gran	centro	comercial.	Era	un	edificio	del	 tamaño	de	un

estadio,	orgulloso	entre	un	montón	de	edificios	de	oficinas	de	su	misma	altura	y	en
medio	de	un	nudo	de	una	serie	de	carreteras	muy	transitadas.	Se	movió	a	derecha	e
izquierda	 por	 los	 carriles	 y	 descendió	 por	 una	 rampa	 curva	 que	 llevaba	 al
aparcamiento	 subterráneo	 del	 centro	 comercial.	 El	 aparcamiento,	 todo	 de	 cemento,
estaba	oscuro,	polvoriento	y	manchado	de	aceite.	Sin	embargo,	a	lo	lejos,	había	una
puerta	de	cristal	y	 latón	que	daba	a	una	 tienda	de	 la	que	salía	una	prometedora	 luz
blanca.	Jodie	encontró	una	plaza	libre	a	unos	cincuenta	metros	de	esa	entrada.	Aparcó
y	fue	a	una	máquina	expendedora.	Cuando	volvió,	puso	un	billete	pequeño	sobre	el
salpicadero,	donde	cualquiera	podría	leerlo	a	través	del	parabrisas.
—Ya	está.	¿Adónde	vamos	primero?	—preguntó	ella.
Reacher	se	encogió	de	hombros.	No	 tenía	experiencia	en	aquel	 tipo	de	sitios.	En

los	 últimos	 dos	 años	 había	 entrado	 en	 muchas	 tiendas	 de	 ropa,	 porque	 se	 había
acostumbrado	a	comprar	prendas	nuevas	cada	vez	que	las	viejas	estaban	para	 lavar.
Era	un	hábito	defensivo.	Lo	protegía	de	tener	que	llevar	cualquier	tipo	de	equipaje	y
le	evitaba	tener	que	aprender	las	técnicas	necesarias	para	hacer	la	colada.	Sabía	que
existían	 lavanderías	 y	 tintorerías,	 pero	 no	 quería	 encontrarse	 jamás	 a	 solas	 en	 una
lavandería	 donde	 no	 conociera	 los	 procedimientos	 adecuados.	 Por	 otro	 lado,	 llevar
una	prenda	a	una	tintorería	implicaba	el	compromiso	de	tener	que	permanecer	en	ese
mismo	 sitio	 cierto	 tiempo,	 compromiso	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 asumir.	 Lo	más
rápido	y	sencillo	era	comprar	ropa	nueva	y	deshacerse	de	la	vieja.	Así	que,	sí,	había
comprado	 ropa,	 pero	 le	 costaba	 un	 poco	 decir	 dónde	 la	 había	 comprado.	 Por	 lo
general,	veía	 ropa	en	un	escaparate,	 entraba	para	comprarla	y	 salía	de	allí	 sin	estar
muy	seguro	del	nombre	del	establecimiento.
—En	Chicago	solía	 ir	a	un	sitio.	Yo	diría	que	era	una	cadena...	Tenía	un	nombre

corto.	¿Gata?	¿Gap?	No	sé,	algo	así.	Tienen	cosas	de	mi	talla.
Jodie	se	echó	a	reír.	Lo	cogió	del	brazo.
—Gap,	sí.	Aquí	hay	uno.
La	puerta	de	entrada	de	cristal	y	latón	daba	a	unos	grandes	almacenes.	El	aire	era

frío	y	apestaba	a	jabón	y	a	perfume.	Dejaron	atrás	la	zona	de	cosméticos	y	llegaron	a
una	 zona	 con	mesas	 llenas	 de	montones	 de	 ropa	 de	 verano,	 de	 algodón	 y	 colores
pastel.	Luego	salieron	a	la	arteria	principal	del	centro	comercial.	Era	oval,	como	una
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pista	de	carreras,	y	a	su	alrededor	había	pequeñas	tiendas,	en	una	distribución	que	se
repetía	 en	 dos	 pisos	 más	 por	 encima	 de	 ellos.	 Las	 calles	 estaban	 enmoquetadas,
sonaba	música	y	había	gente	por	todos	los	lados.
—Creo	que	Gap	está	arriba	—dijo	Jodie.
Reacher	olió	a	café.	Uno	de	los	locales	que	había	enfrente	estaba	organizado	como

una	cafetería,	como	una	de	esas	terrazas	que	hay	en	Italia.	Tenía	las	paredes	de	dentro
pintadas	 igual	 que	 las	 de	 fuera,	 y	 el	 techo	 era	 de	 color	 negro,	 como	 para	 dar	 la
sensación	de	que	había	desaparecido	y	solo	estuviera	el	cielo.	Una	cafetería	 interior
que	representaba	una	cafetería	exterior,	solo	que	con	moqueta.
—¿Te	apetece	un	café?	—preguntó	Reacher.
Jodie	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Primero,	la	ropa.	Luego,	el	café.
Lo	guio	hacia	unas	escaleras	mecánicas.	Reacher	sonrió.	Sabía	cómo	se	sentía	ella.

Él	 se	 había	 sentido	 igual	 hacía	 quince	 años.	 Ella	 lo	 había	 acompañado,	 nerviosa,
dubitativa,	 a	 visitar	 el	 invernadero	 de	 Manila.	 Una	 visita	 de	 rutina.	 Un	 territorio
familiar	 para	 él,	 sin	 misterio,	 pero	 nuevo	 y	 extraño	 para	 ella.	 Él	 se	 había	 sentido
cómodo,	 feliz	y,	en	cierto	modo,	 le	había	parecido	una	visita	educativa.	Había	 sido
divertido	 estar	 con	 ella,	 que	 lo	 vieran	 con	 ella.	 Ahora,	 era	 ella	 la	 que	 estaba
sintiéndose	 así.	 Aquel	 centro	 comercial	 no	 tenía	 misterios	 para	 ella.	 Jodie	 había
vuelto	a	Estados	Unidos	hacía	muchos	años	y	aprendido	sus	costumbres	y	detalles.
En	ese	momento,	él	era	el	extraño	en	el	territorio	de	ella.
—¿Y	aquí?	—le	preguntó	ella.
No	era	la	tienda	Gap	ni	tampoco	parecía	pertenecer	a	una	cadena.	Estaba	decorada

con	tejas	y	tablones	que	parecían	sacados	de	un	viejo	granero.	La	ropa	estaba	hecha
con	un	algodón	 tupido	y	 teñida	con	colores	 suaves,	y	expuesta	con	gusto	en	viejas
carretillas	de	granja,	de	esas	con	las	ruedas	recubiertas	de	hierro.
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Por	mí,	bien.
Jodie	le	cogió	de	la	mano.	En	contraste	con	la	suya,	la	joven	tenía	la	palma	fría	y

pequeña.	Lo	hizo	pasar	por	delante	de	ella,	se	puso	un	mechón	por	detrás	de	la	oreja	y
empezó	a	mirar	la	ropa.	Lo	hacía	de	la	misma	manera	que	Reacher	había	observado
en	otras	mujeres:	buscaba	entre	las	prendas	y	se	iba	poniendo	algunas	en	el	antebrazo
con	movimientos	rápidos.	Unos	pantalones,	aún	doblados,	sobre	la	mitad	inferior	de
una	 camisa.	 Una	 chaqueta,	 de	 lado	 encima	 de	 ambas	 prendas,	 con	 la	 camisa
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asomando	por	arriba	y	los	pantalones,	por	debajo.	Con	los	ojos	medio	cerrados.	Con
los	labios	fruncidos.	Una	sacudida	de	cabeza.	Otra	camisa	diferente.	Un	asentimiento.
Aquello	era	comprar.
—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	ella.
Jodie	 había	 elegido	 unos	 pantalones	 caqui	—pero	 un	 poco	 más	 oscuros	 que	 la

mayoría	de	los	chinos—,	una	camisa	de	cuadros	discretos,	verdes	y	marrones,	y	una
chaqueta	fina	de	color	marrón	oscuro	que	conjuntaba	a	la	perfección	con	el	resto	de
las	prendas.
—Me	parece	bien	—respondió	Reacher.
Los	 precios	 estaban	 escritos	 a	 mano	 en	 pequeñas	 etiquetas	 que	 colgaban	 con

cuerda	de	las	prendas.	Reacher	le	dio	la	vuelta	a	una	de	ellas.
—¡Joder!	¡Olvídalo!
—Merece	la	pena.	La	calidad	es	buena.
—No	puedo	permitírmelo,	Jodie.
Solo	 la	camisa	costaba	el	doble	de	 lo	que	había	pagado	por	 todo	un	conjunto	de

ropa	 la	 última	 vez.	 Vestirse	 así	 le	 costaría	 lo	 que	 ganaba	 en	 un	 día	 de	 trabajo
excavando	 piscinas	 con	 una	 pala.	 Diez	 horas,	 cuatro	 toneladas	 de	 arena,	 piedra	 y
tierra.
—Yo	te	la	regalo.
Reacher	se	quedó	con	la	camisa	en	la	mano,	dudando.
—¿Te	acuerdas	del	collar?	—le	preguntó	ella.
Reacher	asintió.	Se	acordaba.	A	Jodie	 le	gustaba	un	collar	que	había	visto	en	un

joyero	 de	 Manila.	 Le	 gustaba	 mucho.	 Era	 una	 cadena	 de	 oro	 sencilla,	 con
reminiscencias	egipcias.	No	es	que	fuera	cara,	pero	ella	no	podía	permitírsela.	Leon
estaba	inculcándole	disciplina	a	su	hija	por	aquella	época	y	no	iba	a	ayudarla,	así	que
fue	Reacher	quien	se	la	compró.	Y	no	porque	fuera	su	cumpleaños,	sino	porque	a	ella
le	gustaba	la	cadena	y	a	él	le	gustaba	ella.
—Me	hiciste	muy	feliz.	De	hecho,	pensaba	que	iba	a	reventar	de	felicidad.	Todavía

la	tengo	y	me	la	pongo	a	veces,	así	que	deja	que	te	devuelva	el	favor,	¿vale?
Reacher	reflexionó	sobre	ello.
—Vale.
Ella	 se	 lo	 podía	 permitir.	 Era	 abogada.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 ganara	 una

fortuna.	Además,	en	proporción,	teniendo	en	cuenta	el	precio	frente	a	los	ingresos	y
después	de	quince	años	de	inflación,	era	un	trato	justo.
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—Vale	—repitió	Reacher—.	Gracias,	Jodie.
—Necesitas	calcetines	y	demás,	¿verdad?
Cogieron	un	par	de	calcetines	caqui	y	un	bóxer	blanco.	Jodie	se	dirigió	a	 la	caja

registradora	y	pagó	con	una	tarjeta	dorada.	Reacher	fue	con	la	ropa	a	un	probador,	le
quitó	 las	etiquetas	y	se	vistió.	Pasó	el	 rollo	de	dinero	de	unos	pantalones	a	otros	y
dejó	la	ropa	vieja	en	una	papelera.	La	ropa	nueva	le	resultaba	un	poco	rígida,	pero	le
quedaba	muy	bien	cuando	la	vio	en	el	espejo,	en	contraste	con	su	piel	morena.	Salió.
—¡Estupendo!	—opinó	Jodie—.	Y	ahora,	a	la	farmacia.
—Y	luego,	café.
Reacher	se	compró	una	maquinilla	de	afeitar	y	un	bote	de	espuma,	un	cepillo	de

dientes	y	dentífrico.	Y	también	una	pomada	para	quemaduras.	Pagó	y	se	lo	llevó	todo
en	una	bolsa	de	papel	marrón.	De	camino	a	la	farmacia	habían	pasado	cerca	de	una
zona	de	restaurantes.	Reacher	había	visto	un	sitio	de	costillas	del	que	salía	buen	olor.
—Vamos	a	cenar,	no	solo	a	tomar	café.	Y	a	esto	invito	yo.
—De	acuerdo	—respondió	ella,	que	volvió	a	agarrarle	del	brazo.
La	cena	para	dos	le	costó	a	Reacher	lo	mismo	que	la	camisa	nueva	a	Jodie,	lo	que

no	le	pareció	abusivo.	Tomaron	postre	y	café.	Para	entonces,	algunas	tiendas	habían
empezado	a	cerrar.
—Bueno,	 nos	 vamos	 a	 casa	—dijo	 él—.	Y,	 a	 partir	 de	 ahora,	 vamos	 a	 ser	muy

cautelosos.
Atravesaron	 los	 grandes	 almacenes	 y	 recorrieron,	 pero	 en	 sentido	 contrario,	 el

mismo	 camino	 que	 habían	 hecho	 desde	 el	 aparcamiento,	 por	 entre	 la	 ropa	 de
veraniegos	 colores	 pastel	 y	 el	 agresivo	 olor	 a	 cosméticos.	 Reacher	 detuvo	 a	 Jodie
justo	antes	de	que	salieran	por	la	puerta	de	cristal	y	latón	y,	durante	unos	momentos,
echó	un	vistazo	por	el	aparcamiento,	donde	el	aire	era	caliente	y	húmedo.	Había	una
posibilidad	entre	un	millón,	pero	era	mejor	no	pasarla	por	alto.	Allí	no	había	nadie,
solo	gente	que	volvía	 a	 toda	prisa	 a	 su	 coche	con	bolsas	 repletas.	Fueron	 juntos	 al
Bravada	y	ella	se	puso	al	volante.	Él	ocupó	el	asiento	del	copiloto.
—¿Por	dónde	sueles	ir?
—¿Desde	aquí?	Supongo	que	iría	por	la	autovía	Franklin	D.	Roosevelt.
—De	acuerdo,	pues	ve	por	LaGuardia	y	entraremos	por	Brooklyn,	por	el	puente.
Lo	miró.
—¿Estás	seguro?	¿Qué	quieres?,	¿hacer	turismo?	Hay	sitios	mejores	que	el	Bronx

o	Brooklyn.
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—Primera	 regla:	 ser	 predecible	 no	 es	 seguro.	 Si	 hay	 un	 camino	 que	 seguirías
habitualmente,	desde	luego,	no	va	a	ser	el	que	tomemos	hoy.
—¿Lo	dices	en	serio?
—Te	puedes	jugar	lo	que	quieras.	Me	dedicaba	a	proteger	a	gente	muy	importante

para	ganarme	la	vida,	¿sabes?
—¿Ahora	soy	gente	muy	importante?
—Te	puedes	jugar	lo	que	quieras.

Una	hora	después	ya	era	de	noche,	que	es	lo	mejor	para	cruzar	el	puente	de	Brooklyn.
Reacher	 se	 sintió	 como	 un	 turista	 cuando	 bajaron	 por	 la	 rampa	 y	 subieron	 el
montículo	de	la	arcada	y,	de	repente,	la	zona	sur	de	Manhattan	apareció	frente	a	ellos
con	miles	de	millones	de	luces	brillantes	por	todas	partes.	Le	pareció	una	de	las	vistas
más	bellas	del	mundo,	y	eso	que	había	contemplado	gran	parte	de	los	candidatos.
—Ve	 unas	 manzanas	 hacia	 el	 norte.	 Llegaremos	 desde	 más	 lejos.	 Si	 nos	 están

esperando,	creerán	que	iremos	directos	a	casa.
Ella	 giró	 a	 la	 derecha	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 por	 Lafayette.	Giró	 luego	 a	 la

izquierda	 y	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda,	 y	 se	 dirigió	 al	 sur	 por	Broadway.	 El	 semáforo
estaba	en	rojo	en	Leonard	Street.	Reacher,	bañado	por	el	neón,	observó	con	atención
lo	que	había	por	delante	de	ellos.
—Faltan	tres	manzanas	—le	informó	Jodie.
—¿Dónde	sueles	aparcar?
—En	el	garaje	del	edificio.
—Vale.	Para	una	manzana	antes	—pidió	Reacher—.	Iré	a	comprobar	que	no	nos

espera	 nadie.	 Luego,	 das	 una	 vuelta	 y	 me	 recoges.	 Si	 no	 estoy	 esperándote	 en	 la
acera,	ve	a	una	comisaría	de	policía.
Jodie	giró	en	Thomas	Street,	se	detuvo	y	esperó	a	que	él	bajara.	Reacher	dio	unos

golpes	suaves	en	el	techo	del	todoterreno	y	ella	volvió	a	arrancar.	Reacher	fue	hasta
la	 esquina,	 la	 dobló	 y	 enseguida	 encontró	 el	 edificio	 en	 el	 que	 vivía	 Jodie.	 Era	 la
típica	construcción	cuadrada	y	grande,	con	un	vestíbulo	renovado	y	pesadas	puertas
de	cristal,	con	una	gran	cerradura	y	con	un	interfono	con	quince	timbres	dispuestos	en
vertical	 con	 nombres	 impresos	 en	 ventanillas	 de	 plástico.	 En	 el	 timbre	 del
apartamento	 doce	 ponía	 jacob/garber,	 como	 si	 vivieran	 dos	 personas	 en	 él.	 Había
gente	 en	 la	 calle.	 Algunas	 personas	 formaban	 pequeños	 grupos,	 otras	 caminaban,
pero	ninguna	de	ellas	resultaba	interesante.	La	entrada	al	garaje	estaba	un	poco	más
allá.	Era	una	rampa	que	descendía	de	forma	abrupta	hacia	 la	oscuridad.	La	bajó.	El
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garaje	estaba	en	silencio	y	mal	iluminado.	Había	dos	filas	con	ocho	plazas	cada	una,
quince	en	total,	porque	parte	del	final	de	la	rampa	ocupaba	una	de	las	plazas.	Había
once	coches	aparcados.	Revisó	el	garaje	entero.	Allí	no	había	nadie.	Subió	la	rampa	y
corrió	hasta	Thomas	Street.	Esquivó	el	tráfico	para	cruzar	la	calle	y	esperó.	Jodie	se
acercaba	por	 el	 sur.	Lo	vio,	 se	 detuvo	 a	 su	 lado	y	 él	 ocupó	otra	 vez	 el	 asiento	 del
copiloto.
—Todo	bien	—informó	Reacher.
Ella	 se	 incorporó	al	 tráfico,	giró	a	 la	derecha	y	bajó	por	 la	 rampa.	Los	 faros	 del

vehículo	subieron	y	bajaron.	Se	detuvo	en	el	pasillo	y	aparcó	marcha	atrás.	Apagó	el
motor	y	las	luces.
—¿Cómo	sueles	subir?
—Por	esa	puerta,	que	da	al	vestíbulo.
La	 joven	 señalaba	 una	 escalera	 de	 metal	 que	 acababa	 en	 una	 enorme	 puerta

industrial,	también	de	metal,	que	tenía	un	ribete	de	acero.	La	puerta	tenía	una	buena
cerradura,	como	la	de	cristal	del	portal.	Salieron	del	coche	y	Jodie	lo	cerró.	Él	llevaba
la	bolsa	para	trajes	de	ella.	Fueron	hasta	las	escaleras	y	las	subieron.	Jodie	metió	una
llave	en	la	cerradura	y	abrió	la	puerta.	El	vestíbulo	estaba	vacío.	Había	un	ascensor
justo	enfrente.
—Vivo	en	el	cuarto	piso.
Reacher	pulsó	el	botón	del	quinto.
—Bajaremos	un	piso	andando.	Por	si	acaso.
Bajaron	por	la	escalera	de	incendios	hasta	el	cuarto.	Reacher	la	hizo	esperar	en	el

descansillo	 y	 asomó	 la	 cabeza.	El	 rellano	 estaba	 vacío.	 Estrecho	 y	 techos	 altos.	 El
apartamento	diez	estaba	a	la	izquierda,	el	once	a	la	derecha	y	el	doce,	justo	enfrente.
—Vamos	—dijo	Reacher.
La	 puerta	 era	 negra	 y	 gruesa.	 Tenía	 una	 mirilla	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Dos

cerraduras.	Jodie	las	abrió	y	entraron.	La	joven	cerró	con	llave	y	puso	una	barra	en
unas	eles	que	había	detrás	de	la	puerta.	Reacher	la	aseguró.	Era	de	hierro	y	parecía
muy	 pesada,	 así	 que,	 mientras	 estuviera	 puesta,	 allí	 no	 iba	 a	 entrar	 nadie.	 Luego
apoyó	la	bolsa	para	trajes	contra	una	pared.	Ella	encendió	la	luz	y	esperó	junto	a	la
puerta	mientras	él	se	adelantaba.	El	pasillo,	la	sala	de	estar,	la	cocina,	un	dormitorio,
un	 baño,	 un	 dormitorio,	 un	 baño,	 los	 armarios.	 Eran	 habitaciones	 grandes	 y	 con
techos	muy	altos.	No	había	nadie	en	ellas.	Fue	a	la	sala	de	estar,	se	quitó	la	chaqueta,
la	dejó	en	el	respaldo	de	una	silla,	se	volvió	hacia	Jodie	y	se	relajó.
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Pero	 ella	 no	 estaba	 relajada.	A	Reacher	 le	 resultaba	 evidente.	Miraba	 hacia	 otro
lado,	más	tensa	que	durante	el	resto	del	día.	De	pie,	con	 las	mangas	de	 la	sudadera
tapándole	la	palma	de	las	manos,	en	la	puerta	de	la	sala	de	estar,	inquieta.	Reacher	no
tenía	ni	idea	de	lo	que	le	sucedía.
—¿Estás	bien?
Ella	agachó	la	cabeza	primero	y	la	echó	para	atrás	después,	como	describiendo	un

ocho,	para	pasarse	el	pelo	por	detrás	de	los	hombros.
—Creo	que	voy	a	darme	una	ducha	y,	luego,	al	sobre.
—Un	día	de	mierda,	¿eh?
—Ya	te	digo.
De	camino	a	su	dormitorio,	ella	 ladeó	su	cuerpo	al	pasar	 junto	a	él,	manteniendo

las	distancias.	Se	despidió	de	él	con	timidez,	con	la	mano,	aunque	por	la	manga	de	la
sudadera	solo	asomaban	los	dedos.
—¿A	qué	hora	mañana?	—preguntó	él.
—A	las	siete	y	media.
—De	acuerdo.	Buenas	noches,	Jodie.
La	 muchacha	 asintió	 y	 desapareció	 por	 el	 pasillo.	 Reacher	 oyó	 cómo	 abría	 y

cerraba	 la	 puerta	 de	 su	 dormitorio.	 Se	 quedó	 sorprendido	 un	momento.	 Luego,	 se
sentó	 en	 el	 sofá	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos.	 Estaba	 demasiado	 preocupado	 como	 para
quedarse	 dormido	 de	 inmediato.	 Se	 levantó	 y	 paseó	 con	 sus	 nuevos	 calcetines,
contemplando	el	apartamento.
No	era	exactamente	un	 loft.	Era	un	edificio	viejo	con	 los	 techos	muy	altos,	nada

más.	 El	 exterior	 era	 de	 origen.	 Era	 posible	 que,	 en	 su	 día,	 fuera	 una	 fábrica.	 Las
paredes	exteriores	eran	de	ladrillo	pulido	con	chorro	de	arena	y	las	interiores	eran	de
yeso	liso.	Las	ventanas	eran	enormes;	muy	probablemente	para	que	las	costureras	de
las	máquinas	 de	 coser,	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 se	 hiciera	 allí	 hacía	 cien	 años,	 tuvieran
mucha	luz.
En	las	partes	de	las	paredes	que	eran	de	ladrillo,	este	tenía	un	color	cálido,	natural;

pero	 todo	 lo	 demás	 era	 blanco,	 excepto	 el	 suelo,	 que	 era	 de	 madera	 de	 arce.	 La
decoración	 era	 fría,	 neutra,	 como	 la	 de	 una	 galería	 de	 arte.	 No	 había	 nada	 que
indicara	 que	 allí	 había	 vivido	 otra	 persona.	 No	 había	 signos	 de	 dos	 estilos
compitiendo	el	uno	con	el	otro.	La	casa	tenía	un	estilo	muy	uniforme.	Sofás	blancos,
sillas	 blancas,	 estanterías	 de	 sencillas	 secciones	 cúbicas	 y	 pintadas	 con	 la	 misma
pintura	 blanca	 que	 las	 paredes.	Había	 unas	 grandes	 tuberías	 de	 calefacción	 y	 unos
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radiadores	horribles,	lo	uno	y	lo	otro	pintado	de	blanco.	Lo	único	que	ponía	una	nota
de	 color	 en	 el	 salón	 era	 una	 reproducción	 a	 tamaño	 natural	 de	 un	 Mondrian	 que
colgaba	de	 la	pared	del	 sofá	más	grande.	Era	una	buena	copia	hecha	a	mano	sobre
lienzo,	 con	 óleos	 y	 con	 los	 colores	 adecuados.	 Nada	 de	 rojos,	 azules	 y	 amarillos
estridentes,	 sino	 que	 habían	 usado	 tonos	 apagados,	 con	 las	 típicas	 grietecitas	 en	 el
blanco,	que	parecía	más	bien	gris.	Reacher	se	quedó	de	pie	delante	de	él	y	lo	admiró
durante	un	buen	rato,	estupefacto.	Piet	Mondrian	era	su	pintor	favorito,	y	aquella	obra
en	particular	era	 la	que	más	 le	gustaba	de	 todas.	Se	 titulaba	Composición	 con	 rojo,
amarillo	y	azul.	Mondrian	había	pintado	el	original	en	1930	y	Reacher	lo	había	visto
en	Zúrich,	Suiza.
Frente	 al	 sofá	más	 pequeño	 había	 un	 armario,	 pintado	 también	 de	 blanco,	 como

todo	lo	demás.	En	su	interior	había	una	televisión	pequeña,	un	vídeo,	un	receptor	de
televisión	por	cable	y	un	reproductor	de	CD	con	unos	auriculares	grandes	conectados
con	 un	 cable	 largo	 de	 clavija.	Había	 unos	 pocos	CD,	 en	 su	mayoría	 de	 jazz	 de	 la
década	de	los	cincuenta	y	alguna	otra	música	que	le	gustaba,	pero	que	no	lo	volvía
loco.
Las	 ventanas	 daban	 a	 la	 parte	 sur	 de	Broadway.	Desde	 la	 calle,	 el	 zumbido	 del

tráfico	 y	 las	 luces	 de	 neón	 eran	 constantes.	 Se	 oían	 de	 vez	 en	 cuando	 sirenas	 que
resonaban	a	mayor	o	menor	volumen	a	medida	que	pasaban	por	los	huecos	que	había
entre	manzanas.	Levantó	las	lamas	de	la	persiana	con	una	varilla	transparente	y	miró
la	acera.	Allí	seguían	los	mismos	grupos	de	hacía	un	rato.	No	le	preocupaban.	Cerró
la	persiana.
La	 cocina	 era	 enorme	 y	 de	 techos	 muy	 altos.	 Los	 armarios	 eran	 de	 madera	 y

estaban	 pintados	 de	 blanco,	 y	 los	 electrodomésticos	 eran	 de	 acero	 inoxidable	 y	 de
tamaño	 industrial,	 como	 hornos	 de	 pizzería.	 Reacher	 había	 vivido	 en	 sitios	 más
pequeños	que	 la	nevera.	La	abrió	y	vio	en	ella	una	decena	de	botellas	de	su	marca
favorita	de	 agua,	 esa	 a	 la	que	 se	había	 aficionado	en	 los	Cayos.	Cogió	una	y	 se	 la
llevó	al	dormitorio	de	invitados.
La	habitación	era	blanca,	como	todo	lo	demás.	Los	muebles	eran	de	madera;	una

madera	que,	en	su	momento,	había	 tenido	otro	acabado	pero	que,	en	ese	momento,
era	blanca	 como	 las	paredes.	Dejó	 la	 botella	 de	 agua	 en	 la	mesita	 y	 fue	 al	 lavabo.
Baldosas	 blancas,	 un	 inodoro	 blanco,	 una	 bañera	 blanca,	 todo	 baldosas	 y	 lacados
antiguos.	Cerró	las	cortinas,	se	desnudó	y	dejó	la	ropa	en	lo	alto	de	la	cómoda.	Abrió
la	cama,	se	metió	entre	las	sábanas	y	empezó	a	pensar.
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«Ilusión	 y	 realidad».	 En	 cualquier	 caso,	 ¿qué	 eran	 nueve	 años	 de	 diferencia?
Mucho,	cuando	ella	tenía	quince	y	él,	veinticuatro,	sí;	pero	¿qué	eran	ahora?	Él	tenía
treinta	y	ocho	años	y	ella,	veintinueve	o	treinta,	no	estaba	seguro.	¿Qué	problema	iba
a	haber?	«¿Por	qué	no	haces	algo?».	Puede	que	no	fuera	solo	por	la	edad.	Puede	que
fuera	 por	 Leon.	 Era	 su	 hija.	 Y	 siempre	 lo	 sería.	 Aquello	 hacía	 que	 se	 sintiera
culpable,	como	si	fuera	su	hermana	pequeña	o	su	sobrina.	Eso,	claro	está,	lo	cohibía.
No	obstante,	no	era	ni	su	hermana	pequeña	ni	su	sobrina,	¿verdad?	Era	la	hija	de	un
viejo	amigo,	nada	más.	Un	viejo	amigo	que,	además,	ya	había	muerto.	Y	si	de	verdad
era	eso	lo	que	pensaba,	¿por	qué	se	sentía	tan	mal	al	mirarla	e	imaginar	que	le	quitaba
la	sudadera	y	el	cinturón?	«¿Por	qué	no	lo	has	hecho	ya?».	¿Por	qué	coño	estaba	en	el
dormitorio	de	 invitados	en	vez	de	al	otro	 lado	de	la	pared,	con	ella?	Ni	que	 tuviera
que	esforzarse	por	olvidar	 incontables	noches	con	ella,	algunas	bochornosas	y	otras
nostálgicas.
Porque	era	muy	probable	que	 las	 realidades	de	 Jodie	 estuvieran	enraizadas	en	el

mismo	tipo	de	ilusiones,	pero	con	hermanos	mayores	o	tíos	en	vez	de	con	hermanas
pequeñas	 y	 sobrinas.	 Ella	 lo	 consideraría	 su	 tío	 favorito,	 seguro,	 porque	 Reacher
sabía	 que	 lo	 quería.	 Había	 mucho	 afecto	 entre	 ambos,	 lo	 que	 solo	 empeoraba	 la
situación.	El	afecto	por	los	tíos	favoritos	es	un	tipo	de	afecto	muy	concreto.	Los	tíos
favoritos	 están	 para	 algo	 muy	 concreto,	 para	 asuntos	 familiares,	 como	 llevarte	 de
compras	y	malcriarte.	Los	tíos	favoritos	no	están	para	tirarte	los	tejos.	Eso	sería	como
salirse	del	guion,	como	una	traición	que	lo	rompería	todo.	Horripilante,	desagradable,
incestuoso,	dañino	en	lo	psicológico.
«Ella	está	al	otro	 lado	de	 la	pared».	Pero	no	podía	hacer	nada	al	 respecto.	Nada.

Nunca	iba	a	suceder.	Sabía	que	aquello	lo	volvería	loco,	por	lo	que	se	obligó	a	dejar
de	 pensar	 en	 ella	 y	 a	 pensar	 en	 otros	 asuntos.	 Asuntos	 que	 eran	 realidades,	 no
ilusiones.	 Los	 dos	 tipos	 de	 los	 trajes	 caros,	 fueran	 quienes	 fuesen.	 Seguro	 que	 ya
tenían	 aquella	 dirección.	 Hay	 decenas	 de	 maneras	 de	 descubrir	 dónde	 vive	 una
persona.	De	hecho,	en	aquel	mismo	instante	podían	estar	en	la	calle,	frente	al	edificio.
Repasó	 de	memoria	 el	 edificio.	 La	 puerta	 del	 portal	 estaba	 cerrada.	 La	 puerta	 del
garaje	 estaba	 cerrada.	La	 puerta	 del	 apartamento	 estaba	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto.	 Las
ventanas	estaban	cerradas	y	las	persianas,	echadas.	Por	aquella	noche	estaban	a	salvo,
pero	la	mañana	del	día	siguiente	sería	peligrosa.	Puede	que	incluso	muy	peligrosa.	Se
concentró	 en	 fijar	 en	 su	 mente	 a	 los	 dos	 tipos	 mientras	 se	 quedaba	 dormido.	 El
vehículo	que	conducían,	el	traje	que	llevaban,	la	complexión	que	tenían,	sus	caras.
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Sin	embargo,	en	aquel	momento,	solo	uno	de	aquellos	dos	tipos	seguía	teniendo	cara.
Ambos	 habían	 navegado	 juntos	 diez	 millas	 hacia	 el	 sur	 de	 donde	 Reacher	 yacía
tumbado,	 hacia	 las	 negras	 aguas	 de	 la	 zona	 sur	 del	 puerto	 de	Nueva	York.	Habían
descorrido	juntos	la	cremallera	de	la	bolsa	para	cadáveres	y	habían	tirado	el	cuerpo
frío	de	 la	 secretaria	a	 las	aceitosas	olas	del	Atlántico.	Uno	de	 ellos	 se	había	vuelto
hacia	el	otro	mientras	empezaba	a	hacer	un	chiste	fácil	y	el	otro	le	había	disparado	en
la	cara,	a	bocajarro,	con	una	Beretta	a	la	que	le	había	puesto	un	silenciador.	Y	luego
otra	 vez.	 Y	 otra.	 La	 lenta	 caída	 del	 cadáver	 hizo	 que	 cada	 una	 de	 las	 tres	 balas
acabara	en	un	punto	diferente	del	rostro.	La	cara	quedó	reducida	a	una	herida	enorme
y	mortal,	negra	en	la	oscuridad.	El	que	había	disparado	apoyó	uno	de	los	brazos	del
otro	en	la	barandilla	de	caoba	y	le	cortó	la	mano	derecha	a	la	altura	de	la	muñeca	con
un	cuchillo	de	carnicero	robado	en	un	restaurante.	Tuvo	que	darle	cinco	golpes.	Fue
una	labor	desagradable	y	brutal.	La	mano	acabó	en	una	bolsa	de	plástico	y	el	cadáver
cayó	 al	 agua	 sin	 hacer	 ruido	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 de	 donde	 la	 secretaria
empezaba	ya	a	hundirse.
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7
Esa	mañana,	Jodie	se	despertó	 temprano,	 lo	que	era	 inusual	en	ella.	Por	 lo	general,
dormía	como	un	tronco	hasta	que	sonaba	el	despertador,	momento	en	que	se	obligaba
a	salir	de	la	cama	e	iba	al	baño	despacio	y	soñolienta.	Esa	mañana,	sin	embargo,	se
despertó	una	hora	antes	de	que	sonara	el	despertador,	alerta,	respirando	rápido,	con	el
corazón	algo	acelerado.
Su	habitación	era	blanca,	como	todas	las	demás	estancias	de	la	casa,	y	su	cama	era

extragrande,	con	el	armazón	de	madera	y	blanco,	y	con	la	cabecera	en	la	pared	que
estaba	frente	a	 la	ventana.	El	dormitorio	de	 invitados	estaba	 justo	al	 lado	del	 suyo,
pegados,	dispuesto	de	la	misma	manera	que	el	suyo,	simétricos,	pero	al	revés,	como
la	imagen	de	un	espejo.	Eso	significaba	que	su	cabeza	estaba	como	a	unos	cuarenta	y
cinco	centímetros	de	la	de	Reacher,	al	otro	lado	de	una	pared.
Sabía	de	qué	estaban	hechas	las	paredes.	Había	comprado	el	apartamento	antes	de

que	 estuviera	 terminado.	 Había	 estado	 entrando	 y	 saliendo	 de	 allí	 durante	 meses,
observando	la	transformación.	La	pared	que	había	entre	los	dos	dormitorios	era	una
pared	original,	 que	 tendría	 cien	 años	de	 antigüedad.	En	 el	 suelo	había	 una	base	de
madera	 y	 encima	 de	 ella	 habían	 puesto	 ladrillos	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo.	 Los
obreros	 se	 habían	 limitado	 a	 reforzar	 la	 pared	 allí	 donde	 los	 ladrillos	 estaban
debilitados	y	después	la	habían	enyesado	por	ambos	lados,	como	hacen	los	europeos,
tras	lo	que	le	habían	dado	un	duro	acabado	estucado.	Al	arquitecto	le	había	parecido
lo	más	adecuado,	ya	que	así	añadía	solidez	a	la	cubierta	y	era	más	seguro	en	caso	de
incendio,	además	de	que	aislaba	mejor	del	sonido.	Sin	embargo,	 también	hacía	que
hubiera	 treinta	 centímetros	 de	 sándwich	 de	 estucado,	 ladrillo	 y	 estucado	 entre
Reacher	y	ella.
Lo	 amaba.	No	 tenía	 ninguna	 duda.	Ninguna.	 Siempre	 lo	 había	 amado.	Desde	 el

principio.	Pero,	claro,	¿estaba	bien	eso?	¿Estaba	bien	amarlo	como	lo	amaba?	No	era
la	primera	vez	que	le	daba	vueltas	al	tema.	Hacía	muchos	años,	había	pasado	noches
sin	dormir	pensando	en	ello.	Se	había	sentido	avergonzada	por	lo	que	sentía.	Aquella
diferencia	 de	 edad	 de	 nueve	 años	 era	 escandalosa.	 Vergonzoso.	 Lo	 sabía.	 Una
quinceañera	no	debería	sentir	eso	por	un	oficial	amigo	de	su	padre.	El	protocolo	del
ejército	 lo	 habría	 considerado	 prácticamente	 incestuoso.	 Era	 como	 si	 uno	 se
enamorase	de	su	tío.	En	ese	caso,	de	hecho,	era	casi	como	si	uno	se	enamorase	de	su
padre.	Pero	lo	amaba.	No	tenía	ninguna	duda.
Pasaba	 tiempo	con	 él	 siempre	que	podía.	Hablaba	 con	 él	 siempre	 que	 podía.	Lo
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tocaba	cada	vez	que	podía.	Tenía	su	propia	copia	de	aquella	foto	con	autodisparador
que	se	habían	hecho	en	Manila,	pasándole	el	brazo	por	la	cintura.	La	había	guardado
en	un	libro	durante	aquellos	quince	años.	La	había	mirado	cientos	de	veces.	Durante
años,	había	alimentado	la	idea	de	acariciarlo,	de	abrazarlo	con	fuerza	para	la	cámara.
Aún	recordaba	lo	que	había	sentido,	su	cuerpo	recio,	su	olor.
No	había	llegado	a	olvidar	aquella	sensación.	Le	habría	gustado	hacerlo.	Hubiera

preferido	que	fuera	una	locura	adolescente.	Un	enamoramiento	juvenil.	Pero	no	había
sido	así.	Y	estaba	segura	de	ello	por	 la	manera	 tan	 fuerte	en	que	había	sobrevivido
aquel	 sentimiento.	Y	 aunque	 él	 había	 desaparecido	 y	 ella	 había	 crecido	 y	 se	 había
mudado,	 el	 sentimiento	 había	 permanecido	 allí.	 No	 había	 disminuido,	 solo	 había
acabado	corriendo	en	paralelo	al	fluir	principal	de	su	vida.	Siempre	había	estado	ahí,
siempre	 había	 sido	 real,	 siempre	 había	 sido	 fuerte;	 solo	 había	 dejado	 de	 estar
conectado	con	su	día	a	día.	Como	tantos	y	tantos	abogados	y	banqueros	que	conocía
que,	en	el	fondo,	habían	querido	ser	bailarinas	o	jugadores	de	béisbol.	Un	sueño	del
pasado	que	no	estaba	conectado	con	la	realidad,	pero	que	definía	del	todo	la	identidad
de	la	persona	que	lo	tenía.	Una	abogada	que	había	querido	ser	bailarina;	un	banquero
que	había	querido	ser	jugador	de	béisbol;	una	divorciada	de	treinta	años	que	siempre
había	querido	pasar	la	vida	con	Jack	Reacher.
El	día	anterior	tendría	que	haber	sido	el	peor	de	su	vida.	Acababa	de	enterrar	a	su

padre,	 que	 era	 el	 último	 pariente	 que	 le	 quedaba.	 Luego	 le	 habían	 disparado	 unos
sicarios.	Conocía	a	gente	que	acababa	en	terapia	por	muchísimo	menos.	Debería	estar
tumbada	en	 la	cama,	sintiéndose	poca	cosa,	en	estado	de	shock.	Pero	no	era	así.	El
día	anterior,	de	hecho,	había	sido	el	mejor	de	su	vida.	Reacher	había	aparecido	como
una	visión	en	lo	alto	de	las	escaleras,	por	detrás	del	garaje,	en	la	zona	alta	del	jardín.
El	sol	del	mediodía	lo	iluminaba.	A	ella	se	le	había	acelerado	el	corazón	y	el	antiguo
sentimiento	había	vuelto	a	convertirse	en	el	centro	de	su	vida,	más	profundo	y	fuerte
que	nunca,	como	una	droga	que	recorre	tus	venas	aullando,	como	un	relámpago.
Pero	 aquello	 era	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Era	 consciente	 de	 ello.	 Tenía	 que

admitirlo.	La	miraba	como	a	una	sobrina	o	como	a	una	hermanita	pequeña.	Como	si
aquella	diferencia	de	nueve	años	 siguiera	 importando,	por	mucho	que	no	 fuera	 así.
Ser	una	pareja	compuesta	por	una	niña	de	quince	años	y	un	muchacho	de	veinticuatro
sí	que	les	habría	traído	problemas,	pero	con	treinta	y	treinta	y	ocho	no	tenía	nada	de
malo.	Había	miles	de	parejas	con	una	diferencia	de	edad	muchísimo	mayor.	Millones.
Había	 ancianos	 de	 setenta	 años	 con	 esposas	 de	 veinte.	 Pero,	 claro,	 para	 él	 seguía
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siendo	importante.	O	puede	que	la	hubiera	tratado	así	porque	estuviera	acostumbrado
a	verla	como	la	hija	de	Leon.	Como	una	sobrina.	Como	la	hija	del	oficial	al	mando.
Las	reglas	de	la	sociedad	o	el	protocolo	del	ejército	le	impedían	verla	como	algo	más.
Aquello	siempre	la	había	molestado.	Aún	le	molestaba.	El	afecto	de	su	padre	por	él,
que	lo	trataba	como	si	le	perteneciera,	lo	había	apartado	de	ella.	Había	hecho	que	lo
suyo	fuera	imposible	desde	el	principio.
Habían	 pasado	 el	 día	 como	 si	 fueran	 hermanos.	 Como	 si	 fueran	 tío	 y	 sobrina.

Luego,	 él	 se	 había	 puesto	 serio,	 como	 un	 guardaespaldas,	 como	 si	 ella	 fuera	 su
responsabilidad	 profesional.	 Se	 lo	 habían	 pasado	 bien	 y	 él	 se	 preocupaba	 por	 el
bienestar	de	ella,	pero	nada	más.	Nunca	habría	nada	más.	Y	ella	no	podía	hacer	nada
al	respecto.	Nada.	Les	había	pedido	salir	a	algunos	chicos.	Todas	 las	mujeres	de	su
edad	lo	hacían.	No	estaba	mal	visto.	Estaba	aceptado.	Incluso	era	normal.	Ahora	bien,
¿qué	 iba	 a	 decirle	 a	 él?	 ¿Qué	 puede	 decirle	 en	 esa	 situación	 una	 hermana	 a	 un
hermano,	o	una	sobrina	a	un	tío,	sin	ofenderle,	sorprenderle	o	disgustarle?	Así	que	no
iba	a	hacerlo	y	no	podía	hacer	nada	al	respecto.
Tumbada	en	la	cama,	levantó	las	manos	por	encima	de	la	cabeza,	puso	las	palmas

con	suavidad	en	la	pared	que	la	separaba	de	él	y	permaneció	así	un	rato.	Al	menos,
estaba	en	su	apartamento...	y	siempre	podía	soñar,	¿no?
El	tipo	durmió	menos	de	tres	horas	después	de	volver	solo	con	el	barco,	amarrarlo	y
cruzar	la	ciudad	para	volver	a	su	casa.	A	las	seis	estaba	de	nuevo	en	pie	y	a	las	seis	y
veinte,	en	la	calle,	después	de	darse	una	ducha	rápida	sin	desayunar.	Llevaba	la	mano
del	otro	en	la	bolsa	de	plástico	en	la	que	la	había	metido	en	el	barco,	envuelta	en	una
hoja	del	Post	del	día	anterior	y	metida	en	una	bolsa	de	Zabar’s	que	tenía	de	la	última
vez	que	había	ido	a	comprar	comida	para	la	cena.
Cogió	 el	 Tahoe	 negro	 y	 fue	 por	 las	 calles	 dejando	 atrás	 a	 todos	 los	 repartidores

matutinos.	 Aparcó	 en	 el	 garaje	 subterráneo	 y	 subió	 en	 el	 ascensor	 hasta	 el	 piso
ochenta	 y	 ocho.	 Tony,	 el	 recepcionista,	 ya	 estaba	 detrás	 del	 mostrador	 de	 roble	 y
latón,	pero,	por	el	silencio	que	reinaba	en	la	oficina,	era	evidente	que	no	había	nadie
más.	El	joven	levantó	la	bolsa	del	Zabar’s	como	si	fuera	un	trofeo.
—Esto	es	para	Garfio	—informó	el	joven.
—Garfio	no	va	a	venir	hoy	—respondió	Tony.
—Genial...	—comentó	el	otro	con	amargura.
—Mételo	en	la	nevera.
En	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 recepción	 había	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una	 pequeña
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cocina	 que	 estaba	 llena	 de	 trastos	 y	 desordenada,	 como	 todas	 las	 cocinas	 de	 las
oficinas.	Cercos	de	café	en	la	encimera,	tazas	con	manchas	en	el	fregadero.	La	nevera
era	 diminuta	 y	 estaba	 debajo	 de	 la	 encimera.	 El	 tipo	 la	 abrió,	 apartó	 un	 cartón	 de
leche	y	un	pack	de	seis	latas,	enrolló	la	bolsa	alrededor	de	la	mano	y	la	metió	como
pudo	en	el	poco	espacio	que	quedaba.
—El	objetivo	de	hoy	es	la	señora	Jacob	—le	dijo	Tony,	que	estaba	en	la	puerta	de

la	 cocina—.	 Sabemos	 que	 vive	 en	 la	 parte	 baja	 de	 Broadway,	 al	 norte	 del
Ayuntamiento.	A	ocho	manzanas	de	aquí.	Los	vecinos	dicen	que	siempre	sale	a	 las
siete	y	veinte,	y	que	va	andando	al	trabajo.
—¿Y	dónde	trabaja?
—En	Wall	Street	con	Broadway.	Yo	conduzco,	tú	la	coges.

Chester	 Stone	 había	 vuelto	 a	 casa	 a	 la	 hora	 normal	 y	 no	 le	 había	 contado	 nada	 a
Marilyn.	¿Qué	iba	a	decirle?	La	rapidez	con	la	que	se	había	derrumbado	todo	lo	había
dejado	anonadado.	Su	mundo	había	quedado	patas	 arriba	en	veinticuatro	horas.	No
era	 capaz	 de	 comprenderlo.	 Su	 idea	 era	 ignorar	 lo	 ocurrido	 hasta	 por	 la	 mañana,
momento	en	que	iría	a	ver	a	Hobie	e	intentaría	descubrir	por	qué	lo	había	hecho.	En
el	fondo,	confiaba	en	salvarse.	La	empresa	tenía	noventa	años,	por	el	amor	de	Dios.
Tres	generaciones	de	Chesters	Stones.	Allí	había	demasiada	historia	como	para	que
todo	desapareciera	de	la	noche	a	la	mañana.	Así	que	no	le	dijo	nada	y	pasó	la	tarde
aturdido.
Marilyn	Stone	tampoco	le	contó	nada	a	Chester.	Era	demasiado	pronto	para	que	se

enterara	 de	 que	 se	 había	 puesto	 al	 timón	 del	 barco.	 Tenían	 que	 darse	 las
circunstancias	adecuadas	para	hablar	de	ello,	porque	el	asunto	iba	a	tener	mucho	que
ver	con	el	ego.	Así	que	se	mantuvo	atareada,	haciendo	lo	de	siempre,	e	intentó	dormir
mientras	él	yacía	despierto	a	su	lado,	mirando	al	techo.
Cuando	Jodie	puso	las	palmas	de	las	manos	en	la	pared	divisoria,	Reacher	estaba	en
la	ducha.	Reacher	tenía	tres	rutinas	para	ducharse	y	cada	mañana	decidía	cuál	de	ellas
le	convenía	más	ese	día.	La	primera	consistía	en	darse	una	ducha	normal,	nada	más.
Tardaba	once	minutos.	La	segunda	consistía	en	afeitarse	y	darse	una	ducha.	Veintidós
minutos.	 La	 tercera	 rutina	 consistía	 en	 un	 procedimiento	 especial	 que	 seguía	 muy
pocas	veces.	Se	duchaba	una	vez,	salía	para	afeitarse	y,	después,	volvía	a	ducharse.
Tardaba	más	 de	media	 hora,	 pero	 la	 ventaja	 era	 la	 hidratación.	Una	 chica	 le	 había
explicado	que	era	mejor	afeitarse	con	la	piel	ya	mojada.	Y	también	le	había	dicho	que
a	nadie	le	hacía	daño	enjabonarse	dos	veces.
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Ese	día	había	decidido	usar	el	procedimiento	especial.	Ducha,	afeitado,	ducha.	Le
sentó	bien.	El	cuarto	de	baño	para	invitados	de	Jodie	era	grande	y	alto,	y	la	alcachofa
de	la	ducha	estaba	lo	bastante	alta	como	para	que	no	tuviera	que	agacharse,	lo	cual	no
era	habitual.	Había	botes	de	champú	bien	alineados.	Sospechaba	que	eran	marcas	que
Jodie	había	probado	y	que	no	le	habían	gustado,	por	lo	que	habían	acabado	relegadas
al	cuarto	de	baño	de	invitados,	pero	a	él	 le	daba	igual.	Encontró	uno	que	decía	que
estaba	 indicado	para	pelo	seco	y	dañado	por	el	 sol.	Le	dio	 la	 impresión	de	que	era
justo	lo	que	necesitaba.	Se	puso	un	poco	en	la	mano	y	se	lo	extendió	por	el	pelo.	Se
frotó	el	cuerpo	con	un	jabón	amarillo	y	se	aclaró.	Mojó	el	suelo	mientras	se	afeitaba
en	el	lavamanos.	Se	afeitó	con	minuciosidad,	desde	la	base	del	cuello	hasta	la	nariz,
de	lado,	hacia	atrás,	hacia	delante.	Luego	volvió	a	la	ducha.
Pasó	cinco	minutos	limpiándose	los	dientes	con	el	nuevo	cepillo.	Las	cerdas	eran

duras	y	le	dio	la	sensación	de	que	eso	era	bueno.	A	continuación	se	secó,	sacudió	la
ropa	 nueva	 para	 quitarle	 las	 arrugas,	 se	 puso	 los	 pantalones	 y	 fue	 sin	 camisa	 a	 la
cocina	por	algo	de	comer.
Jodie	estaba	allí.	Ella	también	acababa	de	salir	de	la	ducha.	Tenía	el	pelo	suelto	y

más	oscuro,	al	estar	húmedo.	Llevaba	puesta	una	camiseta	blanca	muy	grande	que	le
llegaba	 casi	 hasta	 las	 rodillas.	Era	 una	 camiseta	 de	 algodón	 fino.	Tenía	 las	 piernas
largas	y	suaves.	Iba	descalza.	Era	esbelta,	excepto	donde	no	tenía	que	serlo.	Reacher
contuvo	el	aliento.
—Buenos	días,	Reacher	—saludó.
—Buenos	días,	Jodie.
Ella	lo	miraba.	Le	miró	todo	el	cuerpo.	Con	un	gesto	indescifrable.
—Esa	ampolla	está	peor.
Él	se	miró	el	pecho.	La	verdad	era	que	seguía	roja	e	irritada.	Y	también	estaba	un

poco	más	grande	y	más	hinchada.
—¿Te	has	puesto	la	pomada?
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Se	me	ha	olvidado.
—Tráela.
Reacher	fue	a	su	cuarto	de	baño	y	sacó	la	pomada	de	la	bolsa	marrón.	La	llevó	a	la

cocina.	Ella	se	la	cogió	y	desenroscó	el	tapón.	Rompió	el	sello	metálico	de	la	boquilla
con	 la	 punta	 del	 tapón	 y	 se	 puso	 un	 poco	 de	 pomada	 en	 la	 punta	 del	 dedo	 índice.
Estaba	concentrada,	con	la	lengua	entre	los	dientes.	Se	acercó	a	él	y	levantó	la	mano.
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Le	tocó	la	ampolla	con	mucho	cuidado	y	le	frotó	la	pomada	con	la	punta	del	dedo.	Él
se	quedó	mirando	por	encima	de	la	cabeza	de	ella,	envarado.	Estaban	como	a	treinta
centímetros	 el	 uno	 del	 otro.	Ella,	 desnuda	 por	 debajo	 de	 la	 camiseta,	 frotándole	 el
torso	desnudo	con	la	punta	del	dedo.	Quería	abrazarla.	Quería	levantarla	del	suelo	y
estrecharla	entre	sus	brazos.	Besarla	con	suavidad,	empezando	por	el	cuello.	Quería
volverle	 la	 cara	 y	 besarla	 en	 los	 labios.	 Ella	 le	 describía	 pequeños	 círculos	 en	 el
pecho.	 Con	 sumo	 cuidado.	 A	 Reacher	 le	 llegaba	 el	 olor	 de	 su	 pelo,	 húmedo	 y
brillante.	Le	llegaba	el	olor	de	su	piel.	Ella	acariciaba	la	quemadura	con	el	dedo.	A
treinta	centímetros	de	él.	Desnuda,	excepto	por	la	fina	camiseta.	Él	jadeó	y	cerró	las
manos	con	fuerza.	Ella	se	apartó.
—¿Duele?
—¿Qué?
—¿Estaba	haciéndote	daño?
Le	miró	la	punta	del	dedo,	reluciente	por	la	pomada.
—Un	poco.
Ella	asintió.
—Lo	siento,	pero	había	que	ponértela.
—Supongo	que	sí	—respondió	él.
Y,	entonces,	sin	más,	la	crisis	se	desvaneció.	Ella	tapó	la	pomada	y	él	se	apartó.	Por

moverse.	Por	hacer	 algo.	Fue	 hacia	 la	 nevera,	 la	 abrió	 y	 sacó	 una	 botella	 de	 agua.
Cogió	un	plátano	del	frutero	que	había	sobre	la	encimera.	Ella	dejó	la	pomada	en	la
mesa.
—Voy	a	vestirme	—dijo	ella—.	No	deberíamos	entretenernos.
—Vale.	Enseguida	estoy.
Jodie	 desapareció	 en	 su	 dormitorio	 y	 él	 se	 bebió	 el	 agua	 y	 se	 comió	 la	 fruta.	A

continuación	volvió	a	su	habitación,	se	puso	la	camisa,	se	la	abrochó	y	se	la	metió	por
dentro	de	los	pantalones.	Se	puso	los	calcetines,	los	zapatos	y	la	chaqueta.	Luego	fue
al	salón	a	esperarla.	Levantó	la	persiana,	descorrió	el	pestillo	de	la	ventana	y	la	abrió.
Se	asomó	y	estudió	la	calle,	cuatro	pisos	más	abajo.
Era	muy	diferente	con	la	primera	luz	del	día.	Ya	no	había	neones	brillantes	y	el	sol

empezaba	a	asomar	por	entre	los	edificios	de	enfrente,	a	inundar	la	calle.	Los	grupos
nocturnos	 habían	 sido	 reemplazados	 por	 trabajadores	 que	 iban	 a	 paso	 ligero	 en
dirección	norte	o	sur,	con	un	café	en	vaso	de	cartón	en	una	mano	y	una	magdalena
con	una	servilleta	en	la	otra.	Los	taxis	se	abrían	paso	entre	el	tráfico	y	les	pitaban	a
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los	semáforos	en	rojo	para	que	cambiasen	de	color	más	rápido.	Corría	una	leve	brisa
y	le	llegaba	el	olor	del	río.
El	edificio	estaba	en	 la	parte	baja	de	Broadway.	El	 tráfico	de	 la	calle	 iba	solo	en

dirección	sur,	de	izquierda	a	derecha	por	debajo	de	la	ventana.	Si	Jodie	 fuera	a	pie,
saldría	del	portal,	giraría	a	la	derecha	y	caminaría	en	el	mismo	sentido	que	el	tráfico.
Por	 la	 acera	 de	 la	 derecha,	 que	 era	 donde	 daba	 el	 sol.	 Cruzaría	 Broadway	 en	 un
semáforo,	 puede	 que	 seis	 o	 siete	 manzanas	 más	 adelante.	 Caminaría	 las	 últimas
manzanas	por	el	 lado	 izquierdo	de	 la	calle	y	giraría	a	 la	 izquierda,	hacia	el	este	de
Wall	Street,	hacia	su	bufete.
Así	que	¿cómo	intentarían	atraparla?	Hay	que	pensar	como	el	enemigo.	Tenía	que

pensar	 como	 aquellos	 dos	 jóvenes	 del	 traje	 caro.	 Fuertes,	 poco	 sutiles,	 así	 que
preferirían	un	acercamiento	directo.	Eran	 expeditivos	y	peligrosos,	 pero	no	 estaban
entrenados.	 Eran	 solo	 aficionados	 entusiastas.	 Estaba	 bastante	 claro	 lo	 que	 harían.
Tendrían	un	coche	de	cuatro	puertas	esperando	en	una	calle	 lateral,	puede	que	unas
tres	manzanas	al	sur,	aparcado	en	el	carril	de	la	derecha,	en	dirección	este,	listo	para
salir	 disparado	 y	 girar	 a	 la	 derecha	 en	 Broadway.	 Estarían	 los	 dos	 en	 los	 asientos
delanteros.	En	silencio.	Mirando	de	derecha	a	izquierda	por	el	parabrisas,	atentos	al
paso	de	cebra	que	tendrían	delante.	Suponían	que	ella	iba	a	pasar	con	prisas,	o	que	se
detendría	 en	 el	 semáforo	 en	 rojo.	 Esperarían,	 arrancarían	 y	 girarían	 a	 la	 derecha.
Conducirían	despacio.	Por	 detrás	 de	 ella.	 Se	 pondrían	 a	 su	 altura.	 La	 adelantarían.
Entonces,	el	que	fuera	en	el	asiento	del	copiloto	bajaría	del	coche,	la	cogería,	abriría
la	 puerta	 trasera,	 la	 obligaría	 a	 entrar	 y	 se	 metería	 en	 el	 coche	 con	 ella.	 Un
movimiento	 fluido	y	descarnado.	Una	 táctica	 basta,	 pero	 sencilla.	Muy	 sencilla.	 El
éxito	 estaba	 casi	 asegurado,	 aunque	 dependía	 del	 objetivo	 y	 de	 lo	 consciente	 que
fuera	de	que	corría	peligro.	Él	mismo	lo	había	hecho	en	multitud	de	ocasiones,	con
objetivos	más	 grandes,	más	 fuertes	 y	más	 conscientes	 del	 peligro	 que	 ella.	En	 una
ocasión,	incluso,	lo	había	hecho	con	Leon	al	volante.
Se	inclinó	un	poco	más	y	sacó	el	cuerpo	hasta	la	cintura	por	la	ventana.	Estiró	el

cuello	hacia	la	derecha	y	miró	la	calle.	Se	fijó	en	especial	en	las	esquinas	que	había
dos,	tres	y	cuatro	manzanas	al	sur.	Sería	en	una	de	esas.
—¡Lista!	—dijo	Jodie.

Bajaron	 juntos	 los	 noventa	 pisos	 que	 había	 hasta	 el	 aparcamiento	 subterráneo.
Caminaron	 por	 la	 zona	 derecha	 hasta	 las	 plazas	 de	 aparcamiento	 que	 Hobie	 tenía
alquiladas	junto	con	la	oficina.
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—Deberíamos	coger	la	Suburban	—dijo	el	matón—.	Es	más	grande
—Vale	—respondió	Tony.
Él	mismo	lo	abrió	y	se	sentó	al	volante.	El	matón	se	sentó	junto	a	él,	en	el	asiento

del	copiloto.	Miró	hacia	atrás,	hacia	la	zona	de	carga.	Tony	arrancó	y	avanzó	poco	a
poco	hacia	la	rampa	que	daba	a	la	calle.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	—preguntó	Tony.
El	matón	sonrió	confiado.
—Es	fácil.	Ella	 irá	en	dirección	sur	por	Broadway.	La	esperamos	en	una	esquina

hasta	que	la	veamos.	A	un	par	de	manzanas	al	sur	de	donde	vive.	La	vemos	cruzar	el
paso	de	cebra,	doblamos	 la	esquina,	nos	ponemos	a	su	 lado,	 ¡y	ya	está!	¿Te	parece
bien?
—No,	no	me	parece	bien	—repuso	Tony—.	Vamos	a	hacerlo	de	otra	manera.
El	matón	lo	miró	sorprendido.
—¿Por	qué?
El	coche	subió	la	rampa	chirriando	hasta	que	llegaron	arriba	y	salieron	a	la	luz	del

sol.
—Porque	no	eres	muy	listo	—respondió	Tony—.	Así	que,	si	esa	es	la	manera	en	la

que	tú	lo	harías,	seguro	que	hay	otra	mejor.	En	Garrison	la	cagasteis	y	me	temo	que	la
cagarías	aquí	también.	Lo	más	probable	es	que	siga	con	ese	Reacher.	Os	ganó	allí	y	te
ganaría	aquí.	Esa	es	 la	 razón	de	que	no	vayamos	a	hacerlo	como	tú	crees	que	es	 la
mejor	manera.
—¿Y	cómo	vamos	a	hacerlo?
—Te	lo	voy	a	explicar	muy	despacio	y	de	la	manera	más	sencilla	que	pueda.

Reacher	cerró	la	ventana,	cerró	el	pestillo	y	bajó	la	persiana.	Jodie	estaba	justo	en	el
umbral,	con	el	pelo	aún	un	poco	oscurecido	por	la	ducha,	con	un	sencillo	vestido	de
lino,	corto	y	sin	mangas,	y	con	zapatos	planos.	El	vestido	era	del	mismo	color	que	su
pelo	 mojado,	 pero	 iría	 pareciendo	 más	 oscuro	 a	 medida	 que	 se	 le	 secara	 el	 pelo.
Llevaba	 un	 bolso	 y	 un	 maletín	 de	 cuero	 grande,	 tanto	 como	 el	 de	 los	 pilotos
comerciales.	 Era	 evidente	 que	 pesaba.	 Lo	 dejó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 agachó	 junto	 a	 la
funda	para	trajes,	que	estaba	en	el	suelo,	apoyada	contra	una	pared,	donde	Reacher	la
había	dejado	la	noche	anterior.	Sacó	del	bolsillo	el	sobre	con	la	última	voluntad	de	su
padre,	abrió	la	solapa	del	maletín	y	lo	metió	en	él.
—¿Quieres	que	te	lo	lleve	yo?	—se	ofreció	Reacher.
Jodie	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
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—Según	el	sindicato,	a	los	guardaespaldas	no	os	corresponden	ciertas	tareas.
—Parece	que	pesa	mucho.
—Sí,	pero	soy	una	chica	mayor	—replicó	ella	con	la	vista	clavada	en	él.
Reacher	asintió.	Se	acercó	a	la	puerta,	levantó	la	pesada	barra	de	hierro	de	las	eles

en	 las	 que	 se	 apoyaba	 y	 la	 dejó	 contra	 la	 pared.	 Ella	 se	 acercó	 a	 él	 y	 abrió	 las
cerraduras.	 El	 mismo	 perfume,	 sutil	 y	 femenino.	 Sus	 hombros,	 visibles	 con	 aquel
vestido,	 eran	 delgados.	 Mucho.	 Los	 pequeños	 músculos	 del	 brazo	 izquierdo	 se	 le
pusieron	en	tensión	mientras	intentaba	equilibrar	el	maletín.
—¿Qué	tipo	de	documentos	legales	llevas	ahí	dentro?
—Financieros.
Reacher	abrió	la	puerta.	Miró	hacia	fuera.	El	rellano	estaba	vacío.	El	indicador	del

ascensor	decía	que	alguien	estaba	bajando	a	la	calle	desde	el	tercero.
—¿Qué	tipo	de	documentos	financieros?
Salieron	y	él	llamó	al	ascensor.
—Suelo	dedicarme	a	renegociar	deudas.	A	decir	verdad,	soy	más	una	negociadora

que	una	abogada.	Soy	más	como	una	consejera	o	una	mediadora,	 ¿sabes	 a	qué	me
refiero?
No,	no	lo	sabía.	Nunca	había	tenido	ninguna	deuda.	Y	no	porque	fuera	una	virtud

innata	en	él,	sino	porque	ni	siquiera	había	tenido	la	oportunidad	de	tenerla.	El	ejército
le	había	proporcionado	siempre	todo	lo	básico:	un	techo	bajo	el	que	dormir,	comida
en	el	plato.	Y,	a	decir	verdad,	tampoco	había	necesitado	mucho	más.	Ahora	bien,	sí
que	 conocía	 a	militares	 que	 se	 habían	metido	 en	 problemas.	 Compraban	 coches	 y
casas	a	plazos,	con	hipotecas.	A	veces,	se	retrasaban	en	el	pago.	El	ordenanza	de	la
compañía	 lo	 arreglaba.	Hablaba	 con	 el	 banco	 y	 deducía	 la	 provisión	 necesaria	 del
cheque	 del	 soldado	 en	 cuestión.	 Aunque	 Reacher	 suponía	 que	 eso	 no	 serían	 sino
minucias	al	lado	de	las	situaciones	con	las	que	estaría	acostumbrada	a	lidiar	ella.
—¿Millones	de	dólares?	—preguntó	Reacher.
El	ascensor	llegó.	Las	puertas	se	abrieron.
—Como	mínimo.	Por	lo	general,	decenas	de	millones	y,	en	ocasiones,	cientos	—

respondió	ella.
El	ascensor	estaba	vacío.	Entraron.
—¿Te	gusta	lo	que	haces?
El	ascensor	empezó	a	bajar	con	un	chirrido.
—Por	supuesto.	Hay	que	trabajar,	y	este	es	un	buen	trabajo.
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El	ascensor	se	detuvo	con	un	bote.
—¿Eres	buena?
—Sí	—contestó	Jodie—,	la	mejor	que	hay	en	Wall	Street,	sin	lugar	a	dudas.
Reacher	sonrió.	Era	hija	de	Leon,	eso	estaba	claro.
Las	puertas	del	ascensor	se	abrieron.	El	vestíbulo	estaba	vacío.	La	puerta	de	salida

estaba	cerrada.	Una	mujer	corpulenta	estaba	bajando	poco	a	poco	la	escalinata	hacia
la	acera.
—¿Llevas	las	llaves	del	coche?	—preguntó	Reacher.
Las	tenía	en	la	mano.	Un	gran	manojo	de	llaves	en	un	aro	de	latón.
—Espera	 aquí	 —añadió—.	 Voy	 a	 acercar	 el	 coche	 a	 las	 escaleras.	 Dame	 un

minuto.
La	puerta	del	garaje	se	abría	con	una	barra	como	la	de	las	puertas	de	emergencia.

Reacher	bajó	 la	escalera	metálica	y	fue	mirando	con	atención	 las	zonas	a	oscuras	a
medida	 que	 avanzaba.	Allí	 no	 había	 nadie.	Al	menos,	 no	 se	 veía	 a	 nadie.	 Caminó
confiado	 hasta	 otro	 coche,	 un	 Chrysler	 no	 sé	 qué,	 grande	 y	 oscuro,	 que	 estaba
aparcado	 dos	 plazas	 más	 allá	 del	 todoterreno	 de	 Jodie.	 Se	 tiró	 al	 suelo	 y	 miró
alrededor,	por	debajo	de	los	vehículos.	No	había	nadie.	Nadie	se	escondía	agazapado
o	tumbado.	Se	puso	de	pie	y	rodeó	el	Chrysler	pegado	al	capó,	agachado.	Rodeó	de
igual	forma	el	capó	del	siguiente	coche.	Volvió	a	tirarse	al	suelo,	se	metió	como	pudo
entre	el	 espacio	que	quedaba	entre	 la	pared	y	el	maletero	del	Oldsmobile	Bravada.
Estiró	 la	 cabeza	por	debajo	del	 vehículo	 en	busca	de	 cables.	Todo	 estaba	 bien.	No
había	trampas.
Abrió	 el	 todoterreno	y	 se	metió	 en	 él.	Lo	 arrancó	y	 salió	 al	 pasillo.	Dio	marcha

atrás	y	se	quedó	a	la	altura	de	las	escaleras.	Se	inclinó	hacia	la	puerta	del	copiloto	y	la
abrió	 mientras	 ella	 cruzaba	 la	 puerta	 del	 vestíbulo.	 Con	 un	 movimiento	 fluido	 y
grácil,	bajó	los	peldaños	y	subió	al	coche.	Cerró	la	puerta	de	golpe	y	Reacher	arrancó,
giró	a	la	derecha	para	subir	la	rampa	y	otra	vez	a	la	derecha	al	salir	a	la	calle.
El	sol	de	la	mañana,	en	el	este,	lo	deslumbró	durante	un	instante,	pero	enseguida	lo

dejó	atrás	al	bajar	en	dirección	sur.	La	primera	bocacalle	estaba	a	unos	treinta	metros.
El	tráfico	avanzaba	despacio.	No	se	detenían,	solo	avanzaban	despacio.	El	semáforo
los	pilló	tres	coches	por	detrás	del	giro.	Iban	por	el	carril	derecho	y	Reacher	no	tenía
ángulo	para	ver	la	calle	que	cortaba	Broadway.	El	tráfico	salía	de	derecha	a	izquierda
por	ella,	por	delante	de	ellos,	a	tres	coches.	Vio	que	la	parte	más	alejada	del	flujo	de
vehículos	 iba	deteniéndose,	como	pasando	alrededor	de	algún	obstáculo.	Puede	que
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fuera	 un	 automóvil	 aparcado.	 Puede	 que	 un	 cuatro	 puertas	 aparcado	 que	 estuviera
esperando	 algo	 en	 concreto.	 Entonces,	 la	 corriente	 transversal	 se	 detuvo	 y	 el
semáforo	de	Broadway	se	puso	en	verde.
Pasó	con	la	cabeza	girada	a	la	altura	de	la	intersección,	con	un	ojo	fijándose	en	la

calle	por	la	que	iban	y	el	resto	de	su	atención	concentrada	en	la	calle	lateral.	Allí	no
había	nada.	No	había	ningún	cuatro	puertas	aparcado.	La	obstrucción	la	provocaba	un
caballete	 rayado	situado	sobre	una	alcantarilla	abierta.	A	unos	diez	metros	más	allá
había	una	furgoneta	de	una	compañía	eléctrica	y	una	cuadrilla	de	técnicos	en	la	acera,
bebiendo	 refrescos	 en	 lata.	El	 tráfico	 seguía	 avanzando	despacio.	 Se	 detuvieron	 de
nuevo	en	el	siguiente	semáforo.	Estaban	cuatro	coches	por	detrás	del	disco.
Aquella	no	iba	a	ser	la	calle.	El	patrón	del	tráfico	no	era	el	adecuado.	Fluía	hacia	el

oeste,	de	 izquierda	a	derecha	por	delante	de	ellos.	Esa	vez	 tenía	buena	visión	de	 la
zona	izquierda.	Veía	unos	cincuenta	metros	por	delante.	Allí	no	había	nada.	Aquella
no	iba	a	ser.	Iba	a	ser	la	siguiente.
Lo	ideal,	lo	que	habría	preferido,	habría	sido	no	pasar	por	delante	de	aquellos	dos

tipos.	 Rodear	 la	manzana	 y	 salir	 por	 detrás	 de	 ellos	 era	 un	 plan	mejor.	 Dejaría	 el
todoterreno	 unos	 cien	 metros	 por	 detrás	 y	 se	 acercaría	 caminando.	 Ellos	 estarían
mirando	hacia	un	 lado,	 esforzándose	por	ver	 el	paso	de	cebra	desde	donde	estaban
aparcados.	De	hecho,	 si	quisiera,	podría	quedarse	mirándolos	 tanto	 tiempo	como	 le
viniera	en	gana.	Podría	incluso	subir	al	coche	con	ellos.	Seguro	que	tenían	las	puertas
traseras	 abiertas	 y	 que,	 tan	 concentrados	 como	 estarían,	 seguirían	 mirando	 hacia
delante.	Podría	colarse	dentro	y	estrellarles	la	cabeza	como	el	músico	de	la	orquesta
que	toca	los	platillos.	Y,	 luego,	podría	hacerlo	una	y	otra	vez,	una	y	otra	vez,	hasta
que	empezaran	a	responder	algunas	preguntas.
Pero	no	iba	a	hacer	eso.	Su	regla	era:	«Concéntrate	en	lo	que	tienes	entre	manos»,

y	lo	que	tenía	entre	manos	era	conseguir	que	Jodie	llegara	sana	y	salva	al	bufete.	Los
guardaespaldas	defendían.	Si	empezaban	a	pasar	a	 la	ofensiva,	no	harían	bien	ni	 lo
uno	ni	lo	otro.	Tal	y	como	le	había	dicho	a	Jodie,	él	se	había	ganado	la	vida	con	eso.
Estaba	entrenado	para	ello.	Muy	bien	entrenado.	Y	tenía	mucha	experiencia.	Así	que
iba	a	seguir	a	la	defensiva	y	su	gran	victoria	iba	a	ser	ver	cómo	la	joven	entraba	por	la
puerta	del	bufete	sana	y	salva.	E	iba	a	quedarse	callado	y	no	iba	a	decirle	que	estaba
metida	en	un	buen	problema.	No	quería	preocuparla.	No	había	razón	alguna	para	que
la	misión	empezada	por	su	padre	la	angustiara	a	ella.	Leon	no	lo	habría	querido.	Leon
habría	deseado	que	fuera	él	quien	se	encargara	de	todo.	Así	que	eso	era	justo	lo	que
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iba	a	hacer.	La	dejaría	en	la	puerta	del	bufete	sin	largas	explicaciones	ni	advertencias
pesimistas.
El	 semáforo	 se	 puso	 en	 verde.	 El	 primer	 coche	 arrancó.	 Luego,	 el	 segundo.	 El

tercero.	Reacher	arrancó	también.	Se	fijó	con	atención	en	el	hueco	que	tenía	delante	y
estiró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 derecha.	 ¿Estaban	 allí?	La	 calle	 que	 cruzaba	 era	 estrecha.
Dos	carriles	de	vehículos	detenidos	que	esperaban	a	que	su	semáforo	se	pusiera	en
verde.	No,	allí	no	había	nadie	aparcado.	Nadie	 los	esperaba.	No	estaban	allí.	Cruzó
despacio	la	intersección	sin	dejar	de	mirar	hacia	la	derecha.	No	había	nadie.	Soltó	el
aire,	 se	 relajó	 y	miró	 hacia	 delante.	 Sintieron	 un	 tremendo	 estruendo	metálico.	Un
tremendo	 y	 fortísimo	 puñetazo	 en	 la	 espalda.	 Oyeron	 láminas	 de	 metal	 que	 se
rasgaban	 y	 los	 empujó	 una	 violenta	 aceleración	 repentina.	 El	 todoterreno	 salió
disparado	 hacia	 delante,	 chocó	 contra	 el	 vehículo	 que	 le	 precedía	 y	 se	 quedó
detenido.	 Los	 airbags	 estallaron.	 Reacher	 vio	 cómo	 Jodie	 rebotaba	 en	 el	 asiento	 y
salía	hacia	delante,	hasta	donde	se	 lo	permitió	el	cinturón,	aunque	su	cabeza	siguió
lanzada.	Luego,	rebotó	al	chocar	contra	el	airbag	y	se	golpeó	contra	el	reposacabezas.
Se	fijó	en	que	la	cabeza	de	ella	estaba	como	detenida	a	la	altura	de	la	suya	mientras	el
interior	 del	 coche	 temblaba	 y	 giraba,	 lo	 que	 se	 debía	 a	 que	 a	 su	 cabeza	 estaba
pasándole	lo	mismo	que	a	la	de	ella.
El	impacto	había	hecho	que	soltara	las	manos	del	volante.	El	airbag	se	desinflaba

delante	de	él.	Miró	por	el	retrovisor	y	vio	un	enorme	capó	negro	enterrado	en	la	parte
trasera	del	Bravada.	Una	rejilla	de	cromo	deformada.	Era	una	gigantesca	camioneta
con	tracción	a	las	cuatro	ruedas.	En	ella,	a	pesar	de	las	lunas	tintadas,	se	distinguía	al
conductor.	No	había	nadie	más.	Reacher	no	había	visto	a	aquel	 tipo	en	 la	vida.	Por
detrás	de	ellos,	los	demás	coches	empezaron	a	tocar	el	claxon	y	el	tráfico	comenzó	a
moverse	hacia	 la	 izquierda	para	dejar	 atrás	 aquella	obstrucción.	La	 gente	 se	 volvía
para	mirar.	Oyó	un	siseo	en	algún	lado.	Vapor	del	radiador,	o	puede	que	un	pitido	en
los	 oídos	 después	 de	 aquellos	 terribles	 ruidos.	El	 tipo	de	detrás	 estaba	bajando	del
vehículo.	Levantaba	 las	manos	como	en	señal	de	disculpa	y	 tenía	una	expresión	de
preocupación	 y	miedo.	Rodeó	 la	 puerta	 de	 su	 camioneta	 y	 avanzó,	 junto	 al	 tráfico
lento,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 de	 Reacher.	 Mientras	 pasaba,	 se	 fijó	 en	 las	 partes
retorcidas	de	los	coches	accidentados.	Delante	de	ellos,	una	mujer,	enfadada,	azorada,
se	bajaba	de	un	sedán.	El	tráfico	gruñía	alrededor	de	los	tres	vehículos.	El	aire	estaba
lleno	 de	 vapor	 debido	 al	 calor	 producido	 por	 los	 motores	 sobrecalentados	 y	 los
pitidos	eran	insoportables.	Jodie	estaba	erguida,	tocándose	la	nuca.
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—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Reacher.
—Sí,	estoy	bien	—respondió	ella	después	de	reflexionar	durante	un	buen	rato—,

¿y	tú?
—Bien.
Jodie	metió	un	dedo	en	el	airbag,	fascinada,	y	dijo:
—Vaya,	así	que	estas	cosas	funcionan,	¿eh?
—Es	la	primera	vez	que	veo	cómo	se	activa	uno.
—Yo	también.
Entonces	 oyeron	 unos	 golpecitos	 en	 la	 ventanilla	 del	 conductor.	 El	 tipo	 que	 los

había	embestido	estaba	allí,	llamando	a	la	ventana	con	los	nudillos,	ansioso.	Reacher
lo	miró.	El	hombre	le	hacía	gestos	para	que	abriera	la	puerta,	como	si	algo	estuviera
poniéndole	nervioso.
—¡Mierda!	—gritó	Reacher.
Pisó	 el	 acelerador	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 todoterreno	 se	 esforzó	 por	 avanzar.

Empujaba	 el	 sedán	destrozado	de	 la	mujer.	Avanzó	un	metro	 deslizándose	 hacia	 la
izquierda	con	algo	metálico	chirriando.
—¿Qué	coño	estás	haciendo?	—gritó	Jodie.
El	del	coche	de	atrás	tenía	una	mano	en	el	picaporte	de	la	puerta	del	conductor	y	la

otra	en	el	bolsillo.
—¡Agáchate!	—ordenó	Reacher.
Reacher	dio	marcha	atrás	e	hizo	que	el	vehículo	recorriera	de	un	salto	ese	metro

que	 había	 avanzado	 y	 golpeara	 la	 camioneta	 todoterreno	 que	 los	 había	 embestido.
Con	el	impacto	ganó	treinta	centímetros	más.	Metió	primera	y	giró	el	volante	hacia	la
izquierda.	Chocó	contra	la	parte	posterior	izquierda	del	sedán	y	saltaron	cristales	por
todas	 partes.	 El	 tráfico	 estaba	 amontonándose	 por	 detrás	 de	 ellos	 y	 cambiando	 de
carriles.	Miró	a	la	derecha	y	vio	que	un	tipo	intentaba	abrir	la	puerta	de	Jodie,	uno	de
los	dos	jóvenes	del	traje	caro	de	Cayo	Hueso	y	de	Garrison.	Marcha	atrás	de	nuevo	a
toda	velocidad	y	sin	dejar	de	girar	el	volante.	El	 joven	agarraba	con	 tanta	 fuerza	el
picaporte	que	el	brusco	movimiento	lo	tiró	al	suelo.	Reacher	dio	marcha	atrás	tanto
como	 le	 permitió	 la	 camioneta,	 volvió	 a	 meter	 primera	 y	 salió	 disparado	 hacia
delante,	con	el	volante	girado	hacia	la	izquierda,	haciendo	aullar	al	motor.	El	joven	se
levantó	como	pudo.	Aún	sujetaba	el	picaporte	y	tiraba	de	él	como	un	loco,	mientras	el
brazo	que	le	quedaba	libre	y	las	piernas	volaban	de	aquí	para	allá	como	si	fuera	un
vaquero	y	el	Oldsmobile,	un	toro	salvaje	que	luchaba	a	la	desesperada	para	escapar
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de	una	trampa.	Reacher,	que	pisaba	el	acelerador	a	fondo,	consiguió	evitar	por	poco
el	sedán	de	la	mujer	y	estampó	al	joven	contra	el	maletero.	El	tipo	se	llevó	el	golpe	en
las	rodillas,	lo	que	lo	volteó	e	hizo	que	saliera	por	los	aires	y	aterrizara	de	cabeza	en
el	parabrisas	trasero.	Por	el	retrovisor,	Reacher	vio	una	especie	de	remolino	de	brazos
y	 piernas	 mientras	 la	 inercia	 impulsaba	 al	 joven	 por	 encima	 del	 techo	 del	 sedán.
Luego,	desapareció	por	el	otro	lado	y	cayó	despatarrado	en	la	acera.
—¡Cuidado!	—gritó	Jodie.
El	conductor	de	la	camioneta	seguía	en	la	ventanilla	de	Reacher.	El	Bravada	ya	se

había	incorporado	al	tráfico,	pero	era	tan	lento	que	el	tipo	podía	correr	a	la	altura	de
ellos,	cosa	que	hacía	mientras	se	esforzaba	por	sacar	algo	del	bolsillo.	Reacher	giró	a
la	 izquierda	 y	 se	 puso	 en	 paralelo	 a	 una	 furgoneta	 del	 carril	 contiguo.	 El	 tipo	 aún
corría	 con	ellos,	 como	de	 costado,	 sujetando	aún	el	 picaporte.	Estaba	sacando	algo
del	bolsillo.	Reacher	volvió	a	girar	a	 la	 izquierda	y	 lo	estampó	con	fuerza	contra	el
lateral	de	la	furgoneta.	Se	oyó	un	golpe	sordo	cuando	la	cabeza	del	tipo	chocó	contra
la	chapa	y,	 luego,	ya	no	se	supo	más	de	él.	La	 furgoneta	 frenó	en	seco,	como	si	el
golpe	hubiera	asustado	al	conductor,	y	Reacher	aprovechó	para	ponerse	por	delante.
Broadway	Street	era	una	sólida	masa	de	 tráfico.	Frente	a	ellos	había	una	humeante
colcha	multicolor	de	retales	metálicos.	Los	techos	de	los	vehículos	parpadeaban	bajo
el	sol.	Los	vehículos	cambiaban	de	carril	a	derecha	e	 izquierda,	arrastrándose	hacia
delante.	 Se	 veía	 el	 humo	 de	 los	 tubos	 de	 escape,	 se	 oían	 los	 bocinazos.	 Reacher
volvió	a	girar	a	la	izquierda	y	se	saltó	un	semáforo.	La	gente	que	estaba	cruzándolo
tuvo	que	hacerse	a	un	lado	a	toda	prisa,	saltar.	El	Bravada	se	sacudía,	se	estremecía	y
tiraba	con	fuerza	hacia	la	derecha.	La	aguja	de	la	temperatura	del	agua	iba	a	salirse
del	indicador.	El	vapor	escapaba	por	los	huecos	del	capó	abollado.	Reacher	se	fijó	de
refilón	en	que	el	airbag	reventado	colgaba	entre	sus	rodillas.	Tiró	del	volante	hacia	la
izquierda	 con	 violencia	 y	 se	 metió	 por	 un	 callejón	 lleno	 de	 desperdicios	 de
restaurantes:	bolsas	de	restos,	garrafas	de	aceite	para	freír	vacías,	cajas	de	cartón	con
verduras	podridas.	Enterró	el	morro	del	todoterreno	en	una	de	aquellas	pilas	de	cajas
de	 cartón	 y	 las	 verduras	 cayeron	 sobre	 el	 capó	 y	 rebotaron	 contra	 el	 parabrisas.
Apagó	el	motor	y	cogió	las	llaves.
Reacher	había	dejado	el	vehículo	demasiado	cerca	de	la	pared	que	había	en	el	lado

de	Jodie	y	su	puerta	no	podía	abrirse,	así	que	agarró	el	maletín	y	el	bolso	y	los	sacó
por	 la	 puerta	 del	 conductor,	 bajó	 como	 pudo	 y	 después	 se	 volvió	 hacia	 ella.	 Jodie
salía	 a	 gatas	 por	 el	 asiento.	 Se	 le	 subía	 el	 vestido.	 La	 cogió	 por	 la	 cintura	 y	 ella
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agachó	la	cabeza	y	los	hombros	para	que	Reacher	la	sacara	del	coche.	Una	vez	fuera,
se	aferró	a	su	cintura	con	las	piernas	desnudas.	Reacher	se	dio	 la	vuelta	y	 la	apartó
unos	 dos	metros	 del	 todoterreno.	No	 pesaba	 nada.	La	 dejó	 de	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 se
agachó	para	 coger	 sus	 cosas.	Mientras	 tanto,	 ella	 se	bajó	 el	 vestido.	Respiraba	con
fuerza.	Tenía	el	pelo	despeinado	y	empapado	en	sudor.
—¿Cómo	lo	has	sabido?	¿Cómo	has	sabido	que	no	era	un	accidente?
Reacher	le	tendió	el	bolso,	pero	el	maletín	se	lo	quedó.	La	cogió	de	la	mano	y	la

guio	hasta	la	calle.	Resollaba	por	el	subidón	de	adrenalina.
—Mejor	hablamos	mientras	caminamos	—le	respondió.
Giraron	 a	 la	 izquierda	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 este	 por	 Lafayette.	 El	 sol	 de	 la

mañana	les	daba	en	los	ojos	y	la	brisa	del	río,	en	la	cara.	Por	detrás	de	ellos	se	oían
los	gruñidos	del	tráfico	en	Broadway.	Caminaron	juntos	cincuenta	metros,	respirando
con	fuerza,	calmándose.
—¿Cómo	lo	has	sabido?
—Por	 estadística,	 supongo.	 ¿Qué	 probabilidad	 había	 de	 que	 tuviéramos	 un

accidente	 la	 misma	 mañana	 en	 que	 pensábamos	 que	 unos	 tipos	 vendrían	 por
nosotros?	Una	entre	un	millón,	en	el	mejor	de	los	casos.
Jodie	 asintió.	 Esbozó	 una	 ligera	 sonrisa.	 Levanto	 la	 barbilla,	 echó	 los	 hombros

hacia	 atrás.	 Se	 recuperaba	 pronto.	 No	 quedaba	 rastro	 del	 susto.	 Era	 hija	 de	 Leon,
joder,	eso	estaba	claro.
—Has	estado	genial.	¡Qué	rápido	has	reaccionado!
—No,	lo	he	hecho	fatal	—replicó	él	sin	dejar	de	caminar—.	He	sido	un	tonto	del

culo.	He	cometido	un	error	después	de	otro.	Han	cambiado	de	personal.	Había	un	tipo
nuevo	al	mando.	Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido	esa	posibilidad.	Me	he	limitado	a
plantearme	qué	haría	la	pareja	original	de	gilipollas,	sin	pensar	en	que	quizá,	esta	vez,
decidieran	contar	con	alguien	más	listo.	Y,	fuera	quien	fuese	el	nuevo,	es	muy	listo.
Era	 un	 buen	 plan.	 Casi	 les	 funciona.	 No	 lo	 he	 visto	 venir.	 Y,	 luego,	 cuando	 ha
sucedido,	he	perdido	la	hostia	de	tiempo	hablando	contigo	sobre	los	putos	airbags.
—No	te	culpes.
—Claro	que	me	culpo.	Tu	padre	tenía	una	regla	básica:	hazlo	bien.	Menos	mal	que

no	estaba	aquí	para	ver	que	la	he	cagado.	Habría	sentido	vergüenza	ajena.
Se	 fijó	 en	que	 a	 ella	 se	 le	nublaba	 la	 cara	y	 se	dio	 cuenta	de	 lo	que	 acababa	de

decir.
—Lo	siento.	Es	que	no	me	hago	a	la	idea	de	que	esté	muerto.
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Llegaron	a	Lafayette.	Jodie	se	acercó	al	bordillo	para	buscar	un	taxi.
—Pues	lo	está	—dijo	ella	sin	acritud—.	Nos	acostumbraremos.	Supongo.
Reacher	asintió.
—Y	siento	lo	del	coche...	Tendría	que	haberlo	visto	venir.
—Da	lo	mismo,	era	de	alquiler	—respondió	ella	encogiéndose	de	hombros—.	Les

pediré	 que	me	 envíen	otro	 igual.	Por	 lo	menos,	 ahora	 sé	 que	 es	 seguro	 en	 caso	de
accidente.	Igual	les	pido	que	sea	rojo.
—Deberías	decir	que	te	lo	han	robado.	Llama	a	la	policía	y	di	que	no	estaba	en	el

garaje	cuando	has	llegado	por	la	mañana.
—Eso	es	fraude.
—No,	 es	 ser	 inteligente.	 Recuerda	 que	 no	 puedo	 permitirme	 tener	 a	 la	 policía

haciendo	preguntas.	Ni	siquiera	llevo	carnet	de	conducir.
Jodie	reflexionó	unos	instantes.	Luego	esbozó	una	sonrisa	y	ladeó	la	cabeza.
«Igual	 que	 cuando	 una	 niña	 perdona	 a	 su	 hermano	 mayor	 por	 algún	 acto	 de

rebeldía	que	ha	cometido».
—Vale.	Llamaré	desde	el	bufete.
—¿Desde	el	bufete?	No	vas	a	ir	al	bufete.
—¿Por	qué?	—preguntó	sorprendida.
Reacher	hizo	un	gesto	vago	hacia	el	oeste,	hacia	Broadway.
—¿Después	 de	 lo	 que	 acaba	 de	 suceder?	No,	 Jodie,	 no	 voy	 a	 quitarte	 el	 ojo	 de

encima.
—Reacher,	tengo	que	ir	a	trabajar.	Y,	por	favor,	sé	lógico:	el	bufete	no	se	ha	vuelto

inseguro	por	lo	que	acaba	de	suceder.	Es	algo	completamente	aparte.	El	bufete	sigue
siendo	tan	seguro	como	siempre.	Y	hace	un	rato	te	parecía	bien	que	fuera,	¿no?	¿Qué
ha	cambiado?
La	miró.	Quería	decirle	que	todo	había	cambiado	porque,	fuera	lo	que	fuese	lo	que

su	 padre	 se	 traía	 entre	manos	 con	 aquella	 pareja	 de	 ancianos	 de	 la	 consulta	 de	 la
cardióloga,	 acababan	 de	 entrar	 en	 juego	 profesionales	 medio	 competentes.
Profesionales	medio	competentes	que,	hacía	un	rato,	habían	estado	a	punto	de	ganar
la	partida.	Y,	además,	quería	decirle:	«Te	quiero	y	estás	en	peligro,	y	prefiero	que	no
estés	en	ningún	sitio	donde	no	pueda	cuidar	de	ti».	Pero	no	podía	decirle	nada	de	eso
porque	se	había	comprometido	a	no	preocuparla,	a	no	implicarla.	En	nada.	Ni	en	el
amor	ni	en	el	peligro.	Así	que	se	encogió	de	hombros,	como	sin	convicción.
—Deberías	venir	conmigo.
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—¿Por	qué?	¿Para	ayudarte?
—Sí,	ayúdame	con	la	pareja	de	ancianos.	Contigo	hablarán,	porque	eres	la	hija	de

Leon.
—¿Quieres	que	vaya	contigo	porque	soy	la	hija	de	Leon?	—preguntó	Jodie.
Reacher	asintió	de	nuevo.	Vio	un	taxi	y	le	hizo	una	señal	para	que	parase.
—Te	has	equivocado	de	respuesta,	Reacher	—dijo	Jodie.

Discutió	 con	 ella,	 pero	 no	 la	 convenció.	 Estaba	 decidida	 y	 no	 iba	 a	 cambiar	 de
opinión.	Lo	único	que	consiguió	fue	que	le	resolviera	su	problema	más	inmediato;	es
decir,	 que	 le	 alquilara	un	 coche	 con	 aquella	 tarjeta	 dorada	 suya	y	 con	 su	 carnet	 de
conducir.	Fueron	en	el	 taxi	al	centro	de	 la	ciudad,	hasta	una	oficina	de	Hertz.	Él	se
quedó	 esperando	 fuera,	 al	 sol,	 durante	 un	 cuarto	 de	 hora,	 hasta	 que	 ella	 apareció
dando	la	vuelta	a	la	manzana	en	un	Taurus	nuevo	y	lo	recogió.	Volvieron	a	Broadway.
Pasaron	por	delante	de	la	casa	de	ella	y	del	lugar	donde	los	habían	emboscado,	tres
manzanas	al	sur.	Los	vehículos	dañados	ya	no	estaban.	Había	cristales	y	manchas	de
aceite,	 pero	 nada	más.	 Jodie	 siguió	 conduciendo	 hacia	 el	 sur	 y	 aparcó	 junto	 a	 una
boca	 de	 riego,	 frente	 al	 edificio	 de	 su	 bufete.	 Dejó	 el	motor	 en	marcha	 y	 echó	 el
asiento	hacia	atrás,	listo	para	el	nuevo	conductor.
—Bueno,	¿me	recoges	aquí	a	eso	de	las	siete?
—¿Tan	tarde?
—Hoy	empiezo	tarde.	Tengo	que	acabar	tarde.
—Vale,	pero	no	salgas	del	edificio.
Reacher	se	quedó	de	pie	en	la	acera,	mirando	cómo	Jodie	entraba.	Justo	delante	del

edificio	había	una	amplia	 zona	pavimentada.	Ella	 la	 cruzó	deprisa,	 con	 sus	 piernas
desnudas	destellando	y	bailando	por	debajo	del	vestido.	Se	dio	la	vuelta,	sonrió	y	se
despidió	 de	 él	 con	 la	 mano.	 Entró	 por	 la	 puerta	 giratoria	 mientras	 balanceaba	 el
pesado	maletín.	Era	 un	 edificio	muy	 alto,	 de	 unos	 sesenta	 pisos.	 Era	 probable	 que
hubiera	 decenas	 de	 oficinas	 alquiladas	 a	 diferentes	 despachos	 de	 abogados.	 Puede
que	centenares.	En	cualquier	caso,	parecía	un	sitio	bastante	seguro.	Nada	más	entrar
había	 un	mostrador	 de	 recepción;	 detrás	 de	 él	 estaban	 sentados	 varios	 guardias	 de
seguridad.	Y	detrás	de	ellos	había	un	cristal	antibalas	que	iba	de	pared	a	pared	y	hasta
el	techo,	y	que	no	tenía	sino	una	puerta,	que	se	abría	con	un	botón	que	pulsaban	los
guardias	desde	detrás	del	mostrador.	Los	ascensores	estaban	detrás	de	esa	pared	de
cristal.	Era	imposible	entrar	a	menos	que	los	de	seguridad	lo	permitieran.	Asintió	para
sí	mismo.	Sí,	puede	que	fuera	bastante	seguro.	Quizá.	Dependería	de	lo	diligentes	que
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fueran	 aquellos	 guardias.	Vio	 cómo	 Jodie	 hablaba	 con	 uno	 de	 ellos,	 con	 la	 cabeza
inclinada,	con	su	pelo	rubio	cayendo	hacia	delante.	Luego	vio	cómo	caminaba	hacia
la	puerta	de	cristal,	esperaba	y	la	empujaba.	Llegó	a	los	ascensores.	Pulsó	un	botón.
Se	abrieron	las	puertas	de	uno	de	ellos.	Cogió	el	maletín	con	ambas	manos	y	entró	en
el	ascensor.	Las	puertas	se	cerraron.
Esperó	 en	 la	 zona	 pavimentada	 durante	 un	 minuto.	 Luego	 se	 apresuró	 hacia	 la

puerta	 giratoria	 y	 entró.	 Se	 acercó	 al	 mostrador	 de	 recepción	 como	 si	 llevara
haciéndolo	toda	la	vida.	Eligió	al	guardia	de	seguridad	de	mayor	edad.	Por	lo	general,
los	más	mayores	son	los	más	descuidados.	Los	más	jóvenes	aún	albergan	esperanzas
de	ascender.
—Me	esperan	en	Spencer	Gutman	—dijo	mientras	consultaba	su	reloj.
—¿Cómo	se	llama?
—Lincoln.
El	 hombre	 tenía	 cara	 de	 cansado,	 de	 estar	 quemado,	 pero	 hizo	 lo	 que	 tenía	 que

hacer,	es	decir,	coger	un	portapapeles	y	comprobarlo.
—¿Tenía	usted	cita?
—Acaban	de	avisarme.	Por	lo	visto,	tienen	alguna	emergencia.
—¿Lincoln	ha	dicho?	¿Como	el	coche?
—Como	el	presidente.
El	guardia	asintió	y	pasó	el	dedo	por	la	lista	de	nombres.
—Pues	no	está	usted	en	la	lista.	No	puedo	dejarle	pasar	si	no	está	usted	en	la	lista.
—Trabajo	para	Costello.	Me	necesitan	allí	arriba	cuanto	antes.
—Si	quiere,	puedo	llamar.	¿Quién	le	ha	avisado?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—El	señor	Spencer.	Es	con	quien	acostumbro	a	reunirme.
El	guardia	puso	cara	de	ofendido	y	dejó	el	portapapeles	en	su	sitio.
—El	señor	Spencer	murió	hace	diez	años.	Si	quiere	 entrar,	 consiga	una	cita,	 ¿de

acuerdo?
Reacher	asintió.	El	sitio	era	muy	seguro.	Dio	media	vuelta	y	volvió	al	coche.

Marilyn	Stone	esperó	a	que	el	Mercedes	de	su	marido	se	perdiera	de	vista	para	volver
corriendo	a	casa	y	ponerse	manos	a	la	obra.	Era	una	mujer	muy	seria	y	sabía	que	para
vender	la	casa,	en	un	plazo	de	seis	semanas,	iba	a	tener	que	poner	mucho	de	su	parte.
Lo	primero	que	hizo	fue	llamar	a	una	empresa	de	limpieza.	La	casa	estaba	limpia,

pero	quería	quitar	algunos	muebles.	Tenía	la	impresión	de	que	si	enseñaba	la	casa	con
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menos	 muebles	 y	 decoraciones	 conseguiría	 que	 pareciera	 más	 grande.	 Aún	 más
grande	 de	 lo	 que	 ya	 era.	 Además,	 así	 evitaría	 que	 el	 potencial	 comprador	 tuviera
ideas	preconcebidas	acerca	de	 lo	que	quedaría	bien	y	de	 lo	que	no.	Por	ejemplo,	el
aparador	italiano	de	la	entrada	era	perfecto	para	aquel	vestíbulo,	pero	no	quería	que
alguien	 pensara	 que	 no	 iba	 a	 encajar	 en	 ningún	 otro	 sitio.	 Era	 mejor	 que	 en	 el
vestíbulo	no	hubiera	nada	y	que	fuera	la	imaginación	del	comprador	la	que	llenara	el
hueco,	puede	que	hasta	con	un	mueble	que	ya	tuviera.
Así	que,	si	 iba	a	mover	muebles,	 iba	a	tener	que	encargarse	de	que	un	equipo	de

limpieza	 pasara	 por	 donde	 hubiera	 pasado	 ella.	 La	 ligera	 falta	 de	 mobiliario	 daba
sensación	de	amplitud,	pero	los	huecos	muy	evidentes	daban	un	aire	triste	a	una	casa.
Así	que	llamó	a	la	empresa	de	limpieza	y	también	a	una	de	almacenamiento,	porque
en	algún	sitio	iba	a	tener	que	poner	lo	que	retirara.	A	continuación	llamó	al	servicio
de	piscinas	y	a	los	jardineros.	Los	quería	trabajando	allí	cada	mañana,	una	hora,	hasta
próxima	 orden.	 Era	 imprescindible	 que	 el	 jardín	 tuviera	 el	 mejor	 aspecto	 posible.
Hasta	 en	 un	 nicho	 de	 mercado	 como	 aquel,	 el	 exterior	 de	 las	 casas	 marcaba	 la
diferencia.
Luego	 intentó	 recordar	 otros	 consejos	 que	 había	 leído	 o	 que	 le	 hubiera	 dado	 la

gente.	 Flores,	 por	 supuesto,	 en	 jarrones	 y	 por	 todos	 los	 lados.	 Llamó	 a	 la	 florista.
Alguien	 le	 había	 explicado	 que	 los	 platillos	 con	 limpiacristales	 neutralizaban	 los
malos	 olores	 que	 produce	 una	 casa;	 al	 parecer,	 por	 algo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 el
amoniaco.	 Recordó	 que	 había	 leído	 que	 hornear	 un	 puñado	 de	 granos	 de	 café
producía	un	excelente	olor	de	bienvenida,	así	que	guardó	un	paquete	de	café	en	uno
de	los	cajones	de	la	cocina	para	tenerlo	a	mano.	Supuso	que	si	ponía	un	puñado	en	el
horno	 en	 cuanto	 Sheryl	 la	 llamara	 para	 avisarla	 de	 que	 iba	 de	 camino	 con	 algún
cliente,	daría	tiempo	suficiente	para	que	se	expandiera	el	aroma.
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El	 día	 de	Chester	 Stone	 empezó	 como	 todos	 los	 demás.	 Fue	 conduciendo	 hasta	 el
trabajo	 a	 la	 hora	 de	 siempre	 y	 el	 Mercedes	 ejerció	 sobre	 él	 su	 habitual	 influjo
relajante.	Brillaba	 el	 sol,	 como	era	 normal	 en	 junio.	El	 camino	hasta	 la	 ciudad	 fue
como	siempre.	Con	un	tráfico	como	el	de	siempre,	ni	más	ni	menos.	Los	habituales
vendedores	de	rosas	y	de	periódicos	en	los	peajes.	La	congestión	disminuía	a	medida
que	 atravesaba	Manhattan,	 lo	 que	 le	 indicaba	 que	 había	 calculado	 bien,	 como	 era
habitual.	Aparcó	en	su	plaza	de	alquiler	de	siempre,	debajo	de	su	edificio,	y	entró	en
el	ascensor	para	subir	a	su	oficina.	Fue	entonces	cuando	el	día	dejó	de	ser	normal.
El	sitio	estaba	desierto.	Era	como	si	su	empresa	se	hubiera	desvanecido	de	la	noche

a	la	mañana.	No	había	ni	un	solo	empleado.	Habían	huido	todos	por	instinto,	como
las	ratas	de	un	barco	que	se	hunde.	Solo	se	oía	un	teléfono	en	una	mesa	que	había	a	lo
lejos,	 pero	 no	 había	 nadie	 sentado	 a	 ella	 para	 cogerlo.	 Los	 ordenadores	 estaban
apagados.	Las	pantallas	eran	aburridos	cuadrados	grises	en	los	que	se	reflejaban	los
fluorescentes	del	techo.	Su	despacho	solía	estar	en	silencio,	pero	aquella	mañana	la
quietud	resultaba	aún	mayor.	Cuando	entró,	se	sintió	como	si	entrase	en	un	mausoleo.
—Soy	Chester	Stone	—le	dijo	al	silencio.
Lo	dijo	para	oír	algo,	pero	su	voz	sonó	como	el	croar	de	una	rana.	No	había	eco

porque	la	gruesa	moqueta	y	las	paredes	de	conglomerado	absorbían	el	sonido	como
una	esponja.	Su	voz	desapareció	en	el	vacío.
—Mierda.
Estaba	enfadado.	Sobre	todo	con	su	secretaria.	Llevaba	con	ella	muchos	años.	La

había	 considerado	uno	de	 esos	 empleados	 leales;	 pensaba	que	 le	habría	puesto	una
mano	en	el	hombro,	con	los	ojos	llorosos,	y	que	le	habría	prometido	que	se	quedaría
y	 que,	 juntos,	 superarían	 aquel	 infierno	 que	 estaban	 pasando.	 Sin	 embargo,	 había
hecho	 lo	 mismo	 que	 los	 demás.	 Había	 oído	 los	 rumores	 que	 llegaban	 del
Departamento	 de	 Finanzas,	 que	 decían	 que	 la	 empresa	 estaba	 en	 quiebra,	 que	 el
banco	devolvería	los	cheques	de	las	nóminas,	y	había	metido	unos	cuantos	archivos
viejos	 en	 una	 caja	 de	 cartón,	 las	 fotos	 de	 sus	 putos	 sobrinos	 que	 tenía	 en	 aquellos
marcos	baratos	de	 latón,	 su	 tiesto	con	el	 raquítico	y	viejo	 lazo	de	amor	que	 regaba
todos	los	días	y	los	cachivaches	que	guardaba	en	el	cajón	y	se	lo	había	llevado	todo	a
casa	 en	metro,	 a	 su	 apartamentito,	 dondequiera	 que	 viviera.	 Un	 apartamentito	 que
había	decorado	con	el	dinero	que	él	le	había	pagado	cuando	la	cosa	iba	bien.	Y	allí
estaría,	en	bata,	bebiendo	café	a	sorbos,	con	una	inesperada	mañana	libre,	puede	que
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buscando	 ya	 trabajo	 en	 las	 últimas	 páginas	 del	 periódico,	 eligiendo	 su	 próximo
destino.
—Mierda.
Dio	media	vuelta,	salió	del	despacho,	del	antedespacho	y	volvió	a	los	ascensores.

Bajó	a	la	calle	y	caminó	bajo	el	sol.	Giró	en	dirección	oeste	y	empezó	a	andar	más
rápido,	furioso,	con	el	corazón	a	mil	por	hora.	La	enorme	masa	brillante	de	las	Torres
Gemelas	 se	 alzaba	 frente	 a	 él.	 Cruzó	 la	 plaza	 a	 paso	 ligero	 y	 se	 dirigió	 hacia	 los
ascensores.	Estaba	sudando.	El	aire	acondicionado	de	la	entrada	estaba	tan	fuerte	que
sintió	un	escalofrío.	Subió	hasta	el	piso	ochenta	y	ocho.	Salió	del	ascensor	y	recorrió
el	estrecho	pasillo	hasta	la	oficina	de	Hobie.	Entró.	Era	la	segunda	vez	en	menos	de
veinticuatro	 horas	 que	 estaba	 delante	 de	 aquel	 mostrador	 de	 recepción	 de	 roble	 y
latón.
El	 recepcionista	 estaba	 allí	 sentado,	 como	 el	 día	 anterior.	En	 la	 otra	 punta	 de	 la

recepción,	 un	 joven	 fornido	 con	 un	 traje	 caro	 salía	 de	 una	 cocinita	 con	 dos	 tazas
grandes	en	una	mano.	Chester	Stone	olió	el	café.	Vio	el	humo	que	salía	de	las	tazas	y
la	espuma	marrón	que	giraba	en	ellas.	Miró	a	ambos	hombres.
—Quiero	ver	a	Hobie	—dijo	Stone.
Lo	 ignoraron.	 El	 joven	 fornido	 se	 acercó	 al	mostrador	 y	 dejó	 en	 él,	 delante	 del

recepcionista,	una	de	las	tazas.	Luego	rodeó	a	Stone	y	se	quedó	más	cerca	que	este	de
la	puerta	de	entrada.	El	 recepcionista	se	 inclinó	hacia	delante	y	giró	 la	 taza	de	café
hasta	que	el	asa	quedó	en	el	ángulo	más	cómodo	para	cogerla.
—Quiero	ver	a	Hobie	—repitió	Stone	mirando	al	vacío.
—Me	llamo	Tony	—respondió	el	recepcionista.
Stone	volvió	a	fijarse	en	él	y	se	quedó	mirándolo	sin	expresión	en	el	rostro.	El	tipo

tenía	una	marca	roja	en	la	frente,	como	si	se	hubiera	dado	un	golpe	hacía	poco.	Y	el
flequillo	mojado,	como	si	se	hubiera	puesto	hielo	en	la	frente.
—Quiero	ver	a	Hobie	—repitió	Stone	por	tercera	vez.
—El	 señor	 Hobie	 no	 va	 a	 venir	 hoy	 —le	 informó	 Tony—.	 Tendrá	 que	 hablar

conmigo.	Porque	tenemos	asuntos	de	los	que	discutir,	¿no	cree?
—Sí,	ya	lo	creo	que	sí.
—¿Entramos?
El	recepcionista	se	puso	de	pie	y	le	hizo	un	gesto	al	joven	fornido,	que	se	acercó	al

mostrador	 y	 se	 sentó	 en	 la	 silla	 de	 recepción.	 Tony	 salió	 de	 detrás	 del	 mostrador,
entró	 en	 el	 despacho	 y	 dejó	 la	 puerta	 abierta.	 Stone	 entró	 a	 la	 misma	 estancia	 en
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penumbra	del	día	anterior.	Las	cortinas	seguían	cerradas.	Tony	avanzó	a	oscuras	hasta
el	escritorio.	Lo	rodeó	y	se	sentó	en	la	silla	de	su	jefe.	El	muelle	de	la	base	crujió	una
única	vez,	pero,	como	el	despacho	estaba	en	silencio,	 se	oyó	bien.	Stone	 lo	 siguió.
Entonces	se	detuvo	y	miró	a	derecha	e	 izquierda,	pensando	por	un	momento	dónde
iba	a	sentarse.
—No,	no,	quédese	de	pie	—le	dijo	Tony.
—¿Cómo	dice?
—Que	se	quede	de	pie	mientras	hablamos.
—¿Cómo?	—Stone	estaba	estupefacto.
—Ahí,	justo	delante	del	escritorio.
Stone	hizo	lo	que	le	decía,	con	la	boca	cerrada	con	fuerza.
—Con	los	brazos	a	los	lados.	Y	póngase	recto,	por	favor.
Lo	dijo	 con	 calma,	 tranquilo,	 con	voz	 anodina,	 sin	moverse.	Luego	 se	 quedó	 en

silencio.	Chester	Stone	solo	oía	los	leves	ruidos	de	fondo	del	edificio	y	los	latidos	de
su	corazón.	Sus	ojos	empezaban	a	adaptarse	a	 la	oscuridad	y	vio	 las	marcas	que	el
garfio	de	Hobie	había	dejado	en	el	escritorio.	Conformaban	una	tracería	profunda	y
furiosa.	 Aquel	 silencio	 estaba	 poniéndole	 nervioso.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo
reaccionar.	Miró	el	sofá	que	había	a	 la	derecha.	Era	humillante	quedarse	de	pie.	En
especial,	 teniendo	en	cuenta	que	se	 trataba	del	puto	recepcionista.	Miró	el	sofá	que
había	a	la	izquierda.	Sabía	que	tenía	que	enfrentarse	a	aquel	tipo,	que	debería	sentarse
en	alguno	de	los	sofás.	Dar	un	paso	a	derecha	o	izquierda	y	sentarse.	«Hazlo».	Tenía
que	 sentarse	 y	 demostrarle	 al	 puto	 recepcionista	 quién	 era	 el	 jefe.	 Como	 cuando
tienes	una	baza	ganadora.
«¡Siéntate,	por	el	amor	de	Dios!».	Pero	no	se	 le	movían	las	piernas.	Era	como	si

estuviera	 paralizado.	 Permaneció	 de	 pie,	 a	 un	 metro	 del	 escritorio,	 rígido	 por	 la
indignación,	por	la	humillación.	Y	por	el	miedo.
—Lleva	puesta	la	chaqueta	del	señor	Hobie.	¿Podría	quitársela,	por	favor?
Stone	se	lo	quedó	mirando	fijamente,	incapaz	de	creer	lo	que	estaba	oyendo.	Luego

se	miró	la	chaqueta.	Llevaba	su	traje	Savile	Row.	Se	dio	cuenta	de	que,	por	primera
vez	 en	 su	 vida,	 se	 había	 puesto,	 si	 bien	 por	 descuido,	 la	 misma	 ropa	 dos	 días
seguidos.
—Esta	chaqueta	es	mía.
—No,	es	del	señor	Hobie.
Stone	negó	con	la	cabeza.
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—La	compré	en	Londres.	La	chaqueta	es	mía.
Tony	sonrió.
—No	lo	entiende,	¿verdad?
—¿Entender	qué?
Stone	miraba	perplejo	al	recepcionista.
—Que	ahora	le	pertenece	usted	al	señor	Hobie.	Es	usted	suyo.	Como	todo	lo	que

tiene.
Stone	miraba	al	hombre.	El	despacho	seguía	en	silencio.	Solo	oía	los	débiles	ruidos

de	fondo	del	edificio	y	el	latido	de	su	corazón.
—Así	que	quítese	la	chaqueta	del	señor	Hobie	—dijo	Tony	con	voz	suave.
Stone	lo	miraba,	abriendo	y	cerrando	la	boca,	pero	sin	que	saliera	ni	un	solo	sonido

de	ella.
—Que	se	la	quite.	No	es	suya.	No	debería	ponerse	usted	la	ropa	de	otras	personas.
El	tipo	hablaba	con	calma,	pero	su	voz	resultaba	amenazadora.	A	Stone	se	le	había

quedado	la	cara	de	piedra	por	el	susto;	pero,	entonces,	empezó	a	mover	 los	brazos,
como	si	estuvieran	fuera	de	su	control.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la	sujetó	por	el	cuello,
como	si	se	encontrara	en	una	sección	de	ropa	masculina,	devolviendo	una	prenda	que
acababa	de	probarse,	pero	que	no	le	había	gustado.
—En	el	escritorio,	por	favor	—dijo	Tony.
Stone	 dejó	 la	 chaqueta	 en	 el	 escritorio.	 La	 dejó	 extendida	 y	 sintió	 la	 fina	 lana

enganchándose	con	la	áspera	superficie.	Tony	la	cogió	y	miró	en	los	bolsillos,	uno	a
uno.	 Dejó	 el	 contenido	 en	 un	 montoncito,	 delante	 de	 él.	 Hizo	 una	 bola	 con	 la
chaqueta	y	la	tiró	al	sofá	de	la	izquierda.
Cogió	la	estilográfica	Montblanc.	Hizo	un	gesto	con	la	boca,	como	apreciándola,	y

se	 la	metió	en	el	bolsillo.	Luego	cogió	 el	manojo	de	 llaves,	 lo	 abrió	 sobre	 la	mesa
como	un	abanico	y	fue	pasándolas	una	a	una.	Eligió	la	del	coche	y	la	levantó.
—¿Un	Mercedes?
Stone,	perplejo,	asintió.
—¿Qué	modelo	es?
—Un	500	SEL	—murmuró	Stone.
—¿Es	nuevo?
Stone	se	encogió	de	hombros.
—Tiene	un	año.
—¿Y	de	qué	color	es?

www.lectulandia.com	-	Página	142



—Azul	oscuro.
—¿Dónde	está?
—En	mi	oficina.	En	el	garaje.
—Luego	iremos	a	por	él.
Tony	abrió	un	cajón	y	metió	las	llaves	en	él.	Lo	cerró	y	se	concentró	en	la	cartera.

Le	dio	la	vuelta,	la	sacudió	y	acabó	de	sacar	con	el	dedo	el	contenido	que	no	había
caído	 aún.	 Cuando	 estuvo	 vacía,	 la	 tiró	 debajo	 del	 escritorio.	 Stone	 oyó	 que	 caía
dentro	de	una	papelera	metálica.	Tony	miró	la	fotografía	de	Marilyn	y	también	la	tiró.
Stone	oyó	un	sonido	más	suave	cuando	el	 rígido	papel	 fotográfico	golpeó	el	metal.
Tony	cuadró	las	tarjetas	de	crédito	con	tres	dedos	y	las	extendió	sobre	la	mesa	como
un	crupier.
—Un	tipo	que	conozco	le	daría	cien	pavos	por	estas.
Luego,	 cogió	 los	billetes	y	 los	ordenó	por	 su	valor.	Contó	cuánto	 sumaban	y	 les

puso	un	clip.	Los	metió	en	el	mismo	cajón	que	las	llaves.
—¿Qué	es	lo	que	quieren	ustedes?	—preguntó	Stone.
Tony	lo	miró.
—Quiero	que	se	quite	la	corbata	del	señor	Hobie.
Stone	se	encogió	impotente.
—No,	en	serio,	¿qué	es	lo	que	quieren	de	mí?	—inquirió	de	nuevo	Stone.
—Diecisiete	millones	cien	mil	dólares.	Eso	es	lo	que	nos	debe	—respondió	Tony.
—Lo	sé.	Se	lo	pagaré.
—¿Cuándo?
—Bueno,	voy	a	necesitar	algo	de	tiempo.
—Bien	—asintió	el	recepcionista—,	le	doy	una	hora.
Stone	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.
—No,	no...	Necesito	más	tiempo.
—Pues	solo	tiene	una	hora.
—Es	que	no	puedo	conseguir	ese	dinero	en	una	hora.
—Eso	ya	lo	sé.	Ni	en	una	hora,	ni	en	un	día,	ni	en	una	semana,	ni	en	un	mes,	ni	en

un	año,	porque	 es	usted	un	pedazo	de	mierda	que	no	vale	nada	y	que	no	 sabría	ni
cómo	salir	de	una	bolsa	de	papel	de	supermercado,	¿no	es	así?
—¿Cómo?
—Que	es	usted	la	deshonra	de	la	familia.	Se	hizo	cargo	de	un	negocio	en	el	que	su
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abuelo	trabajó	como	un	esclavo	y	que	su	padre	hizo	grande,	y	lo	ha	tirado	a	la	basura
porque	es	un	completo	gilipollas.	¿O	no?
Stone	lo	miraba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	Tragó	saliva.
—A	ver,	he	sufrido	algunos	varapalos,	pero	¿qué	podía	hacer?	—preguntó	Stone.
—¡Quítese	la	corbata!	—gritó	Tony.
Stone	dio	un	respingo	y	se	llevó	las	manos	al	nudo	a	todo	correr.
—¡Quítesela,	pedazo	de	mierda!
Stone	 prácticamente	 se	 la	 arrancó	 del	 cuello	 y	 la	 tiró	 sobre	 el	 escritorio,	 donde

quedó	hecha	una	maraña.
—Gracias,	señor	Stone	—dijo	Tony	con	calma.
—¿Qué	es	lo	que	quieren?	—susurró	Stone.
Tony	abrió	otro	cajón	y	sacó	un	 folio	manuscrito.	Era	amarillo	y	estaba	 lleno	de

letras	apretadas.	Era	una	especie	de	lista	con	números	y	un	total	abajo	del	todo.
—Desde	esta	mañana,	somos	dueños	del	treinta	y	nueve	por	ciento	de	su	empresa.

Lo	que	queremos	es	un	doce	por	ciento	más.
Stone	lo	miraba.	Hizo	un	cálculo	mental.
—¿Quieren	controlar	la	empresa?
—Exacto.	Ahora	 tenemos	el	 treinta	y	nueve	por	ciento	y	con	un	doce	por	ciento

más	tendremos	el	cincuenta	y	uno	por	ciento,	lo	que,	en	efecto,	nos	proporcionaría	el
control	de	su	empresa.
Stone	tragó	saliva	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	pienso	hacerlo.
—De	acuerdo.	En	ese	caso,	queremos	diecisiete	millones	cien	mil	dólares	dentro

de	una	hora.
Stone	siguió	parado,	mirando	como	loco	a	derecha	e	izquierda.	De	pronto,	se	abrió

la	puerta	del	despacho	y	entró	el	otro	tipo,	el	joven	fornido	del	traje	caro,	y	se	situó,
con	los	brazos	cruzados,	detrás	de	Tony,	a	su	izquierda.
—El	reloj,	por	favor	—dijo	Tony.
Stone	se	miró	la	muñeca.	Era	un	Rolex.	Parecía	de	acero,	pero	era	de	platino.	Lo

había	comprado	en	Ginebra.	Se	lo	quitó	y	se	lo	entregó.	Tony	asintió	y	lo	metió	en
otro	cajón.
—Ahora	quítese	la	camisa	del	señor	Hobie.
—No	pueden	obligarme	a	que	les	dé	más	acciones.
—Yo	creo	que	sí	podemos.	Quítese	la	camisa,	por	favor.
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—Oiga,	 no	 crea	 que	 van	 a	 intimidarme	—soltó	 con	 tanta	 confianza	 como	 logró
reunir.
—Ya	está	usted	intimidado,	¿no	le	parece?	—repuso	Tony—.	De	hecho,	está	usted

a	punto	de	cagarse	en	los	pantalones	del	señor	Hobie.	Lo	que,	se	lo	advierto,	sería	una
mala	idea,	porque	lo	obligaré	a	que	los	limpie.
Stone	no	dijo	nada.	Se	quedó	mirando	un	punto	fijo	entre	ambos	matones.
—Un	paquete	de	acciones	por	el	doce	por	ciento	—continuó	Tony	con	calma—.

¿Por	qué	no?	Pero	si	ya	no	valen	nada.	Y	a	usted	aún	le	quedaría	el	cuarenta	y	nueve
por	ciento.
—Tengo	que	hablar	con	mis	abogados.
—Bien,	hágalo.
Stone	miró	a	su	alrededor,	desesperado.
—¿Dónde	hay	un	teléfono?
—Aquí	no.	Al	señor	Hobie	no	le	gustan	los	teléfonos.
—¿Y	cómo	hablo	con	ellos?
—Pues	grite.	Quizá	si	grita	lo	bastante	fuerte,	sus	abogados	le	oigan.
—¿Qué?
—Que	 grite.	 Es	 usted	 muy	 tonto,	 ¿eh,	 señor	 Stone?	 Con	 que	 sume	 dos	 y	 dos,

llegará	a	una	conclusión:	si	aquí	no	hay	teléfono	y	no	puede	salir	del	despacho,	para
hablar	con	sus	abogados	va	a	tener	que	gritar.
Stone	volvió	a	quedarse	perplejo.
—¡Que	grite,	inútil	pedazo	de	mierda!
—No,	no	voy	a	gritar	—aseguró	Stone	impotente—.	No	sé	qué	pretende.
—¡Quítese	la	camisa!
Stone	se	sacudió	con	violencia.	Dudó,	con	los	brazos	medio	levantados.
—¡Que	se	la	quite,	pedazo	de	mierda!	—gritó	Tony.
Stone	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 los	 botones	 y	 empezó	 a	 desabrochárselos,	 de	 arriba

abajo.	Se	quitó	la	camisa	y	se	quedó	con	ella	en	la	mano,	temblando,	en	camiseta.
—Dóblela	bien,	por	favor.	Al	señor	Hobie	le	gustan	las	cosas	bien	hechas.
Stone	hizo	 lo	que	pudo.	La	 sacudió	por	 el	 cuello	 y	 la	 dobló.	Primero	 una	 vez	 y

después,	otra.	Se	inclinó	y	la	dejó	en	el	sofá,	encima	de	la	chaqueta.
—Entréguenos	el	doce	por	ciento	—volvió	a	insistir	Tony.
Stone	crispó	las	manos.
—No.
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Silencio.	Silencio	y	penumbra.
—Eficiencia.	Eso	es	lo	que	nos	gusta	aquí.	Debería	haber	estado	usted	más	atento	a

la	eficiencia,	 señor	Stone.	Es	probable	que	 así	 su	negocio	no	 se	hubiera	 ido	por	 el
retrete.	¿Sabe	cuál	es	la	manera	más	eficiente	de	hacer	esto?
Stone	se	encogió	de	hombros,	impotente.
—Es	que	no	sé	de	qué	está	hablando.
—Pues	 se	 lo	 explicaré.	 Queremos	 que	 acceda	 a	 lo	 que	 le	 estamos	 pidiendo.

Queremos	su	firma	en	un	papel.	¿Lo	ha	entendido	ahora?
—¡Pues	 no	 firmaré	 nunca,	 cabrón!	—gritó	 Stone—.	 ¡Antes	 prefiero	 la	 quiebra,

joder!	¡Capítulo	once!	¡No	conseguirán	ustedes	nada	de	mí!	¡Nada	de	nada!	 ¡Como
mínimo,	se	tirarán	ustedes	cinco	años	litigando!
Tony	sacudió	 la	cabeza	con	paciencia,	 como	un	profesor	de	 la	escuela	elemental

que	oye	la	misma	respuesta	incorrecta	por	enésima	vez	a	lo	largo	de	su	larga	carrera.
—Háganme	 lo	 que	 quieran	—continuó	 Stone—,	 pero	 no	 pienso	 entregarles	 mi

empresa.
—Podríamos	hacerle	daño	—advirtió	Tony.
Stone	bajó	la	mirada	y	la	centró	en	un	punto	del	escritorio.	Su	corbata	seguía	allí,

encima	de	los	surcos	bastos	del	garfio.
—¡Quítese	los	pantalones	del	señor	Hobie!	—gritó	Tony.
—¡No,	joder,	no	voy	a	hacerlo!	—chilló	Stone.
El	joven	fornido	que	estaba	a	la	izquierda	de	Tony	buscó	algo	debajo	del	brazo.	Se

oyó	un	crujido	de	 cuero.	Stone	 lo	miró	 con	 atención,	 incrédulo.	El	 joven	 sacó	 una
pistola	 negra.	 Estiró	 el	 brazo	 y	 le	 apuntó	 con	 ella.	 Empezó	 a	 rodear	 el	 escritorio
acercándose	a	él.	Cada	vez	más	cerca.	Stone	tenía	los	ojos	como	platos	y	fijos	en	el
arma.	El	joven	le	apuntaba	a	la	cara.	Stone	temblaba	y	sudaba.	El	joven	se	acercaba
despacio	 y	 el	 arma	 estaba	 cada	 vez	más	 cerca.	 Stone	 bizqueó	 para	 no	 perderla	 de
vista.	 El	 joven	 le	 puso	 el	 cañón	 del	 arma	 en	 la	 frente.	 Con	 fuerza.	 Presionaba.	 El
cañón	 era	 duro	 y	 estaba	 frío.	 Stone	 temblaba.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 para	 aliviar	 la
presión.	Se	tropezó.	Intentó	concentrarse	en	la	mancha	negra	borrosa	en	que	se	había
convertido	la	pistola.	No	llegó	a	ver	que	el	joven	cerraba	la	otra	mano.	No	llegó	a	ver
el	golpe.	El	puñetazo	lo	alcanzó	en	el	estómago	y	cayó	al	suelo	como	un	saco,	con	las
piernas	dobladas.	Se	retorcía,	jadeaba,	tenía	arcadas.
—¡Quítese	los	pantalones,	pedazo	de	mierda!	—gritó	Tony.
El	joven	del	traje	le	pegó	una	patada	brutal	y	Stone	gritó	y	rodó	sobre	la	espalda
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como	una	tortuga.	Jadeaba.	Sentía	arcadas.	Buscaba	la	hebilla	del	cinturón.	La	soltó.
Se	desabrochó	los	botones	del	pantalón	y	abrió	la	cremallera	como	pudo.	Se	bajó	los
pantalones.	Se	le	quedaron	enredados	en	los	tobillos	y	luego	se	los	quitó	por	encima
de	los	zapatos,	tirando	con	fuerza	de	ellos.
—Levántese,	señor	Stone	—ordenó	Tony	con	tranquilidad.
Stone	 se	 levantó	 como	 pudo,	 inseguro,	 inclinado	 hacia	 delante,	 con	 la	 cabeza

gacha,	 jadeando,	 con	 las	 manos	 en	 las	 rodillas,	 con	 ganas	 de	 vomitar,	 con	 unas
piernecitas	 blancas	 y	 sin	 pelo	 asomando	 por	 debajo	 de	 los	 calzoncillos,	 con	 unos
calcetines	oscuros	y	absurdos,	y	con	zapatos.
—Podríamos	hacerle	mucho	daño	—advirtió	Tony—.	¿Lo	ha	entendido	ya?
Stone	asintió	y	resopló.	Se	apretaba	el	estómago	con	ambos	brazos.	Jadeaba	y	tenía

arcadas.
—Lo	ha	entendido,	¿verdad?	—insistió	Tony.
Stone	se	obligó	a	asentir	de	nuevo.
—Dígalo	en	voz	alta,	señor	Stone.	Diga	que	le	podríamos	hacer	mucho	daño.
—Podrían	ustedes	hacerme	mucho	daño.
—Pero	 no	 se	 lo	 haremos,	 porque	 no	 es	 así	 como	 le	 gusta	 llevar	 sus	 negocios	 al

señor	Hobie.
Stone	se	secó	las	lágrimas	con	la	mano	y	levantó	la	mirada,	esperanzado.
—El	 señor	 Hobie	 prefiere	 hacer	 daño	 a	 las	 esposas.	 Eficiencia,	 ¿entiende?	 Se

obtienen	resultados	más	rápido.	Así	que,	ahora	mismo,	debería	estar	usted	pensando
en	Marilyn.
El	Taurus	alquilado	era	mucho	más	rápido	que	el	Bravada.	En	las	secas	carreteras	de
junio	 no	 había	 ni	 punto	 de	 comparación.	 Puede	 que	 en	 la	 nieve	 de	 enero	 o	 con	 el
aguanieve	de	febrero	hubiera	apreciado	más	la	tracción	a	las	cuatro	ruedas;	pero	si	lo
que	quería	era	subir	rápido	siguiendo	el	Hudson	en	junio,	un	sedán	normal	y	corriente
era	mejor	que	un	todoterreno,	eso	seguro.	Era	un	coche	bajo	y	estable,	rodaba	bien	y
cogía	 las	 curvas	 como	 debería	 hacerlo	 un	 automóvil.	 Y	 era	 silencioso.	 Reacher
llevaba	la	radio	puesta	en	una	poderosa	emisora	de	la	ciudad	y	una	tal	Wynonna	Judd
le	 preguntaba	 «¿Por	 qué	 no	 yo?».	 Estaba	 pensando	 que	Wynonna	 Judd	 no	 debería
gustarle	tanto	porque,	según	sus	ideas	preconcebidas,	si	alguien	le	preguntara	si	iba	a
disfrutar	de	una	canción	country	en	 la	que	 la	vocalista	 le	cantaba	al	amor,	casi	con
toda	 seguridad	 habría	 respondido	 que	 no.	 La	 cuestión	 era	 que,	 a	 decir	 verdad,	 la
mujer	tenía	una	gran	voz	y	la	canción,	unos	arreglos	de	guitarra	brutales.	Además,	la
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letra	le	estaba	llegando,	aunque	se	debía	a	que	imaginaba	que	era	Jodie	la	que	se	la
cantaba,	no	Wynonna	Judd.	Decía:	«¿Por	qué	no	yo	ahora	que	estás	haciéndote	viejo?
¿Por	qué	no	yo?».	Reacher	empezó	a	cantar,	con	su	ruda	voz	grave	retumbando	por
debajo	del	elevado	contralto	y,	para	cuando	acabó	la	canción,	había	decidido	que,	si
algún	día	tenía	una	casa	y	un	equipo	estéreo,	como	la	gente	normal,	compraría	aquel
disco.	«¿Por	qué	no	yo?».
Iba	en	dirección	norte	por	 la	 ruta	9	y	 llevaba	un	mapa	de	Hertz	desplegado	a	 su

lado,	un	mapa	que	llegaba	lo	bastante	lejos	como	para	indicarle	que	Brighton	estaba	a
medio	 camino	 entre	 Peekskill	 y	 Poughkeepsie,	 hacia	 el	 oeste,	 en	 el	 Hudson.	 La
dirección	de	la	pareja	de	ancianos	también	la	llevaba	a	la	vista,	escrita	en	una	de	las
hojas	del	bloc	de	 la	doctora	McBannerman.	No	dejaba	que	el	Taurus	pasara	de	 los
cien	kilómetros	por	hora:	lo	bastante	rápido	para	no	tardar	mucho	en	llegar,	pero	lo
bastante	lento	para	que	la	policía	de	tráfico	no	lo	molestase,	porque	seguro	que	había
alguna	patrulla	escondida	detrás	de	alguna	zona	boscosa	y	ansiosa	por	aumentar	los
ingresos	municipales	con	sus	radares	y	sus	libretas	de	multas.
Tardó	una	hora	en	 llegar	a	 la	altura	de	Garrison	y	dio	por	hecho	que	seguiría	en

dirección	norte	por	la	gran	autopista	en	la	que	había	girado	al	oeste	y	por	la	que	había
cruzado	el	río	en	dirección	a	Newburgh.	Abandonaría	esa	carretera	cerca	del	Hudson
y	llegaría	a	Brighton	por	arriba.	Después,	era	cuestión	de	dar	con	la	dirección	exacta,
lo	cual	quizá	no	sería	fácil.
Pero	sí	lo	fue,	porque	resultó	que	la	carretera	que	lo	llevaba	hacia	el	sur	para	entrar

en	Brighton	por	la	carretera	que	cruzaba	la	población	de	este	a	oeste	se	llamaba	igual
que	la	calle	en	la	que	vivían	los	ancianos.	Fue	despacio	en	dirección	sur,	mirando	los
buzones	y	el	número	de	las	casas.	Luego	la	cosa	fue	más	difícil,	porque	los	buzones
empezaron	a	aparecer	agrupados	de	seis	en	seis,	a	cientos	de	metros	de	distancia	un
grupo	del	otro,	 aislados,	 sin	conexión	evidente	entre	 el	buzón	y	 la	 casa	a	 la	que	 le
correspondía.	De	hecho,	había	muy	pocas	casas	a	la	vista.	Daba	la	impresión	de	que
estuvieran	todas	al	otro	lado	de	pistas	rurales	de	gravilla	y	asfalto	parcheado	que	se
internaban	a	derecha	e	izquierda	por	el	bosque	como	si	fueran	túneles.
Por	fin	encontró	el	buzón.	Estaba	en	lo	alto	de	un	poste	de	madera	que	la	lluvia	y	el

sol	 estaban	 pudriendo	 y	 que	 las	 heladas	 estaban	 combando.	 Al	 poste	 lo	 envolvían
unas	 enredaderas	 verdes,	 fuertes	 y	 espinosas.	 El	 buzón	 tenía	 una	 caja	muy	 grande
pintada	de	verde	mate,	con	el	número	de	la	casa,	descolorido,	pintado	a	mano	alzada
en	el	lateral.	La	puertecilla	estaba	abierta	porque	la	caja	estaba	llena	hasta	arriba	de
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correo.	 Cogió	 las	 cartas,	 las	 cuadró	 y	 las	 dejó	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Cerró	 la
puertecilla,	 que	 chirrió,	 y	 vio	 que	 en	 ella	 había	 un	 apellido	 pintado	 por	 la	 misma
persona	que	el	número:	hobie.
Los	 buzones	 estaban	 todos	 en	 el	 mismo	 lado	 de	 la	 carretera	 para	 facilitarle	 el

trabajo	al	cartero,	pero	las	pistas	salían	en	ambas	direcciones.	Desde	donde	estaba	se
veían	 cuatro:	 dos	 que	 iban	 a	 la	 derecha	 y	 otras	 dos,	 a	 la	 izquierda.	 Se	 encogió	 de
hombros	y	decidió	seguir	la	primera,	que	iba	a	la	derecha,	hacia	el	río.
No	 era	 esa.	 Al	 final	 de	 la	 pista	 había	 dos	 casas.	 Una	 de	 ellas	 tenía	 un	 cartel

duplicado	 en	 la	 verja:	 kozinsky.	 La	 otra	 tenía	 un	 Pontiac	 Firebird	 de	 color	 rojo
brillante	aparcado	debajo	de	un	aro	de	baloncesto	nuevo	que	colgaba	del	gablete	del
garaje.	En	el	jardín	había	tiradas	unas	bicicletas	para	niños.	Nada	de	aquello	indicaba
que	la	casa	estuviera	ocupada	por	gente	mayor	o	enferma.
La	primera	pista	que	salía	hacia	la	izquierda	tampoco	era.	Acertó	cuando	tomó	la

siguiente,	la	segunda	que	iba	a	la	derecha.	La	pista	daba	a	un	camino	principal	lleno
de	malas	hierbas	que	bajaba	hacia	el	sur,	paralelo	al	río.	En	la	verja	había	un	buzón
viejo	 y	 oxidado,	 de	 cuando	 el	 servicio	 postal	 estaba	 dispuesto	 a	 acercarse	 un	poco
más	a	la	casa	de	uno.	El	buzón	estaba	pintado	con	el	mismo	color	verde	mate	que	el
otro,	 pero	 todavía	 más	 desgastado.	 El	 mismo	 tipo	 de	 letra,	 pero	 con	 un	 color
desvaído,	como	un	fantasma:	hobie.	Había	cables	de	electricidad	y	de	teléfono	llenos
de	 enredaderas	 que	 colgaban	 de	 ellos	 como	 cortinas.	 Entró	 con	 el	 Taurus	 en	 el
camino	que	daba	a	 la	casa	y	 fue	aplastando	y	apartando	vegetación	a	ambos	 lados.
Dejó	el	coche	al	lado	de	un	viejo	Chevrolet	aparcado	debajo	de	una	marquesina.	El
coche	era	enorme,	con	un	capó	y	un	maletero	grandes	como	un	avión,	y	era	de	ese
color	marrón	mate	que	adquieren	todos	los	coches	cuando	envejecen.
Reacher	apagó	el	motor	y	bajó	del	Taurus	en	silencio.	Metió	medio	cuerpo	en	el

coche	para	 recoger	el	correo	y,	cuando	salió,	cerró	 la	puerta	y	se	quedó	mirando	 la
casa.	Era	una	edificación	de	una	sola	planta	que	se	extendía	hacia	el	río	desde	donde
estaba	 él,	 en	 dirección	 este.	 La	 casa	 era	 del	 mismo	 color	 marrón	 que	 el	 coche,
revestida	con	viejos	tablones	y	tejas	de	madera.	El	jardín	era	un	caos.	Era	tal	y	como
se	vuelve	un	jardín	bien	atendido	después	de	quince	años	de	primaveras	húmedas	y
veranos	calurosos	en	los	que	nadie	se	ha	encargado	de	él.	En	su	día	había	habido	un
camino	amplio	que	lo	recorría	desde	el	garaje	abierto	hasta	la	puerta	delantera,	pero
la	maleza	había	acabado	convirtiéndolo	en	una	estrecha	rampa	de	desembarco.	Miró	a
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su	 alrededor	 y	 pensó	 que	 allí	 resultaría	 de	mayor	 utilidad	 un	 pelotón	 de	 infantería
equipado	con	lanzallamas	que	una	cuadrilla	de	jardineros.
De	camino	a	la	puerta,	la	vegetación	no	dejó	de	tironearle	de	los	tobillos.	Había	un

timbre,	pero	estaba	oxidado,	así	que	se	inclinó	y	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.
Esperó.	No	 recibió	 respuesta.	Volvió	 a	 llamar.	Oía	 la	 jungla	 bullendo	 detrás	 de	 él.
Ruido	de	insectos.	Oía	el	silenciador	del	Taurus	a	medida	que	se	enfriaba.	Llamó	una
vez	más.	Esperó.	Oyó	el	crujido	de	la	tarima	en	el	interior	de	la	casa.	Ese	sonido	le
llegó	antes	que	 las	pisadas	de	una	persona	que	 se	 iban	esparciendo.	Las	pisadas	 se
detuvieron	al	otro	lado	de	la	puerta	y	una	voz	de	mujer,	ligeramente	apagada	por	la
madera,	preguntó:
—¿Quién	es?
—Soy	Reacher,	el	amigo	del	general	Garber.
Habló	alto.	Oyó	que,	detrás	de	él,	algo	se	escabullía	asustado	entre	los	matorrales.

Los	 animales	 furtivos	huían.	Frente	 a	 él,	 oyó	 los	giros	de	una	 cerradura	y	de	unos
duros	pestillos.	La	puerta	chirrió	mientras	se	abría.	Lo	 recibió	 la	oscuridad.	Dio	un
paso	adelante	y	se	quedó	a	la	sombra	del	alero	de	la	casa.	Vio	a	una	mujer	esperando.
Tendría	 unos	 ochenta	 años,	 era	 delgada,	 con	 el	 pelo	 blanco	 y	 estaba	 encorvada.
Llevaba	un	vestido	con	estampado	de	flores	que	había	ido	perdiendo	el	color	y	que	se
acampanaba	a	 la	altura	de	 la	cintura,	 justo	por	encima	de	 la	enagua	de	nailon	de	 la
mujer.	Era	el	típico	vestido	con	el	que	había	visto	inmortalizadas	en	fotografías	de	los
cincuenta	y	los	sesenta	a	mujeres	de	zonas	residenciales	que	asistían	a	las	fiestas	que
sus	amigos	celebraban	en	el	jardín	de	sus	casas.	Uno	de	esos	vestidos	que	era	habitual
llevar	 con	 guantes	 blancos	 largos	 y	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 además	 de	 con	 una
sonrisa	burguesa	de	satisfacción.
—Le	esperábamos.
Se	hizo	a	un	lado.	Reacher	asintió	y	entró.	El	radio	de	la	falda	era	tal	que	Reacher

la	rozó	al	pasar	y	se	oyó	el	fuerte	frufrú	del	nailon.
—Les	he	traído	el	correo.	Su	buzón	estaba	lleno.
Le	enseñó	el	gran	montón	de	sobres	curvados.
—Gracias.	Es	usted	muy	amable.	Hay	una	larga	caminata	hasta	el	buzón	y	no	nos

gusta	bajar	con	el	coche,	no	vaya	a	ser	que	nos	embistan	por	detrás	mientras	estamos
detenidos.	Es	una	carretera	con	mucho	tráfico	y	por	la	que,	además,	la	gente	conduce
muy	rápido.	Mucho	más	de	lo	que	debería,	en	mi	opinión.
Reacher	asintió.	Sin	embargo,	era	la	carretera	más	tranquila	que	había	recorrido	en
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la	vida.	Bien	podría	uno	echarse	a	dormir	en	la	línea	continua,	que	era	muy	probable
que	sobreviviera.	Reacher	 aún	 tenía	 las	 cartas	 en	 la	mano.	La	anciana	no	mostraba
curiosidad	alguna	por	ellas.
—¿Dónde	quiere	que	las	deje?
—¿Le	importaría	llevarlas	a	la	cocina?
El	pasillo,	forrado	con	paneles	de	madera	oscuros,	era	muy	sombrío.	La	cocina	era

peor.	Tenía	unas	ventanas	pequeñas	con	los	cristales	esmerilados	y	de	color	amarillo.
Había	 una	 serie	 de	 armarios	 independientes	 de	 color	 agua	 sucia	 y	 curiosos
electrodomésticos	esmaltados	con	patitas,	de	color	verde	menta	unos	y	de	color	gris
otros.	 La	 estancia	 olía	 a	 comida	 rancia	 y	 a	 horno	 templado,	 pero	 estaba	 limpia	 y
ordenada.	Sobre	el	desgastado	linóleo	de	una	mesa	había	un	trapo,	y	sobre	el	trapo,
una	 taza	 de	 porcelana	 desportillada	 y	 unas	 gafas	 gruesas.	 Reacher	 dejó	 las	 cartas
junto	a	la	taza.	Cuando	él	se	fuera,	la	mujer	se	pondría	las	gafas	para	leer	el	correo,
justo	después	de	guardar	su	mejor	vestido	en	el	armario,	un	armario	lleno	de	bolas	de
alcanfor.
—¿Puedo	ofrecerle	un	poco	de	tarta?
Reacher	miró	el	fogón.	En	él	había	una	bandeja	de	porcelana	tapada	con	un	viejo

trapo	de	lino.	La	mujer	había	hecho	algo	para	él.
—¿Y	café?
Junto	al	fogón,	en	la	encimera,	había	una	antigua	cafetera	de	filtro	esmaltada.	Era

de	color	verde,	con	un	asa	de	cristal	verde	en	lo	alto	y	estaba	enchufada	con	un	cable
antiguo	aislado	con	una	tela	que	estaba	ya	deshilachada.	Reacher	asintió.
—Me	encantan	el	café	y	la	tarta.
La	anciana	asintió,	complacida.	Se	dirigió	hacia	el	fogón	y	estrelló	la	falda	contra

la	puerta	del	horno.	Con	un	pulgar	tembloroso	pulsó	el	botón	de	la	cafetera.	Ya	estaba
cargada	y	lista.
—Solo	será	un	momento.
Luego,	la	mujer	se	paró	a	escuchar.	La	cafetera	empezó	a	hacer	un	sonido	como	si

estuviera	engullendo	algo.
—Venga,	acompáñeme.	Voy	a	presentarle	 a	mi	marido.	Ya	 está	 despierto	 y	 tiene

muchas	ganas	de	verlo.	Vamos,	mientras	esperamos	a	que	salga	el	café.
Lo	 llevó	por	el	pasillo	hasta	una	sala	que	había	en	 la	parte	de	atrás.	La	estancia,

cuadrada,	mediría	unos	tres	metros	y	medio	de	lado	y	estaba	llena	de	sillones,	sofás	y
unas	vitrinas,	que	llegaban	a	la	altura	del	pecho,	abarrotadas	de	adornos	de	porcelana.
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En	uno	de	los	sillones	estaba	sentado	un	anciano.	El	hombre	llevaba	un	rígido	traje	de
sarga	azul,	desgastado	y	con	zonas	que	brillaban,	y	que,	por	lo	menos,	era	tres	tallas
mayor	de	lo	que	necesitaba	su	mermado	cuerpo.	El	cuello	de	la	camisa	era	como	un
aro	 rígido	 alrededor	 de	 aquel	 cuello	 pálido,	 flacucho	 y	 arrugado.	 De	 su	 pelo	 no
quedaban	 sino	 una	 serie	 de	mechones	 blancos	 y	 sedosos	 aquí	 y	 allá.	 Sus	muñecas
asomaban	como	lapiceros	por	las	mangas	del	traje.	Tenía	las	manos	finas,	huesudas,	y
las	apoyaba	en	los	brazos	del	sillón.	Unos	tubitos	de	plástico	le	rodeaban	las	orejas	y
le	 entraban	 por	 la	 nariz.	 Había	 una	 bombona	 de	 oxígeno	 en	 un	 carrito	 que	 tenía
aparcado	al	lado.	Levantó	la	vista	y	respiró	con	fuerza	para	alimentar	el	esfuerzo	que
le	suponía	levantar	la	mano.
—Comandante	Reacher,	es	un	placer	conocerlo.
Reacher	se	acercó	a	él	y	le	estrechó	la	mano.	La	tenía	fría	y	seca.	Parecía	la	mano

de	un	esqueleto	envuelta	en	franela.	El	anciano	hizo	una	pausa,	respiró	más	de	aquel
oxígeno	y	volvió	a	hablar:
—Me	 llamo	 Tom	 Hobie,	 comandante.	 Y	 esta	 encantadora	 dama	 es	 Mary,	 mi

esposa.
Reacher	asintió.
—Es	un	placer	conocerlos,	pero	ya	no	soy	comandante.
El	anciano	asintió	y	volvió	a	respirar	el	oxígeno	de	la	bombona.
—Sirvió	 usted,	 por	 lo	 que	 considero	 que	 merece	 que	 se	 dirijan	 a	 usted	 por	 su

rango.
En	la	sala,	en	el	centro	de	una	de	las	paredes,	había	una	chimenea	baja	de	piedra.

La	repisa	estaba	llena	de	fotografías	con	ornamentados	marcos	de	plata.	La	mayoría
de	 las	 fotografías	eran	en	color	y	 tenían	un	motivo	central	que	se	 repetía:	un	 joven
con	uniforme	de	combate	de	color	verde	aceituna.	Lo	que	cambiaban	eran	las	poses	y
las	 situaciones.	 Entre	 ellas	 había	 una	 fotografía	 más	 antigua,	 en	 blanco	 y	 negro,
retocada,	con	otro	hombre	de	uniforme,	alto,	en	posición	de	firmes	y	sonriendo;	un
soldado	de	primera	de	otra	generación.	Lo	más	probable	era	que	se	tratara	del	señor
Hobie	antes	de	que	el	corazón	empezara	a	matarlo	por	dentro,	pero	Reacher	no	estaba
seguro.	Era	imposible	encontrar	el	parecido.
—Soy	yo	—le	confirmó	el	anciano,	que	había	seguido	su	mirada.
—¿En	la	Segunda	Guerra	Mundial?	—preguntó	Reacher.
El	hombre	asintió,	pero	con	los	ojos	tristes.
—No	 llegué	a	 cruzar	 el	océano.	Me	presenté	voluntario,	 pero	mi	 corazón	ya	 era
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débil	por	aquel	entonces.	No	me	dejaron	ir,	así	que	me	pasé	la	guerra	en	un	almacén
de	Nueva	Jersey.
Reacher	 asintió.	 El	 anciano	 había	 bajado	 la	 mano	 y	 estaba	 trasteando	 con	 la

válvula	de	la	bombona	para	aumentar	el	aporte	de	oxígeno.
—Voy	a	por	el	café	y	el	pastel	—anunció	la	mujer.
—¿Quiere	que	la	ayude?	—preguntó	Reacher.
—No,	no	hace	falta.
La	anciana	salió	despacio	de	la	estancia.
—Comandante,	por	favor,	siéntese	—le	pidió	Tom	Hobie.
Reacher	asintió	y	se	sentó	en	silencio	en	un	pequeño	sillón	que	estaba	lo	bastante

cerca	de	donde	se	encontraba	el	anciano	porque,	desde	allí,	oiría	con	claridad	aquella
voz	débil.	Oía	incluso	el	traqueteo	de	su	respiración.	Nada	más,	aparte	del	leve	siseo
de	la	bombona	de	oxígeno	y	un	tintineo	de	porcelana	en	la	cocina.	Pacientes	sonidos
domésticos.	La	ventana	tenía	una	persiana	veneciana	de	plástico,	de	color	verde	lima,
que	tenía	las	lamas	inclinadas	de	forma	que	apenas	entrara	la	luz.	El	río	corría	por	allí
fuera,	en	alguna	parte,	más	allá	de	aquel	jardín	descuidado.	Estaban	a	unos	cincuenta
kilómetros	de	la	casa	de	Leon	Garber,	también	río	arriba.
—¡Bueno,	ya	estamos	aquí!	—exclamó	la	señora	Hobie	desde	el	pasillo.
Entró	 en	 la	 sala	 con	 un	 carrito.	 En	 él	 había	 un	 juego	 de	 café	 de	 porcelana

compuesto	por	tazas	y	platillos,	una	jarrita	de	leche	y	un	azucarero.	La	bandeja	de	la
tarta	 ya	 no	 estaba	 cubierta	 con	 el	 viejo	 trapo	 de	 lino.	 Se	 trataba	 de	 un	 bizcocho
cubierto	 con	 un	 glaseado	 amarillo.	 Puede	 que	 fuera	 de	 limón.	 La	 vieja	 jarra	 de	 la
cafetera	estaba	también	allí	y	lo	llenaba	todo	de	olor	a	café.
—¿Cómo	le	gusta?
—Sin	leche	ni	azúcar.
La	anciana	le	sirvió	una	taza.	Cuando	se	la	tendió,	la	fina	muñeca	le	tembló	por	el

esfuerzo	 y	 la	 taza	 vibró	 en	 el	 platillo.	 A	 continuación,	 le	 sirvió	 un	 cuarto	 del
bizcocho.	Le	temblaba	el	plato.	La	bombona	de	oxígeno	siseaba.	El	anciano	ensayaba
su	historia,	la	dividía	en	partes	y	tomaba	el	oxígeno	necesario	para	narrar	cada	una	de
ellas.
—Yo	era	impresor	—dijo	de	repente—.	Tenía	mi	propio	taller.	Mary	trabajaba	para

uno	de	mis	mejores	clientes.	Nos	conocimos	y	nos	casamos	en	la	primavera	de	1947.
Nuestro	hijo	nació	en	junio	de	1948.
El	anciano	miró	las	fotografías	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.
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—Es	ese,	Victor	Truman	Hobie.
La	sala	se	quedó	en	silencio.	Como	si	observaran	algún	precepto.
—Yo	creía	en	el	deber,	pero	no	era	apto	para	el	servicio	activo	y	no	sabe	cuánto	me

dolió.	Fue	un	 trago	muy	amargo,	comandante,	pero	me	alegré	de	poder	 servir	a	mi
país	de	otra	manera,	y	eso	es	 lo	que	hice.	Educamos	a	nuestro	hijo	con	 las	mismas
ideas,	para	que	amara	este	país	y	para	que	lo	sirviera.	Se	presentó	voluntario	para	ir	a
Vietnam.
El	anciano	señor	Hobie	cerró	la	boca,	respiró	oxígeno	por	la	nariz	una	vez,	dos,	y

después	 se	 inclinó	 hacia	 el	 suelo	 y	 cogió	 una	 carpeta	 de	 cuero.	 La	 dejó	 sobre	 sus
esqueléticas	piernas	y	la	abrió.	Sacó	una	fotografía	y	se	la	pasó	a	Reacher,	que	hizo
malabares	con	la	taza	y	el	plato	del	bizcocho	para	cogerla	de	la	mano	temblorosa	que
se	la	ofrecía.	Era	una	instantánea	con	el	color	desvaído	en	la	que	aparecía	un	chico
jugando	 en	 un	 jardín.	 El	 muchacho	 tendría	 nueve	 o	 diez	 años,	 era	 robusto,	 tenía
grandes	dientes,	era	pecoso,	sonreía	y	llevaba	un	rifle	de	juguete	al	hombro	y	un	bol
de	metal	en	la	cabeza	como	si	fuera	un	casco.	Tenía	el	pantalón,	que	era	de	rígida	tela
vaquera,	metido	por	los	calcetines	para	que	pareciera	un	uniforme	con	polainas.
—Quería	 ser	 soldado	 —continuó	 el	 señor	 Hobie—.	 Desde	 siempre.	 Era	 su

ambición.	En	aquel	momento	me	parecía	bien,	claro	está.	No	conseguíamos	tener	más
hijos,	así	que	Victor	creció	solo	y	se	convirtió	en	 la	 luz	de	nuestra	vida.	Yo	seguía
pensando	que	ser	soldado	y	servir	a	tu	país	era	una	buena	ambición	para	el	hijo	único
de	un	padre	patriota.
Silencio	de	nuevo.	Una	tos.	Un	siseo	de	la	bombona	de	oxígeno.	Silencio.
—¿Aprobaba	usted	lo	de	Vietnam,	comandante?	—quiso	saber	el	señor	Hobie.
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Yo	era	muy	pequeño	para	tener	formada	una	opinión.	Pero,	hoy	en	día,	sabiendo

lo	que	sé	no,	no	hubiera	aprobado	lo	de	Vietnam.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 era	 el	 lugar	 equivocado.	 El	 momento	 equivocado.	 Las	 razones

equivocadas.	 Los	métodos	 equivocados.	 El	 acercamiento	 equivocado.	 El	 liderazgo
equivocado.	No	había	apoyo	real.	No	había	verdadera	voluntad	de	vencer.	No	había
una	estrategia	coherente.
—¿Habría	ido	usted?
—Sí,	habría	 ido	—aseguró	Reacher—.	No	había	otra	alternativa.	Yo	 también	soy
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hijo	de	militar.	Ahora	bien,	habría	sentido	envidia	de	la	generación	de	mi	padre.	Fue
mucho	más	sencillo	ir	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.
—Victor	quería	 ser	piloto	de	helicópteros.	Sentía	 pasión	por	 ellos.	Me	 temo	que

eso	también	fue	culpa	mía.	En	una	ocasión	fuimos	a	una	feria	del	condado	y	pagué
dos	dólares	para	que	volara	en	uno	por	primera	vez.	Era	un	viejo	Bell,	un	fumigador.
Después	 de	 eso,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 ser	 piloto	 de	 helicópteros	 y	 decidió	 que
alistándose	en	el	ejército	tendría	más	oportunidades	de	conseguirlo.
El	anciano	sacó	otra	fotografía	de	la	carpeta.	Se	la	pasó.	En	ella	aparecía	el	mismo

chico,	pero	con	el	doble	de	años,	crecido,	alto,	aún	sonriente,	de	uniforme,	delante	de
un	helicóptero	militar.	Un	Hiller	H-23,	un	viejo	helicóptero	de	entrenamiento.
—Eso	es	en	el	fuerte	Wolters.	En	Texas.	La	Escuela	de	Helicópteros	del	Ejército	de

Estados	Unidos.
Reacher	asintió.
—¿Pilotó	helicópteros	en	Vietnam?
—Fue	el	segundo	de	su	promoción.	Aunque	no	es	que	nos	sorprendiera,	porque	en

el	 instituto	 fue	 un	 estudiante	 excelente.	 Se	 le	 daban	 especialmente	 bien	 las
matemáticas.	 Entendía	 de	 contabilidad.	 Pensé	 que	 iría	 a	 la	 universidad	 y	 que,
después,	nos	asociaríamos	para	 seguir	 con	 la	 imprenta.	Yo	estaba	deseando	que	así
fuera.	A	mí	no	se	me	dio	bien	el	colegio,	comandante.	No	tiene	sentido	esconderlo.
No	tengo	estudios.	Por	tanto,	suponía	una	gran	alegría	para	mí	ver	que	Victor	iba	tan
bien.	 Era	muy	 inteligente.	Y	 también	 era	 muy	 buen	 chico.	 Inteligente,	 amable,	 de
buen	corazón...;	el	hijo	perfecto.	Nuestro	único	hijo.
La	anciana	permanecía	callada.	Ni	comía	bizcocho,	ni	bebía	café.
—Se	graduó	en	el	fuerte	Rucker.	En	Alabama.	Viajamos	hasta	allí	para	asistir	a	la

ceremonia.
Le	pasó	la	siguiente	fotografía.	Era	una	copia	de	una	de	las	que	había	enmarcadas

sobre	la	repisa.	En	ella	aparecían	un	cielo	y	una	hierba	descoloridos,	de	tonos	pastel,
y	un	joven	alto	de	uniforme,	con	la	visera	de	la	gorra	sobre	los	ojos,	que	rodeaba	con
el	 brazo	 a	 una	 mujer	 que	 llevaba	 un	 vestido	 estampado.	 La	 mujer	 era	 delgada	 y
guapa.	La	 fotografía	estaba	un	poco	desenfocada	y	 torcida.	Sin	duda,	hecha	por	un
marido	y	padre	que	no	cabía	en	sí	de	orgullo.
—Son	Victor	y	Mary.	Mi	esposa	no	ha	cambiado	nada,	¿eh?
—Nada	—mintió	Reacher.
—Queríamos	a	ese	chico	—aseguró	la	anciana	despacio—.	Dos	semanas	después
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de	que	mi	marido	tomara	esa	fotografía,	lo	enviaron	a	la	guerra.
—Julio	de	1968	—dijo	el	señor	Hobie—.	Tenía	veinte	años.
—¿Qué	sucedió?
—Cumplió	todo	un	periodo	de	servicio	—respondió	el	anciano—.	Lo	elogiaron	en

dos	ocasiones.	Volvió	a	casa	con	una	medalla.	Me	di	cuenta	de	que	lo	de	 llevar	 los
libros	 de	 una	 imprenta	 se	 le	 quedaría	 pequeño	 enseguida.	 Supuse	 que	 serviría	 el
tiempo	 correspondiente	 y	 que,	 después,	 se	 dedicaría	 a	 pilotar	 helicópteros	 para	 las
petroleras.	 En	 el	 Golfo,	 quizá.	 Por	 aquel	 entonces,	 a	 los	 pilotos	 del	 ejército	 les
pagaban	 muchísimo	 dinero.	 Igual	 que	 a	 los	 de	 la	 Armada	 y	 a	 los	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas,	claro	está.
—Pero	él	volvió	—terció	la	señora	Hobie—.	Volvió	a	Vietnam.
—Firmó	un	 reenganche	—continuó	 el	 señor	Hobie—.	No	 tenía	 por	 qué	hacerlo,

pero	 decía	 que	 era	 su	 deber.	 Dijo	 que	 aún	 estábamos	 en	 guerra	 y	 que	 su	 deber
consistía	en	tomar	parte	en	ella.	Decía	que	el	patriotismo	era	justo	eso.
—¿Y	qué	pasó?
Hubo	un	largo	silencio.
—Que	no	volvió	a	casa	—dijo	el	señor	Hobie.
De	la	sala	se	apoderó	un	silencio	profundo	que	parecía	que	pesara	sobre	ella.	En

algún	lado	de	la	casa	había	un	reloj	que	hacía	un	incesante	tictac,	un	tictac	que	sonaba
cada	vez	más	alto,	y	más,	hasta	que	a	Reacher	le	parecieron	martillazos.
—Aquello	acabó	conmigo	—añadió	el	anciano	en	voz	baja.	El	oxígeno	entraba	y

salía	 por	 su	 oprimida	 garganta	 como	 un	 jadeo,	 entraba	 y	 salía—.	Acabó	 conmigo.
Empecé	a	decir	que	daría	el	resto	de	mi	vida	por	pasar	un	día	más	con	él.
—El	 resto	de	 la	vida...	por	pasar	un	día	más	con	él	—repitió	 la	esposa	como	un

eco.
—Y	lo	decía	de	verdad.	Y	sigo	manteniéndolo.	Sigo	manteniéndolo,	comandante.

Aunque,	claro,	con	lo	que	me	queda,	ya	no	es	un	trato	tan	bueno.	Yo	ya	no	voy	a	vivir
mucho	más.	Pero	 lo	 dije	 nada	más	 enterarme	y	 lo	 he	 dicho	 cada	 día	 durante	 estos
treinta	años...	Y	a	Dios	pongo	por	testigo	de	que	lo	he	dicho	de	verdad	cada	una	de
las	veces.	El	resto	de	mi	vida	por	pasar	un	día	más	con	él.
—¿Cuándo	murió?	—preguntó	Reacher	con	delicadeza.
—No	lo	mataron.	Lo	capturaron.
—¿Lo	tomaron	prisionero?
El	anciano	asintió.
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—Al	principio,	nos	dijeron	que	había	desaparecido.	Dimos	por	hecho	que	estaba
muerto,	pero	nos	aferrábamos	a	 la	 esperanza.	Lo	 inscribieron	como	desaparecido	y
así	lo	mantuvieron.	Nunca	nos	confirmaron	de	manera	oficial	que	hubiera	muerto.
—Así	 que	 esperamos	 —siguió	 la	 señora	 Hobie—.	 Esperamos	 años	 y	 años.

Entonces	empezamos	a	hacer	preguntas.	Nos	decían	que	Victor	había	desaparecido,
que	lo	más	probable	era	que	estuviera	muerto.	Que	era	lo	único	que	podían	decirnos.
Habían	derribado	su	helicóptero	en	la	jungla	y	no	habían	encontrado	los	restos.
—En	 aquel	 momento,	 lo	 aceptamos	—dijo	 el	 señor	 Hobie—.	 Sabíamos	 lo	 que

había	sido	aquello.	Muchísimos	chicos	habían	desaparecido	y	sus	padres	no	habían
podido	enterrar	los	cadáveres.	Siempre	ha	sido	así	en	las	guerras.
—Entonces	 levantaron	 el	 monumento	 —prosiguió	 la	 señora	 Hobie—.	 ¿Lo	 ha

visto?
—¿El	Muro	de	Vietnam?	¿El	de	Washington?	—dijo	Reacher—.	Sí,	he	estado	allí.

Lo	he	visto.	Me	parece	muy	conmovedor.
—Se	negaron	a	poner	su	nombre	en	él	—manifestó	el	anciano.
—¿Por	qué?
—Nadie	nos	 lo	ha	dicho.	Pedimos	una	 explicación	por	 activa	y	por	 pasiva,	 pero

nadie	ha	sido	capaz	de	darnos	una	razón.	Se	enrocaron	en	que	ya	no	lo	consideraban
una	baja.
—Entonces	 les	 preguntamos	qué	 lo	 consideraban	—aclaró	 la	 señora	Hobie—.	Y

nos	dijeron	que	lo	consideraban	desaparecido	en	combate.
—Pero	los	demás	desaparecidos	en	combate	están	en	el	Muro.
De	nuevo	silencio.	El	reloj	martilleaba	en	otra	estancia.
—¿Qué	les	dijo	el	general	Garber	sobre	esto?
—No	 lo	 comprendía	 —respondió	 el	 señor	 Hobie—.	 No	 le	 cabía	 en	 la	 cabeza.

Estaba	investigándolo	cuando	murió.
De	nuevo	el	silencio.	El	siseo	del	oxígeno,	el	martilleo	del	reloj.
—Pero	sabemos	lo	que	sucedió	—aseguró	la	señora	Hobie.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	sucedió?
—Lo	único	que	tiene	sentido,	que	lo	cogieron	prisionero	—respondió	la	anciana.
—Y	que	no	lo	liberaron	—añadió	el	señor	Hobie.
—Por	 eso	 el	 ejército	 lo	 está	 encubriendo	—dijo	 la	 señora	Hobie—.	El	 gobierno

quedaría	en	ridículo	si	se	supiera.	La	verdad	es	que	a	algunos	de	los	nuestros	nunca
los	 soltaron.	 Los	 vietnamitas	 se	 los	 quedaron	 como	 rehenes	 para	 obtener	 ayuda
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extranjera	y	negociar	con	nuestra	aceptación	y	nuestro	crédito	después	de	la	guerra.
Como	chantaje.	A	pesar	de	que	nuestros	hijos	siguieran	allí	prisioneros,	el	gobierno
no	 quiso	 ceder.	 Por	 eso	 no	 pueden	 admitirlo.	 Y	 como	 lo	 escondieron,	 no	 pueden
hablar	de	ello.
—Pero	ahora	podemos	demostrarlo	—aseguró	el	señor	Hobie.
El	 anciano	 sacó	 otra	 fotografía	 de	 la	 carpeta	 y	 se	 la	 tendió	 a	 Reacher.	 Era	 una

imagen	más	 reciente.	 Colores	 vivos.	 Una	 instantánea	 tomada	 con	 teleobjetivo	 por
entre	 la	 vegetación	 tropical.	 Se	 veía	 alambre	 de	 espino	 alrededor	 de	 una	 valla	 de
bambú.	 También	 se	 veía	 a	 un	 asiático	 con	 un	 uniforme	marrón,	 un	 pañuelo	 en	 la
cabeza	y	un	rifle	en	las	manos.	Estaba	claro	que	era	un	Ak-47	soviético.	Sin	duda.	Y
había	 otra	 figura	 en	 la	 fotografía:	 un	 caucásico	 alto,	 de	 unos	 cincuenta	 años,
demacrado,	esquelético,	encorvado,	gris,	con	un	uniforme	de	combate	descolorido	y
raído.	Apartaba	la	mirada	del	asiático,	como	encogido.
—Es	 Victor	 —aseguró	 la	 señora	 Hobie—.	 Es	 nuestro	 hijo.	 Esa	 fotografía	 la

tomaron	el	año	pasado.
—Hemos	pasado	treinta	años	preguntando	por	él,	pero	nadie	nos	ayudaba	—dijo	el

señor	 Hobie—.	 Preguntamos	 en	 todos	 los	 lados.	 Entonces,	 encontramos	 a	 una
persona	 que	 nos	 habló	 de	 esos	 campamentos	 secretos.	No	 hay	muchos,	 al	 parecer.
Unos	 pocos.	 Con	 un	 puñado	 de	 prisioneros	 cada	 uno.	 La	mayoría	 de	 ellos	 habrán
muerto	ya.	Muchos	morirían	de	viejos,	o	puede	que	de	hambre.	Esta	persona	 fue	a
Vietnam	y	 lo	 comprobó.	 Se	 acercó	 lo	 suficiente	 a	 uno	 de	 esos	 campos	 como	 para
tomar	esta	fotografía.	Llegó	incluso	a	hablar	con	otro	de	los	prisioneros	a	través	de	la
valla.	En	secreto,	por	la	noche.	Fue	muy	peligroso.	Preguntó	el	nombre	del	prisionero
que	había	fotografiado	y	le	dijo	que	se	llamaba	Vic	Hobie,	piloto	de	helicóptero	del
Primero	de	Caballería.
—Esa	 persona	 no	 tenía	 dinero	 para	 rescatarlo	 —explicó	 la	 señora	 Hobie—.	 Y

nosotros	 ya	 le	 habíamos	dado	 cuanto	 teníamos	para	 financiarle	 el	 primer	 viaje.	No
nos	 quedaba	 más	 dinero.	 Así	 que,	 cuando	 conocimos	 al	 general	 Garber	 en	 el
cardiólogo,	 le	 contamos	 nuestra	 historia	 y	 le	 pedimos	 que	 intentara	 que	 fuera	 el
gobierno	quien	pagara	el	rescate.
Reacher	miró	la	fotografía.	Contempló	al	hombre	esquelético	y	gris.
—¿Quién	más	ha	visto	esta	fotografía?
—Solo	 el	 general	Garber	—respondió	 la	 anciana—.	El	 hombre	 que	 la	 tomó	 nos

recomendó	 que	 no	 la	 enseñáramos	 porque,	 en	 lo	 político,	 este	 es	 un	 tema	 muy
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delicado.	Muy	peligroso.	Esa	 guerra	 es	 un	 suceso	 terrible	 que	 está	 enterrado	 en	 la
historia	de	nuestra	nación.	Pero,	 claro,	 teníamos	que	enseñársela	al	general	Garber,
dado	que	él	estaba	en	situación	de	ayudarnos.
—¿Y	qué	es	lo	que	quieren	que	haga	yo?
El	oxígeno	siseó	en	el	silencio.	Dentro	y	fuera	por	los	tubitos	de	plástico.	Dentro	y

fuera.	El	anciano	abrió	la	boca.
—Tan	 solo	 queremos	 que	 vuelva.	 Tan	 solo	 quiero	 verlo	 una	 vez	 más	 antes	 de

morir.
Después	de	aquello,	la	anciana	pareja	no	dijo	nada	más.	El	uno	y	la	otra	se	volvieron
y	fijaron	la	mirada,	una	mirada	nebulosa,	en	las	fotografías	que	había	sobre	la	repisa.
Dejaron	 a	 Reacher	 sumido	 en	 el	 silencio.	 Al	 rato,	 el	 anciano	 se	 volvió	 hacia	 él,
levantó	la	carpeta	de	cuero	con	ambas	manos	y	se	la	tendió.	Reacher	se	inclinó	y	la
cogió.	Al	principio,	dio	por	hecho	que	se	la	entregaba	para	que	metiera	en	ella	las	tres
fotografías,	 pero,	 de	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 acababan	 de	 pasarle	 el	 testigo.
Como	 en	 una	 ceremonia.	 La	 búsqueda	 de	 los	 Hobie	 se	 había	 convertido	 en	 la
búsqueda	de	Leon,	y	en	ese	instante	acababa	de	convertirse	en	la	suya.
La	 carpeta	 era	 delgada.	 Aparte	 de	 las	 tres	 fotografías	 que	 le	 habían	 enseñado,

contenía	una	serie	de	cartas	con	frecuencia	esporádica	que	habían	recibido	de	su	hijo
y	 las	 cartas	 formales	 del	 Departamento	 del	 Ejército.	 También	 había	 un	 grupo	 de
papeles	en	los	que	aparecía	la	liquidación	de	sus	ahorros	y	la	transferencia	mediante
cheque	certificado	de	dieciocho	mil	dólares	a	una	dirección	del	Bronx	para	financiar
una	misión	de	reconocimiento	a	Vietnam	que	iba	a	dirigir	un	tal	Rutter.
Las	 cartas	 del	 muchacho	 empezaban	 con	 notas	 breves	 enviadas	 desde	 varios

puestos	del	sur	a	medida	que	pasaba	por	ellos:	Dix,	Polk,	Wolters,	Rucker,	Belvoir	y
Benning.	Aquel	fue	el	camino	que	siguió	durante	su	formación.	Luego	había	una	nota
enviada	 desde	Mobile,	 en	Alabama,	 justo	 antes	 de	 subir	 al	 barco	 que	 lo	 llevaría	 a
Indochina	 por	 el	 canal	 de	 Panamá	 y	 por	 el	 Pacífico;	 un	 viaje	 que	 duraba	 un	mes.
Después	 había	 varios	 de	 esos	 delgados	 telegramas	 del	 ejército	 enviados	 desde
Vietnam,	 ocho	 del	 primer	 periodo	 de	 servicio	 y	 seis	 del	 segundo.	 El	 papel	 tenía
treinta	 años,	 así	 que	 estaba	 seco	 y	 rígido,	 como	 el	 papiro,	 como	 uno	 de	 esos
descubrimientos	de	los	arqueólogos.
Desde	 luego,	 no	 se	 había	 prodigado	 mucho	 con	 la	 correspondencia.	 Las	 cartas

estaban	 llenas	de	 las	 típicas	 frases	banales	que	 los	 soldados	 jóvenes	 escriben	 a	 sus
padres.	Debía	 de	 haber	 cientos	 de	millones	 de	 padres	 en	 el	mundo	 que	 guardaran
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viejas	cartas	como	aquellas	como	si	 fueran	 tesoros.	Cartas	de	diferentes	épocas,	de
diferentes	guerras,	en	diferentes	idiomas,	pero	con	los	mismos	mensajes:	la	comida,
el	clima,	rumores	de	que	iban	a	entrar	en	acción,	palabras	de	consuelo.
Las	respuestas	del	Departamento	del	Ejército	eran	un	catálogo	de	cómo	había	ido

avanzando	 la	 tecnología	 de	 oficina	 a	 lo	 largo	 de	 aquellos	 treinta	 años.	 Habían
empezado	a	escribirlas	con	las	viejas	máquinas	de	escribir,	con	algunas	de	las	cartas
desalineadas,	con	espacios	mal	puestos,	algunas	con	 tinta	 rojiza	allí	donde	se	había
resbalado	la	cinta.	Luego,	máquinas	electrónicas,	más	nítidas	y	uniformes.	Más	tarde,
el	 procesador	 de	 textos,	 impresiones	 inmaculadas	 en	 papel	 de	 mejor	 calidad.	 El
mensaje,	 sin	 embargo,	 siempre	 era	 el	 mismo:	 no	 había	 información.	 Victor	Hobie
había	 desaparecido	 en	 combate	 y	 lo	 más	 probable	 era	 que	 hubiera	 muerto.
Condolencias.	No	tenían	más	información.
El	trato	al	que	habían	llegado	con	el	tal	Rutter	había	dejado	a	los	Hobie,	que	habían

tenido	unos	modestos	fondos	de	inversión	y	algunos	ahorros,	sin	blanca.	En	una	hoja,
escrito	con	una	letra	temblorosa	que	Reacher	supuso	que	era	de	la	anciana,	había	un
total	 con	 sus	 gastos	 mensuales,	 repasados	 y	 reducidos	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que
encajaban	 con	 los	 cheques	 que	 recibían	 de	 la	 Seguridad	 Social.	 Así,	 haciendo	 ese
sacrificio,	podrían	liberar	su	capital.	Los	fondos	los	habían	canjeado	hacía	dieciocho
meses,	 y	 lo	 que	 les	 habían	 dado	 por	 ellos	 lo	 habían	 juntado	 con	 el	 efectivo	 y
transferido	 todo	 al	 Bronx.	 Tenían	 un	 recibo	 de	 Rutter	 en	 el	 que	 ponía	 que	 aquel
dinero	 era	 el	 que	 necesitaba	 para	 realizar	 el	 viaje	 de	 exploración	 y	 que	 partiría	 de
inmediato.	Les	pedía	toda	la	información	que	pudiera	resultar	de	utilidad,	incluido	el
número	de	servicio	de	su	hijo	y	su	historial,	además	de	cuantas	fotografías	tuvieran.
Había	 también	 una	 carta,	 fechada	 tres	 meses	 después,	 en	 la	 que	 se	 relataba	 el
descubrimiento	del	remoto	campamento,	y	se	incluía	la	fotografía	clandestina,	por	la
que	tantos	riesgos	había	corrido	el	tal	Rutter,	y	una	transcripción	de	la	conversación
susurrada	a	través	de	la	alambrada.	Había	también	una	propuesta	de	rescate,	planeada
con	 gran	 detalle	 y	 que	 tenía	 un	 coste	 previsto	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 dólares.
Cuarenta	y	cinco	mil	dólares	que	los	Hobie	no	tenían.
—¿Va	a	ayudarnos?	—La	pregunta	de	 la	anciana	rompió	el	silencio—.	¿Lo	 tiene

todo	claro?	¿Necesita	saber	algo	más?
La	miró	y	se	dio	cuenta	de	que	la	mujer	había	estado	siguiendo	su	avance	por	el

dosier.	Reacher	cerró	la	carpeta	y	se	quedó	mirando	la	gastada	cubierta	de	cuero.	En
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aquel	momento,	 lo	único	que	quería	saber	era:	«¿Por	qué	coño	no	 les	diría	Leon	la
verdad?».
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Marilyn	Stone	estaba	tan	ocupada	que	se	le	olvidó	comer,	pero	no	le	importó,	porque
le	 satisfacía	 el	 aspecto	que	 empezaba	a	 tomar	 la	 casa.	Se	dio	 cuenta	de	que	 estaba
afrontando	aquella	 tarea	sin	pasión	alguna,	 lo	que	 le	sorprendió	un	poco,	dado	que,
después	de	todo,	era	su	casa	la	que	estaba	preparando	para	la	venta,	su	hogar,	el	lugar
que	con	tanto	mimo,	atención	y	sentimiento	había	elegido,	aunque	no	hacía	muchos
años.	Había	sido	la	casa	de	sus	sueños.	Mucho	más	grande	y	mucho	mejor	de	lo	que
había	imaginado	jamás.	Por	aquel	entonces	había	sentido	escalofríos	solo	de	pensar
en	ello.	Cuando	se	mudaron,	le	pareció	que	había	muerto	y	que	estaba	en	el	cielo.	En
ese	 instante,	 en	 cambio,	 miraba	 el	 sitio	 como	 un	 objeto	 de	 exposición,	 como	 una
propuesta	de	negocio.	No	veía	las	habitaciones	que	había	decorado	y	en	las	que	había
vivido,	en	las	que	se	había	emocionado	y	en	las	que	había	disfrutado.	No	sentía	dolor.
No	 sentía	 nostalgia	 al	 mirar	 aquellos	 rincones	 en	 los	 que	 Chester	 y	 ella	 habían
jugueteado	y	reído,	donde	habían	comido,	donde	habían	dormido.	Se	había	apoderado
de	ella	un	convencimiento	dinámico,	financiero,	que	le	decía	que	tenía	que	darle	a	la
casa	un	nuevo	toque	que	la	hiciera	irresistible.
El	 equipo	 de	 la	 mudanza	 había	 sido	 el	 primero	 en	 llegar,	 tal	 y	 como	 había

planeado.	Les	había	pedido	que	se	llevaran	el	aparador	del	vestíbulo	y	que	sacaran	el
sillón	de	Chester	del	 salón;	y	no	porque	 fuera	una	mala	pieza,	 sino	porque	era,	 sin
lugar	a	dudas,	un	mueble	que	parecería	que	estaba	de	más.	Era	donde	Chester	prefería
sentarse.	Lo	había	elegido	tal	y	como	lo	eligen	todo	los	hombres:	dando	prioridad	a	la
comodidad	y	a	la	familiaridad	frente	al	estilo	y	a	la	idoneidad.	Era	el	único	mueble
que	habían	llevado	de	la	antigua	casa.	Chester	lo	había	puesto	junto	a	la	chimenea,	en
diagonal.	A	ella	había	 ido	gustándole	un	poco	más	a	cada	día	que	pasaba	porque	le
daba	a	la	habitación	un	aspecto	hogareño.	Era	ese	toque	el	que	hacía	que	la	estancia
pasase	de	ser	digna	de	una	revista	de	decoración	a	un	salón	familiar,	que	era	la	razón
exacta	por	la	que	había	que	quitarlo.
Pidió	a	los	de	la	mudanza	que	se	llevasen	la	mesa	central	de	trabajo	de	la	cocina.

En	muchas	 ocasiones	 había	 pensado	 en	 ello.	 Encajaba	 bien	 en	 la	 cocina,	 decía	 de
aquella	 estancia	 que	 era	 un	 sitio	 adecuado	 para	 cocinar,	 donde	 se	 planeaban	 y	 se
cocinaban	 buenos	 platos;	 pero,	 sin	 ella,	 había	 nueve	 metros	 de	 baldosas
ininterrumpidos	 hasta	 la	 ventana	 en	 voladizo,	 y	 Marilyn	 sabía	 que,	 después	 de
abrillantar	las	baldosas,	la	luz	de	la	ventana	inundaría	el	suelo	y	lo	convertiría	en	un
mar	de	espacio.	Se	había	puesto	en	la	piel	de	los	compradores	y	se	había	preguntado:
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«¿Qué	me	 impresionaría	más,	una	cocina	 funcional	o	una	cocina	amplísima?».	Así
que	la	gran	mesa	al	camión	de	la	mudanza.
La	televisión	de	la	sala	de	estar	también	iba	fuera.	Chester	tenía	un	problema	con

las	televisiones.	El	vídeo	había	matado	la	faceta	de	su	negocio	enfocada	a	los	hogares
y	el	pobre	no	sentía	ningún	entusiasmo	por	comprar	el	último	y	mejor	modelo	de	sus
competidores.	Así	que	tenían	una	televisión	obsoleta,	una	RCA,	pero	que	ni	siquiera
era	un	modelo	de	consola.	La	pantalla,	que	 tenía	un	brillante	marco	que	 imitaba	el
cromo,	sobresalía	como	una	pecera	gris.	Había	visto	televisiones	mejores	al	lado	de
contenedores	de	basura	cuando	iba	en	tren	a	la	estación	de	la	calle	Ciento	veinticinco,
así	 que	 les	 había	pedido	 a	 los	 de	 la	mudanza	que	 se	 la	 llevaran	y	que	bajasen	una
estantería	 del	 cuarto	 de	 invitados	 para	 rellenar	 el	 hueco.	 Le	 pareció	 que	 la	 sala	 de
estar	 quedaba	 mucho	 mejor	 así.	 Solo	 con	 la	 estantería,	 los	 sofás	 de	 cuero	 y	 las
lámparas	con	las	pantallas	oscuras	parecía	una	habitación	sofisticada.	Una	habitación
de	gente	culta.	La	convertía	en	una	estancia	con	aspiraciones.	Como	si	el	comprador
fuera	a	adquirir	estilo	de	vida,	no	solo	una	casa.
Marilyn	pasó	algo	de	tiempo	eligiendo	libros	para	las	mesitas	auxiliares.	Entonces

llegó	 la	 florista	 con	 cajas	 de	 cartón	 llenas	 de	 plantas	 con	 flor.	 Primero,	Marilyn	 le
pidió	a	la	joven	que	limpiara	los	jarrones	y,	después,	la	dejó	con	una	revista	europea	y
le	pidió	que	copiara	los	arreglos	que	aparecían	en	ella.	El	tipo	que	venía	de	la	oficina
de	Sheryl	 trajo	el	cartel	de	se	vende	y	Marilyn	le	dijo	que	lo	pusiera	en	la	esquina,
cerca	 del	 buzón.	 A	 continuación,	 llegó	 la	 cuadrilla	 de	 jardineros,	 justo	 cuando	 se
marchaban	los	de	la	mudanza,	lo	que	los	llevó	a	maniobrar	a	unos	y	a	otros	con	cierta
torpeza	al	cruzarse	por	el	camino	de	entrada.	Marilyn	guio	al	jefe	de	la	cuadrilla	por
el	 jardín	y	 fue	explicándole	 lo	que	 tendrían	que	hacer,	 tras	 lo	que	volvió	a	 la	casa,
antes	 de	 que	 empezaran	 a	 rugir	 los	 cortacéspedes.	 El	 de	 la	 piscina	 llegó	 al	mismo
tiempo	que	 los	del	 servicio	de	 limpieza.	Marilyn	miró	a	uno	y	a	otros,	 a	derecha	e
izquierda,	sin	saber	a	quién	dirigirse	primero,	superada	por	unos	instantes;	pero	luego
asintió	 con	 decisión	 y	 les	 pidió	 a	 los	 del	 servicio	 de	 limpieza	 que	 esperaran	 un
momento	 y	 llevó	 al	 chico	 hasta	 la	 piscina	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 quería	 que	 hiciera.
Después,	les	asignó	los	quehaceres	a	los	del	servicio	de	limpieza	y	entró	corriendo	en
la	 casa.	 Sintió	 hambre	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 comido,	 aunque	 se	 sentía
enormemente	satisfecha	por	los	progresos	que	estaba	haciendo.
Los	 dos	 recorrieron	 el	 pasillo	 para	 despedirse	 de	 él.	 El	 anciano	 había	 abierto	 la
válvula	 de	 la	 bombona	 lo	 suficiente	 para	 que	 dejase	 pasar	 el	 oxígeno	 que	 le
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permitiese	hacer	el	esfuerzo	de	ponerse	de	pie	y,	después,	había	salido	al	pasillo	con
el	 carrito	por	delante,	 valiéndose,	 hasta	 cierto	punto,	 de	 su	 estabilidad	 como	de	un
bastón,	 empujándolo	 como	 un	 saco	 de	 palos	 de	 golf.	 Su	 esposa	 iba	 un	 poco	 por
delante	de	 él	y	 su	vestido	producía	un	 suave	 frufrú	al	 rozar	una	y	otra	vez	con	 las
jambas	de	las	puertas	y	con	los	paneles	del	estrecho	pasillo.	Reacher	los	seguía,	con
la	carpeta	de	cuero	bajo	el	brazo.	La	anciana	abrió	la	puerta	y	su	marido	se	quedó	a	su
lado,	jadeando	y	sujetando	el	manillar	del	carrito.	Por	la	puerta	entró	un	aire	fresco	y
dulce.
—¿Saben	si	alguno	de	los	amigos	de	Victor	sigue	vivo?	—preguntó	Reacher.
—¿Es	eso	importante,	comandante?
Reacher	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Con	 el	 tiempo,	 había	 aprendido	 que	 la	 mejor

manera	 de	 preparar	 a	 la	 gente	 para	 darle	 una	 mala	 noticia	 era	 mostrarse	 muy
meticuloso	 desde	 el	 principio.	 La	 gente	 atendía	mejor	 a	 uno	 si	 pensaba	 que	 había
agotado	todas	las	posibilidades.
—Tan	solo	quiero	establecer	un	trasfondo.
Le	dio	la	impresión	de	que	los	había	desconcertado	pero	que,	dado	que	aquella	era

su	última	esperanza,	estaban	pensando	en	ello.	Al	fin	y	al	cabo,	él	 tenía,	en	sentido
literal,	la	vida	de	su	hijo	en	sus	manos.
—Supongo	que	Ed	Steven,	el	de	la	ferretería	—dijo	el	señor	Hobie—.	Victor	y	él

eran	 uña	 y	 carne,	 desde	 la	 guardería	 hasta	 que	 acabaron	 los	 estudios.	 Pero	 eso	 fue
hace	treinta	y	cinco	años,	comandante.	No	sé	de	qué	iba	a	servirle	hablar	con	él.
Reacher	asintió	como	ausente.	Él	también	pensaba	que,	a	aquellas	alturas,	de	poco

iba	a	servir.
—Tengo	su	número.	Los	llamaré	en	cuanto	me	entere	de	algo.
—Confiamos	en	usted	—le	dijo	la	anciana.
Reacher	asintió	de	nuevo.
—Ha	sido	un	placer	conocerlos.	Gracias	por	el	café	y	por	la	tarta.	Y	siento	mucho

que	se	encuentren	en	esta	situación.
No	respondieron.	Decir	aquello	no	servía	de	nada.	Treinta	años	de	agonía	y	¿sentía

su	 situación?	 Estrechó	 las	 frágiles	 manos	 de	 los	 ancianos	 y	 se	 abrió	 paso	 por	 el
descuidado	 jardín	 hasta	 el	 Taurus,	 con	 la	 carpeta	 de	 cuero	 bajo	 el	 brazo,	mirando
hacia	delante.
Salió	 dando	marcha	 atrás	 por	 el	 camino	de	 entrada,	 aplastando	y	 llevándose	 por

delante	 vegetación	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 pista,	 donde	 giró	 a	 la
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derecha	 y	 se	 dirigió	 al	 sur	 por	 aquella	 carretera	 tranquila	 por	 la	 que	 había	 llegado
buscando	la	casa	de	los	Hobie.	Poco	después,	la	pequeña	ciudad	de	Brighton	apareció
delante	de	él.	La	carretera	se	ensanchó	y	el	pavimento	se	volvió	más	uniforme.	Vio
una	gasolinera	y	un	parque	de	bomberos.	Unos	jardines	municipales	con	un	campo	de
béisbol	de	la	Liga	Infantil.	Un	supermercado	con	un	enorme	aparcamiento,	un	banco,
una	hilera	de	tiendecitas	con	una	fachada	común	y	retiradas	de	la	calle.
Daba	 la	 sensación	 de	 que	 el	 aparcamiento	 del	 supermercado	 fuera	 el	 centro

geográfico	de	la	ciudad.	Pasó	despacio	por	delante	de	él	y	vio	una	guardería	con	unas
filas	de	arbustos	plantados	en	macetas.	Los	regaba	un	aspersor	que	describía	arcoíris
bajo	el	sol.	Luego,	un	edificio	enorme	e	 independiente	pintado	de	un	rojo	apagado:
ferretería	steven.	Giró	y	 aparcó	 el	Taurus	 junto	 a	un	 almacén	de	madera	que	había
detrás.
A	 la	 enorme	 ferretería,	 que	 parecía	 un	 cobertizo,	 se	 entraba	 por	 una	 puerta

insignificante	situada	en	una	esquina.	La	puerta	daba	a	un	laberinto	de	pasillos	llenos
de	todo	tipo	de	cachivaches	que	Reacher	nunca	había	necesitado	comprar:	tornillos,
clavos,	 pernos,	 herramientas	 de	 mano,	 herramientas	 eléctricas,	 cubos	 de	 basura,
buzones,	láminas	de	vidrio,	marcos	de	ventanas,	puertas,	latas	de	pintura.	A	su	vez,	el
laberinto	daba	a	un	núcleo	central	en	el	que	había	cuatro	mostradores	dispuestos	en
cuadrado	 debajo	 de	 unas	 potentes	 lámparas	 fluorescentes.	 Dentro	 de	 aquel	 corral
había	 un	 hombre	 y	 dos	 chicos,	 vestidos	 los	 tres	 con	 vaqueros	 y	 camisa,	 y	 con	 un
mandil	 rojo	 de	 lona.	 El	 hombre	 era	 delgado	 y	 bajo,	 de	 unos	 cincuenta	 años;	 y	 los
chicos	eran,	 sin	 lugar	 a	dudas,	 sus	hijos,	versiones	más	 jóvenes	de	 su	cara	y	de	 su
físico,	puede	que	de	dieciocho	y	veinte	años.
—¿Ed	Steven?	—preguntó	Reacher.
El	hombre	asintió,	 ladeó	 la	cabeza	y	enarcó	 las	cejas,	un	gesto	 típico	de	quienes

llevan	treinta	años	atendiendo	preguntas	de	comerciales	y	de	clientes.
—¿Podría	hablar	con	usted	sobre	Victor	Hobie?
Durante	un	segundo,	el	hombre	puso	cara	de	no	entender	nada.	Luego,	miró	a	sus

hijos	 como	 si	 estuviera	 recogiendo	 el	 carrete	 de	 su	 vida,	 yendo	 hacia	 atrás,	 hasta
mucho	antes	de	que	ellos	existieran,	hasta	cuando	se	relacionaba	con	Victor	Hobie.
—Murió	en	Vietnam,	¿no?
—Necesito	un	poco	de	trasfondo.
—¿Otra	vez	están	buscándolo	sus	padres?
Lo	preguntó	sin	asomo	de	sorpresa	y,	al	mismo	tiempo,	como	con	tono	de	hastío.
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Como	si	en	la	localidad	conocieran	bien	el	problema	de	los	Hobie	y	lo	toleraran,	pero
como	si	ya	no	provocase	ninguna	simpatía.
Reacher	asintió.
—Tengo	que	hacerme	a	 la	 idea	de	qué	 tipo	de	persona	era.	Se	dice	que	usted	 lo

conocía	bien.
Otra	vez	cara	de	no	entender	nada.
—Sí,	a	ver,	lo	conocía,	pero	cuando	éramos	niños.	Después	del	instituto	solo	nos

vimos	en	una	ocasión.
—¿Podría	hablarme	de	él?
—Es	que	estoy	muy	ocupado.	Tengo	que	colocar	un	pedido.
—Podría	echarle	una	mano.	Hablamos	mientras	lo	colocamos.
Estaba	claro	que	Steven	iba	a	decir	que	no	pero,	de	pronto,	volvió	a	fijarse	en	el

tamaño	de	Reacher	y	 sonrió	 como	un	 trabajador	 al	 que	 acaban	de	ofrecerle,	 gratis,
una	carretilla	elevadora.
—De	acuerdo.	Vamos	atrás.
Salió	del	 corral	de	mostradores	y	 llevó	a	Reacher	hasta	 la	puerta	de	atrás.	Fuera

había	una	camioneta	polvorienta	al	sol,	cerca	de	un	cobertizo	abierto	con	el	techo	de
hojalata.	La	camioneta	estaba	llena	de	sacos	de	cemento.	Las	estanterías	que	se	veían
en	el	cobertizo	estaban	vacías.	Reacher	se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	en	el	capó	de	la
camioneta.
Los	sacos	eran	de	papel	grueso.	Reacher	sabía,	de	cuando	había	estado	excavando

piscinas,	 que	 si	 uno	 los	 cogía	 por	 el	 centro	 con	 ambas	 manos,	 se	 doblaban	 y	 se
rompían.	Para	levantarlos	había	que	cogerlos	con	la	palma	por	una	esquina	y	tirar	de
ellos	con	una	sola	mano.	Además,	de	esa	manera	no	se	ensuciaría	 la	camisa	nueva.
Los	sacos	pesaban	cuarenta	y	cinco	kilos,	por	lo	que	podía	con	dos	a	un	tiempo,	uno
en	 cada	 mano.	 Los	 equilibraba	 manteniéndolos	 apartados	 del	 cuerpo.	 Steven	 lo
miraba	como	si	fuera	un	espectáculo	circense.
—Bueno,	hábleme	de	Victor	Hobie	—gruñó	Reacher.
Steven	se	encogió	de	hombros.	Estaba	apoyado	en	un	poste,	debajo	del	 techo	de

hojalata,	a	la	sombra.
—Ya	le	he	dicho	que	fue	hace	mucho	tiempo.	¿Qué	quiere	que	le	cuente?	Éramos

niños,	¿sabe?	Nuestros	padres	se	conocían	de	la	Cámara	de	Comercio.	Su	padre	era
impresor	y	el	mío	tenía	este	sitio,	aunque	por	aquel	entonces	solo	era	un	almacén	de
madera.	Coincidimos	durante	todos	los	años	de	colegio	e	instituto.	Empezamos	en	la
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guardería	el	mismo	día	y	nos	graduamos	en	el	instituto	el	mismo	día.	Después	de	eso,
solo	 lo	 vi	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 volvió	 de	 la	 guerra.	 Había	 estado	 un	 año	 en
Vietnam	e	iba	a	volver.
—¿Qué	tipo	de	persona	era?
Steven	se	volvió	a	encoger	de	hombros.
—No	sé	si	darle	mi	opinión.
—¿Por	qué?	¿Tan	mala	es?
—No,	 no,	 ni	mucho	menos.	De	 hecho,	 no	 hay	 nada	 que	 esconder.	 Era	 un	 buen

chico.	La	cuestión	es	que	no	puedo	darle	más	que	la	opinión	que	un	chaval	tenía	de
otro	chaval	en	el	mundo	de	hace	treinta	y	cinco	años.	Quizá	no	sea	una	opinión	muy
fiable,	¿entiende?
Reacher	hizo	una	pausa	con	un	saco	de	cemento	de	cuarenta	y	cinco	kilos	en	cada

mano	y	giró	 la	cabeza	para	mirar	a	Steven.	El	hombre	seguía	apoyado	en	el	poste,
con	aquel	mandil	rojo,	delgado	y	en	forma.	Para	Reacher,	era	 la	viva	 imagen	de	un
comerciante	de	una	pequeña	ciudad	del	norte	del	país.	El	tipo	de	persona	cuyo	juicio
sería	bastante	sólido.
—Sí,	lo	entiendo	y	lo	tendré	en	cuenta	—respondió	Reacher.
Steven	también	asintió,	como	si	acabasen	de	dejar	claras	las	reglas	del	juego.
—¿Qué	edad	tiene?
—Treinta	y	ocho	—respondió	Reacher.
—¿Es	usted	de	por	aquí?
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—A	decir	verdad,	no	soy	de	ninguna	parte.
—Vale,	pues,	para	empezar,	tiene	que	entender	un	par	de	cosas.	Esta	es	una	ciudad

muy	muy	pequeña,	de	provincias,	y	Victor	y	yo	nacimos	en	1948.	Teníamos	quince
años	 cuando	 dispararon	 a	 Kennedy,	 dieciséis	 cuando	 llegaron	 los	 Beatles	 y	 veinte
cuando	los	disturbios	de	Chicago	y	de	Los	Ángeles.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?
—A	que	era	otro	mundo.
—¡No	 le	 quepa	 duda!	 Crecimos	 en	 otro	mundo.	Nuestra	 infancia	 transcurrió	 en

otro	mundo.	Para	 nosotros,	 uno	 que	 se	 atreviera	 a	 ponerle	 cromos	 de	 béisbol	 a	 su
Schwinn	en	las	ruedas	se	convertía	en	el	más	atrevido	de	la	ciudad,	¿entiende?	Tiene
que	tener	eso	en	cuenta	cuando	escuche	lo	que	voy	a	contarle.
Reacher	asintió.	Levantó	el	noveno	y	el	décimo	saco	de	cemento	de	la	parte	trasera
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de	la	camioneta.	Estaba	empezando	a	sudar	y	le	preocupaba	el	estado	de	su	camisa	la
próxima	vez	que	lo	viera	Jodie.
—Victor	 era	 un	 chaval	muy	 recto	—empezó	 a	 explicar	 el	 señor	 Steven—.	Muy

recto	y	normal.	Y,	para	que	me	entienda,	 le	estoy	hablando	de	una	época	en	 la	que
nos	 creíamos	 los	 reyes	 del	 mundo	 cuando	 nuestros	 padres	 nos	 permitían	 que	 nos
quedáramos	despiertos,	bebiendo	batidos,	hasta	las	nueve	y	media	los	sábados	por	la
noche.
—¿Qué	cosas	le	interesaban?
Steven	resopló	y	se	encogió	de	hombros.
—Pues	 qué	 quiere	 que	 le	 diga...	 Lo	 mismo	 que	 a	 todos,	 supongo.	 El	 béisbol.

Mickey	Mantle.	También	nos	gustaba	Elvis.	El	 helado.	El	Llanero	Solitario.	Cosas
así.	Lo	normal.
—Su	padre	me	ha	dicho	que	siempre	quiso	ser	soldado.
—Todos	 queríamos	 serlo.	 Primero,	 quisimos	 ser	 indios	 y	 vaqueros	 y,	 después,

soldados.
—¿Fue	usted	a	Vietnam?
—No,	a	mí	se	me	pasaron	 las	ganas	de	ser	soldado.	Y	no	porque	no	aprobara	 la

guerra.	Tiene	que	entender	que	aquello	 fue	muchísimo	antes	de	que	aquí	 llegara	 lo
del	 pelo	 largo.	 Aquí	 nadie	 se	 oponía	 a	 los	 militares.	 Y	 tampoco	 es	 que	 me	 diera
miedo.	Por	aquel	entonces,	no	había	nada	que	 temer.	Éramos	Estados	Unidos,	¿no?
Íbamos	a	patearles	el	culo	a	esos	charlies	de	ojos	 rasgados.	 Íbamos	a	estar	allí	 seis
meses,	 como	 mucho.	 A	 nadie	 le	 preocupaba	 ir;	 la	 cuestión	 era	 que	 parecía	 que
estuviera	 pasado	 de	 moda.	 Lo	 respetábamos,	 nos	 encantaba	 escuchar	 historias	 de
guerra	y	 todo	eso,	pero	parecía	algo	del	pasado,	¿sabe	a	qué	me	refiero?	Yo	 quería
montar	un	negocio.	Quería	convertir	el	cobertizo	de	maderas	de	mi	padre	en	una	gran
empresa.	Eso	era	 lo	que	me	motivaba.	Para	mí,	eso	era	mucho	más	estadounidense
que	alistarse.	Por	aquel	entonces,	parecía	igual	de	patriótico.
—¿Así	que	se	libró	del	reclutamiento?
Steven	asintió.
—Me	llamaron	a	 filas,	pero	había	solicitado	 la	entrada	en	varias	universidades	y

me	saltaron.	Mi	padre	era	muy	amigo	del	presidente	de	la	junta,	lo	que	supongo	que
algo	ayudaría.
—¿Cómo	reaccionó	Victor	a	eso?
—No	 le	 importó.	No	 supuso	 ningún	 problema.	 No	 es	 que	 yo	 fuera	 un	 activista
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contra	 la	 guerra	 ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 De	 hecho,	 apoyaba	 nuestra	 presencia	 en
Vietnam,	 como	 todo	 el	 mundo,	 por	 otro	 lado.	 Sencillamente,	 fue	 una	 elección
personal:	quedarme	anclado	en	el	pasado	o	mirar	hacia	el	futuro.	Yo	quería	ir	hacia
delante,	y	Victor	quería	formar	parte	del	ejército.	No	crea,	él	también	sabía	que	estaba
un	poco...	pasado	de	moda.	Pero,	claro,	la	cuestión	era	que	estaba	muy	influenciado
por	su	padre.	Su	viejo	no	había	podido	ir	a	la	Segunda	Guerra	Mundial	porque	no	era
apto.	El	mío	fue	soldado	de	infantería	en	el	Pacífico.	Victor	tenía	la	sensación	de	que
su	familia	no	había	cumplido	con	su	deber;	así	que	él	quería	ir,	ya	sabe,	como	si	fuera
una	 obligación.	 Hoy	 en	 día	 suena	 desfasado,	 ¿eh?	 ¡El	 deber!	 Pero,	 por	 aquel
entonces,	 todos	pensábamos	así.	No	 tiene	nada	que	ver	con	 los	chavales	de	hoy	en
día.	Aquí	éramos	muy	serios	y	anticuados.	Puede	que	Victor	lo	fuera	incluso	un	poco
más	que	los	demás.	Muy	serio	y	muy	sincero,	aunque	tampoco	es	que	se	saliera	tanto
de	lo	ordinario.
Reacher	había	llevado	ya	tres	cuartos	de	los	sacos.	Se	detuvo	y	descansó	apoyado

en	la	puerta	de	la	camioneta.
—¿Era	inteligente?
—Lo	suficiente,	diría	yo.	En	el	colegio	le	fue	bien,	pero,	vamos,	que	tampoco	es

que	fuera	impresionante.	Aquí	ha	habido	un	par	de	chavales	que	han	sido	abogados,
médicos	o	algo	así.	Uno	incluso	fue	a	la	NASA;	uno	que	era	un	poco	más	joven	que
Victor	y	yo.	Victor	era	bastante	inteligente,	pero	tenía	que	esforzarse,	por	lo	que	yo
recuerdo.
Reacher	volvió	a	ponerse	con	los	sacos.	Había	llenado	primero	las	estanterías	del

fondo,	algo	de	lo	que	se	alegraba,	porque	empezaban	a	arderle	los	antebrazos.
—¿Se	metió	alguna	vez	en	algún	problema?
Steven	puso	cara	de	que	la	pregunta	le	había	molestado.
—¿Problema?	No	ha	estado	usted	prestándome	atención,	¿verdad?	Victor	era	más

recto	que	una	flecha	en	una	época	en	que	un	chico	malo	se	consideraría	un	ángel	hoy
en	día.
Le	quedaban	seis	sacos.	Se	limpió	las	palmas	en	los	pantalones.
—¿Qué	impresión	le	dio	la	última	vez	que	lo	vio?	Entre	un	periodo	de	servicio	y	el

otro.
Steven	se	quedó	callado	unos	instantes,	pensativo.
—Me	pareció	que	 era	un	poco	más	mayor,	 no	 sé.	Para	mí	había	pasado	un	año,

pero	parecía	que	para	él	hubieran	pasado	cinco.	Ahora	bien,	estaba	 igual.	Era	el	de
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siempre.	 Seguía	 siendo	 serio	 y	 sincero.	 Le	 organizaron	 una	 recepción	 porque	 le
habían	concedido	una	medalla;	pero	él,	en	cambio,	decía	que	se	sentía	avergonzado
porque	aquella	medalla	no	era	nada.	Luego	regreso	allí	y	ya	no	volvió	a	casa.
—¿Qué	sintió	usted?
El	hombre	hizo	otra	pausa.
—Creo	recordar	que	me	sentí	mal.	Era	un	muchacho	que	conocía	de	toda	la	vida.

Habría	preferido	que	volviera,	claro	está;	pero	también	me	alegré	de	que	no	acabara
en	una	silla	de	ruedas	o	algo	así,	como	muchos	otros.
Reacher	terminó	con	los	sacos.	Dejó	el	último	de	ellos	en	un	estante	y	se	apoyó	en

el	poste	que	había	enfrente	del	de	Steven.
—Entonces	¿a	qué	viene	tanto	misterio	respecto	a	lo	que	le	sucedió?
Steven	sacudió	la	cabeza	y	esbozó	una	sonrisa	triste.
—No	hay	ningún	misterio.	Lo	mataron.	Aquí,	 lo	 único	que	pasa	 es	 que	hay	dos

ancianos	que	se	niegan	a	aceptar	tres	verdades	incómodas,	nada	más.
—¿Qué	tres	verdades?
—Es	sencillo.	La	primera	verdad	es	que	su	hijo	murió.	La	segunda,	que	murió	en

una	selva	impenetrable	dejada	de	la	mano	de	Dios,	donde	nadie	podía	encontrarlo.	Y
la	tercera,	que,	por	aquella	época,	el	gobierno	dejó	de	incluir	en	las	listas	de	bajas	a
los	desaparecidos	en	combate	para	que	los	números	siguieran	pareciendo	razonables.
¿Cuántos	muchachos	 irían	en	el	helicóptero	de	Vic?	¿Diez?	Pues	diez	nombres	que
no	salían	en	las	noticias	de	la	noche.	Era	la	política	que	había	por	aquel	entonces,	y
ahora	es	demasiado	tarde	para	admitirlo.
—¿Esa	es	su	opinión?
—Sí.	La	guerra	salió	mal	y	el	gobierno	no	supo	cómo	llevar	el	asunto.	Para	los	de

mi	generación	fue	complicado	aceptarlo,	¿sabe?	Es	probable	que	a	ustedes,	que	son
más	 jóvenes,	 no	 les	 suponga	 ningún	 problema	 aceptar	 aquello,	 pero	 hay	 que	 tener
claro	que	los	ancianos	como	los	Hobie	jamás	serán	capaces	de	encajarlo.
Se	quedó	callado	y	miró,	como	ausente,	la	camioneta	vacía	y	las	estanterías	llenas.
—Ha	movido	usted	una	tonelada	de	cemento.	¿Quiere	entrar,	limpiarse	y	le	invito

a	un	refresco?
—No,	gracias,	 necesito	 comer	—dijo	Reacher—.	Se	me	ha	pasado	 la	hora	de	 la

comida.
Steven	asintió	y,	después,	sonrió	como	arrepentido.
—Vaya	hacia	el	sur.	Hay	un	restaurante	justo	después	de	la	estación	de	tren.	Allí	es
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donde	 acostumbrábamos	 a	 beber	 batidos	 hasta	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 noche	 los
sábados,	imaginándonos	que	casi	éramos	Frank	Sinatra.
Era	evidente	que	el	restaurante	había	cambiado	mucho	desde	que	los	chicos	atrevidos
con	pegatinas	de	béisbol	en	las	ruedas	de	la	bicicleta	sorbían	batidos	allí	los	sábados
por	la	noche.	Ahora	era	un	restaurante	con	estilo	setentero,	bajo	y	rectangular,	con	la
fachada	de	ladrillo	y	el	techo	verde,	y	con	brillantes	y	elaborados	carteles	de	neón	de
color	rosa	o	azul	cálido	en	cada	ventana	que	le	daban	un	toque	más	actual.	Reacher
cogió	la	carpeta	de	cuero,	abrió	la	puerta	del	restaurante	y	le	recibió	un	aire	helado
con	olor	a	freón,	a	hamburguesas	y	a	ese	fuerte	producto	de	limpieza	con	el	que	los
restaurantes	 rocían	 las	 mesas	 antes	 de	 limpiarlas.	 Se	 sentó	 a	 la	 barra	 y	 una	 chica
sonriente	y	rechoncha	de	veintipocos	años	lo	encajonó	con	un	servicio	de	mesa	que
incluía	servilleta	y	le	dio	una	carta	del	tamaño	de	un	póster	con	fotos	de	cada	plato	al
lado	de	la	descripción	de	este.	Reacher	pidió	una	hamburguesa	de	cuarto	de	kilo	poco
hecha,	con	queso	suizo,	ensalada	de	col	y	aros	de	cebolla,	y	apostó	consigo	mismo	a
que	lo	que	le	trajeran	poco	iba	a	parecerse	a	lo	que	se	veía	en	la	foto.	Bebió	el	vaso	de
agua	 helada	 que	 le	 sirvió	 la	 joven	 y	 le	 pidió	 que	 se	 lo	 rellenara	 antes	 de	 abrir	 la
carpeta.
Se	centró	en	las	cartas	que	Victor	había	enviado	a	sus	padres.	Había	veintisiete	en

total:	 trece	 desde	 los	 puestos	 de	 formación	 y	 catorce	 desde	Vietnam.	Confirmaban
todo	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Ed	 Steven.	 Una	 gramática	 precisa,	 una	 ortografía
precisa,	 frases	 bien	 construidas.	 La	misma	 caligrafía	 usada	 por	 todos	 aquellos	 que
hubieran	sido	educados	en	Estados	Unidos	entre	1920	y	la	década	de	1960,	solo	que
un	poco	inclinada	hacia	atrás.	Era	zurdo.	Ninguna	de	las	veintisiete	cartas	 llegaba	a
tener	 más	 de	 unas	 pocas	 líneas	 en	 el	 reverso	 del	 folio.	 Eso	 lo	 convertía	 en	 una
persona	diligente,	 en	una	persona	que	 sabía	que	 era	de	mala	 educación	 acabar	 una
carta	 personal	 en	 la	 primera	 página.	 Una	 persona	 educada,	 diligente,	 zurda,	 sosa,
convencional,	normal,	con	buenas	notas,	pero	tampoco	como	para	ir	a	la	NASA.
La	chica	le	llevó	la	hamburguesa.	No	estaba	mal,	pero	era	muy	diferente	del	festín

pantagruélico	que	prometía	la	fotografía	del	menú.	La	ensalada	de	col	se	la	sirvieron
nadando	en	vinagre	blanco	en	una	cajita	de	cartón	doblado	y	encerado,	y	los	aros	de
cebolla	estaban	inflados	y	eran	uniformes,	como	pequeños	neumáticos	marrones.	El
queso	suizo	estaba	cortado	tan	fino	que	parecía	transparente,	pero,	al	menos,	sabía	a
queso.
La	fotografía	que	le	habían	tomado	en	Rucker,	después	de	su	graduación,	era	más
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difícil	de	interpretar.	Estaba	un	poco	desenfocada	y	la	visera	de	la	gorra	le	dejaba	los
ojos	en	sombra.	Victor	tenía	los	hombros	rectos	y	el	resto	del	cuerpo	tenso.	¿Estaría	a
punto	 de	 reventar	 de	 orgullo	 o	 se	 sentiría	 avergonzado	 por	 su	 madre?	 Era	 difícil
saberlo.	Al	 final,	 la	boca	hizo	que	Reacher	 se	decantara	por	el	orgullo.	El	 joven	 la
tenía	fruncida	y	un	poco	baja	en	las	comisuras;	el	tipo	de	boca	fruncida	que	requiere
mucho	control	por	parte	de	los	músculos	faciales,	porque	lo	que	ansía	es	convertirse
en	una	amplísima	sonrisa.	Era	 la	fotografía	de	una	persona	que	se	encontraba	en	 lo
más	 alto	 de	 su	 vida	 hasta	 la	 fecha.	 Había	 alcanzado	 sus	 objetivos,	 realizado	 sus
sueños.	Dos	semanas	después,	viajaría	a	Vietnam.	Reacher	buscó	entre	 las	cartas	 la
nota	de	Mobile.	Estaba	escrita	desde	un	catre,	antes	de	embarcarse.	La	había	enviado
un	ordenanza	de	la	compañía	desde	Alabama.	Una	página	y	cuarto	de	frases	sobrias.
Emociones	contenidas.	No	comunicaba	nada	de	nada.
Pagó	 la	 cuenta	 y	 dejó	 dos	 dólares	 de	 propina	 a	 la	 joven	 por	 aquella	 sonrisa.

¿Habría	 escrito	 ella	 a	 sus	 padres	 una	 carta	 de	 una	 página	 y	 cuarto	 llena	 de	 frases
vacías	el	mismo	día	en	que	partía	a	 la	guerra?	Seguro	que	no,	pero	 tampoco	habría
ido	 nunca	 a	 la	 guerra.	 Reacher	 calculó	 que	 el	 helicóptero	 de	 Victor	 habría	 sido
abatido	 unos	 siete	 años	 antes	 de	 que	 ella	 naciera	 y,	 para	 entonces,	Vietnam	no	 era
sino	uno	de	los	temas	que	había	tenido	que	sufrir	en	la	clase	de	Historia	del	instituto.
Era	demasiado	pronto	para	volver	a	Wall	Street.	Jodie	le	había	dicho	que	quedaban

a	las	siete.	Como	poco,	le	quedaban	dos	horas	libres.	Se	subió	al	Taurus	y	puso	el	aire
acondicionado	 a	 toda	 pastilla	 para	 eliminar	 el	 calor.	 Luego,	 desdobló	 el	 mapa	 de
Hertz	sobre	la	carpeta	de	cuero	y	miró	cómo	salir	de	Brighton.	Podía	coger	la	ruta	9
en	dirección	sur	hasta	la	autopista	de	Bear	Mountain,	seguir	por	allí	en	dirección	este
hasta	Taconic,	de	allí	ir	al	sur	hasta	Sprain	y,	de	Sprain,	llegaría	a	la	autopista	del	río
Bronx.	Esa	autopista	 lo	 llevaría	directo	al	Jardín	Botánico,	un	sitio	en	el	que	nunca
había	estado	y	que	consideraba	ideal	para	visitar.
Marilyn	empezó	a	comer	un	poco	después	de	las	tres	de	la	tarde.	Había	comprobado
el	trabajo	del	servicio	de	limpieza	antes	de	dejarlo	marchar,	y	la	verdad	era	que	estaba
todo	como	la	patena.	 Incluso	habían	pasado	un	 limpiador	de	vapor	por	 la	alfombra
del	 vestíbulo,	 pero	 no	 porque	 estuviera	 sucia,	 sino	 porque	 era	 la	mejor	manera	 de
levantar	el	pelo	que	el	aparador	 italiano	había	aplastado.	Como	el	vapor	hincha	 las
fibras	de	lana,	igualó	la	alfombra	y	así	nadie	se	daría	cuenta	de	que	allí	había	habido
un	mueble	enorme.
Se	 había	 dado	 una	 larga	 ducha	 y	 limpió	 las	 baldosas	 con	 una	 toallita	 para	 que
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relucieran.	Se	peinó,	pero	no	se	secó	el	pelo	porque	sabía	que	 la	humedad	de	 junio
haría	que	 se	 le	 rizase	un	poco.	Luego	 se	 vistió	 con	una	 sola	 prenda,	 la	 favorita	 de
Chester:	 un	 vestido	 tubo	 de	 color	 rosa	 que	 quedaba	mucho	mejor	 si	 se	 llevaba	 sin
ropa	 interior.	Le	 llegaba	 justo	por	encima	de	 la	 rodilla	y,	 aunque	no	era	ceñido	del
todo,	resaltaba	sus	curvas	como	si	lo	hubieran	hecho	para	ella,	que	así	era	en	realidad,
aunque	Chester	no	lo	sabía.	Su	marido	creía	que	le	sentaba	tan	bien	porque	sí,	y	a	ella
le	gustaba	que	fuera	eso	lo	que	pensaba,	y	no	por	el	dinero	que	había	costado,	sino
porque	 le	 daba	 un	 poco	 de	 vergüenza	 admitir	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 medida	 una
prenda	 tan	 sexi.	A	 su	marido,	 aquel	 vestido	 lo	 convertía	 en	un	desvergonzado.	Era
como	 un	 detonante.	Marilyn	 se	 lo	 ponía	 cuando	 creía	 que	 Chester	 necesitaba	 una
recompensa.	 O	 cuando	 quería	 desviar	 su	 atención,	 y	 esa	 noche	 iba	 a	 necesitar
desviarla,	y	mucho.	Cuando	Chester	llegara,	se	encontraría	con	que	su	casa	estaba	en
venta	y	con	que	era	su	esposa	la	que	estaba	al	timón	de	la	situación.	Desde	cualquier
perspectiva,	 iba	 a	 ser	 una	 noche	 difícil	 para	 él,	 así	 que,	 con	 vergüenza	 o	 sin	 ella,
Marilyn	iba	a	usar	todas	sus	armas	para	conseguir	que	lo	superara.
Eligió	los	zapatos	de	tacón	de	Gucci	que	iban	a	juego	con	el	vestido	y	hacían	que

sus	piernas	parecieran	más	largas.	Fue	entonces	cuando	bajó	a	la	cocina	y	comió:	una
manzana	y	una	loncha	de	queso	bajo	en	grasa.	Volvió	arriba,	se	cepilló	los	dientes	y
se	 planteó	maquillarse.	 Sin	 ropa	 interior	 y	 con	 el	 pelo	 al	 natural,	 lo	 lógico	 era	 no
hacerlo,	pero	no	le	importaba	admitir	que,	aunque	por	poco,	ya	no	era	tan	joven	como
para	no	necesitar	algunos	retoques,	así	que	se	preparó	para	la	larga	tarea	que	suponía
maquillarse	de	forma	que	pareciera	que	no	se	había	maquillado.
Le	 llevó	 veinte	minutos	 y,	 después,	 se	 pintó	 las	 uñas,	 incluidas	 las	 de	 los	 pies,

porque	consideraba	que	era	 importante	 llevarlas	arregladas	cuando	 lo	más	probable
era	que	una	no	tardase	en	quitarse	los	zapatos.	Luego	se	puso	su	perfume	favorito;	el
suficiente	para	que	Chester	lo	notara,	pero	sin	que	resultara	agobiante.	Entonces	sonó
el	teléfono.	Era	Sheryl.
—¿Marilyn?	La	casa	lleva	seis	horas	en	el	mercado	¡y	ya	hay	un	interesado!
—¿En	serio?	¿Quién?	¿Cómo	es	posible?
—Ya	lo	sé,	es	el	primer	día...	¡y	sin	que	te	haya	anunciado	en	ningún	sitio!	¿No	es

maravilloso?	Se	trata	de	un	caballero	que	se	traslada	de	ciudad	con	su	familia	y	que
resulta	 que	 estaba	 dando	 una	 vuelta	 por	 la	 zona	 para	 conocerla	 cuando	 ha	 visto	 el
cartel	de	venta.	Ha	venido	directo	a	informarse	de	los	detalles.	¿Estás	lista?	¿Puedo	ir
con	él	ahora?
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—Vaya...	¿ahora?	¿Ahora	mismo?	Qué	rápido,	¿no?	Bueno,	sí,	estoy	lista.	¿Quién
es,	Sheryl?	¿Crees	que	es	un	comprador	serio?
—No	me	cabe	duda,	pero	solo	está	aquí	hoy.	Esta	noche	tiene	que	volver	al	oeste.
—De	acuerdo,	bien,	venid.	Estaré	lista.
Marilyn	cayó	en	la	cuenta	de	que	debía	de	haber	llevado	a	cabo	todas	las	labores

del	día	de	forma	 inconsciente,	sin	pensar	en	 lo	que	estaba	haciendo	en	realidad.	Se
movió	con	rapidez,	pero	sin	nervios.	Colgó	el	 teléfono,	corrió	directa	a	 la	cocina	y
encendió	el	horno	a	una	temperatura	baja.	Puso	una	cucharada	de	granos	de	café	en
un	plato	y	lo	dejó	en	la	bandeja	del	centro.	Cerró	el	horno	y	fue	al	fregadero.	Tiró	el
corazón	de	la	manzana	en	el	 triturador	de	basura	y	metió	el	plato	en	el	 lavavajillas.
Limpió	el	fregadero	con	papel	de	cocina,	dio	un	paso	atrás	y,	con	los	brazos	en	jarras,
comprobó	que	toda	la	estancia	estuviera	en	orden.	Fue	a	la	ventana	en	voladizo	y	giró
las	lamas	de	la	persiana	hasta	tener	el	ángulo	adecuado	para	iluminar	el	suelo.
—Perfecto	—se	dijo.
Subió	las	escaleras	a	toda	prisa	y	empezó	a	revisar	el	piso	de	arriba.	Se	agachó	en

cada	 habitación,	 analizándolo	 todo,	 retocando	 los	 adornos	 florales,	 poniendo	 las
lamas	 de	 las	 cortinas	 de	 la	 manera	 más	 adecuada,	 ahuecando	 los	 almohadones	 y
almohadas.	 Encendió	 todas	 las	 luces.	 Había	 leído	 que	 hacerlo	 después	 de	 que	 el
comprador	estuviera	en	la	habitación	era	un	indicativo	de	que	a	la	casa	le	faltaba	luz.
Era	 mejor	 tenerlas	 encendidas	 desde	 el	 principio,	 lo	 que	 era	 indicativo	 de	 una
bienvenida	alegre.
Corrió	 escaleras	 abajo.	Abrió	 del	 todo	 la	 persiana	 del	 salón	 para	 que	 se	 viera	 la

piscina.	En	la	sala	de	estar	de	Chester	encendió	las	lamparitas	de	lectura	y	cerró	las
persianas	casi	del	todo	para	que	la	estancia	tuviera	un	aire	oscuro,	confortable.	Luego
entró	 en	 el	 salón.	Mierda,	 la	mesita	 de	Chester	 seguía	 allí,	 justo	 al	 lado	 de	 donde
había	 estado	 su	 sillón.	 ¿Cómo	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 alto?	 La	 cogió	 con	 ambas
manos	y	se	encaminó	a	la	puerta	del	sótano.	Oyó	las	ruedas	del	coche	de	Sheryl	en	la
gravilla.	Abrió	la	puerta	del	sótano,	bajó	corriendo	las	escaleras,	tiró	la	mesa	y	subió
corriendo	también.	Cerró	la	puerta	y	fue	al	cuarto	de	baño	de	invitados.	Puso	bien	la
toalla	y	se	miró	en	el	espejo.	¡Ay,	Dios,	pero	si	llevaba	el	vestido	tubo	de	seda!	¡Y	sin
ropa	interior!	La	seda	se	le	pegaba	al	cuerpo.	¿Qué	iba	a	pensar	aquel	pobre	hombre?
Sonó	el	timbre.	Se	quedó	helada.	¿Tenía	tiempo	para	cambiarse?	Por	supuesto	que

no.	Estaban	en	 la	puerta,	en	ese	mismo	 instante,	 llamando	al	 timbre.	¿Para	ponerse
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una	 chaqueta	 quizá?	Volvió	 a	 sonar	 el	 timbre.	 Respiró	 hondo,	 sacudió	 las	 caderas
para	aflojar	la	tela	y	fue	al	vestíbulo.	Tomó	aire	de	nuevo	y	abrió	la	puerta.
Sheryl	la	miró	con	una	sonrisa	radiante,	pero	fue	en	el	comprador	en	quien	se	fijó

Marilyn.	Era	un	hombre	bastante	alto,	de	unos	cincuenta	o	cincuenta	y	cinco	años,
con	el	pelo	entrecano,	con	un	traje	oscuro.	Estaba	 ladeado,	mirando	 las	plantas	que
había	 a	 los	 lados	 del	 camino	 de	 entrada.	 Marilyn	 se	 fijó	 en	 los	 zapatos,	 porque
Chester	 siempre	 decía	 que	 la	 riqueza	 y	 la	 buena	 educación	 se	 ven	 en	 los	 pies.
Aquellos	 zapatos	 parecían	 bastante	 buenos,	 unos	 Oxford	 brillantes.	 Sonrió.	 ¿Sería
aquel	hombre	quien	se	quedara	su	casa?	¿Habría	vendido	la	casa	en	seis	horas?	Sería
la	leche,	la	verdad.	Le	dedicó	una	sonrisita	cómplice	a	Sheryl	y	volvió	a	concentrarse
en	el	comprador.
—Adelante	—dijo	con	tono	alegre	mientras	le	tendía	la	mano.
El	hombre	se	volvió	y	la	miró	directamente,	con	franqueza	y	con	descaro.	Se	sintió

desnuda.	Pero	es	que,	claro,	como	quien	dice,	lo	estaba.	Marilyn	se	dio	cuenta	de	que
no	podía	apartar	la	mirada	de	su	cara,	porque	el	hombre	tenía	en	ella	una	quemadura
terrible.	Un	lado	de	su	cabeza,	de	hecho,	no	era	sino	una	masa	de	cicatrices	rosadas	y
brillantes.	Marilyn	no	dejó	de	sonreír	con	educación	y	siguió	con	la	mano	tendida.	El
hombre	hizo	una	pausa.	Luego	levantó	la	mano	para	estrechársela.	La	cuestión	es	que
lo	que	levantó	no	era	una	mano,	sino	un	brillante	garfio	de	metal.	No	era	una	mano
artificial,	no	era	una	de	esas	prótesis	inteligentes.	Era	un	garfio	con	forma	de	J	hecho
de	brillante	acero	inoxidable.
Reacher	estaba	aparcado	junto	a	la	acera	del	edificio	de	sesenta	plantas	de	Wall	Street
diez	 minutos	 antes	 de	 las	 siete.	 Tenía	 el	 motor	 en	 marcha	 y	 observaba	 con	 gran
atención	el	triángulo	que,	con	un	vértice	en	la	puerta	del	edificio,	iba	desplegando	sus
lados	a	lo	largo	de	la	plaza	hasta	la	distancia	en	que	alguien	podría	llegar	hasta	Jodie
antes	 que	 él.	 Al	 menos,	 de	 momento,	 en	 dicho	 triángulo	 no	 había	 nadie	 que	 le
preocupara.	Nadie	estaba	parado,	nadie	miraba	con	actitud	sospechosa,	no	había	sino
una	corriente	de	trabajadores	que	salían	a	la	calle	con	la	chaqueta	en	el	brazo	y	unos
enormes	maletines	en	la	mano.	La	mayoría	de	ellos	giraban	a	la	izquierda,	camino	del
metro,	y	algunos	se	metían	entre	los	vehículos	que	había	aparcados	en	la	acera	para
buscar	un	taxi	en	la	corriente	de	tráfico.
Los	demás	vehículos	estacionados	eran	inofensivos.	Había	un	camión	de	UPS	dos

plazas	más	adelante	y	un	par	de	coches	de	lujo	cuyo	chófer	esperaba	junto	al	vehículo
y	miraba	a	la	gente	en	busca	de	su	pasajero.	Un	trajín	inocente	al	final	de	un	largo	día
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de	trabajo.	Reacher	se	recostó	en	el	asiento	a	la	espera.	Miraba	a	derecha	e	izquierda,
adelante	y	atrás,	pero	siempre	volvía	a	la	puerta	giratoria.
Jodie	salió	antes	de	las	siete,	antes	de	lo	que	la	esperaba.	La	vio	en	el	vestíbulo,	a

través	 del	 cristal	 de	 seguridad.	 Vio	 su	 pelo,	 su	 vestido,	 el	 brillo	 de	 sus	 piernas
mientras	 caminaba	 hacia	 la	 salida.	 Por	 unos	 instantes	 se	 preguntó	 si	 habría	 estado
esperándolo.	Cabía	esa	posibilidad.	Quizá	hubiera	visto	el	coche	desde	arriba,	desde
la	ventana,	y	hubiera	ido	directa	al	ascensor.	Jodie	empujó	la	puerta	giratoria	y	salió	a
la	plaza.	Reacher	salió	del	coche	y	rodeó	el	capó	hasta	la	acera,	donde	la	esperó.	La
joven	 llevaba	 el	maletín	 de	piloto.	Pasó	bajo	un	 rayo	de	 sol	 y	 su	pelo	 se	 encendió
como	un	halo.	A	diez	metros	de	él,	le	sonrió.
—Hola,	Reacher.
—Hola,	Jodie.
Ella	sabía	algo,	 lo	adivinaba	en	su	expresión.	Tenía	buenas	noticias	para	él,	pero

sonreía	como	si	fuera	a	chincharle	antes.
—¿Qué	pasa?
Ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	tú	primero.
Entraron	en	el	coche	y	él	le	contó	todo	lo	que	le	habían	explicado	los	Hobie.	Jodie

dejó	 de	 sonreír.	 Reacher	 le	 pasó	 la	 carpeta	 de	 cuero	 y	 dejó	 que	 investigara	 su
contenido	 mientras	 él	 se	 enfrentaba	 al	 tráfico	 en	 una	 estrecha	 plaza	 en	 la	 que	 se
circulaba	 en	 el	 sentido	 contrario	 al	 de	 las	 agujas	 del	 reloj	 y	 tras	 la	 que	 acabaron
encarados	hacia	el	sur	en	Broadway,	a	dos	manzanas	de	la	casa	de	ella.	Aparcó	junto
a	la	acera	frente	a	una	cafetería.	Jodie	estaba	leyendo	el	 informe	de	reconocimiento
de	 Rutter	 y	 estudiando	 la	 fotografía	 del	 demacrado	 hombre	 gris	 y	 del	 soldado
asiático.
—Es	increíble	—dijo	despacio.
—Dame	las	llaves	—pidió	Reacher—.	Ve	a	por	un	café	y	vendré	a	por	ti	cuando

haya	comprobado	de	que	el	edificio	es	seguro.
Jodie	no	hizo	ninguna	objeción.	La	fotografía	la	había	conmovido.	Buscó	las	llaves

en	el	 bolso,	 se	 las	dio,	 salió	del	 coche	y	 fue	directa	 a	 la	 cafetería.	Él	 esperó	a	que
estuviera	dentro	y	siguió	calle	abajo.	Entró	en	el	garaje	sin	preámbulos.	Era	un	coche
diferente	y	supuso	que	si	había	alguien	esperando	dentro,	aquel	factor	le	haría	dudar
el	tiempo	suficiente	como	para	que	él	consiguiera	la	ventaja	que	necesitaba.	Pero	el
garaje	estaba	tranquilo.	Allí	estaban	aparcados	los	mismos	vehículos,	como	si	no	se
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hubieran	movido	en	todo	el	día.	Dejó	el	Taurus	en	la	plaza	correspondiente	y	subió
las	escaleras	metálicas.	En	el	vestíbulo	no	había	nadie.	No	había	nadie	en	el	ascensor
ni	en	el	rellano	del	cuarto	piso.	La	puerta	del	apartamento	estaba	intacta.	La	abrió	y
entró	en	la	casa.	Tranquila,	en	silencio.	Allí	no	había	nadie.
Bajó	 al	 vestíbulo	 por	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 salió	 a	 la	 calle	 por	 la	 puerta	 de

cristal	del	portal.	Caminó	los	dos	bloques	en	dirección	norte,	entró	en	la	cafetería	y
encontró	a	Jodie	sola	en	una	mesa	de	cromo,	leyendo	las	cartas	de	Victor	Hobie,	con
un	expreso	intacto	a	un	lado.
—¿Vas	a	beberte	eso?	—preguntó	Reacher.
Ella	ordenó	los	papeles	con	la	fotografía	de	la	jungla	arriba	del	todo.
—Esto	tiene	graves	implicaciones	—respondió	Jodie.
Reacher	dio	por	sentado	que	la	respuesta	era	no,	así	que	cogió	el	café	y	se	lo	bebió

de	un	trago.	Se	había	enfriado	un	poco,	pero	tenía	una	fortaleza	estupenda.
—Vamos	—dijo	ella.
Le	permitió	que	le	llevara	el	maletín	y	le	cogió	del	brazo	hasta	que	llegaron	a	su

edificio.	 Él	 le	 devolvió	 las	 llaves	 en	 la	 puerta,	 entraron	 juntos	 en	 el	 vestíbulo	 y
subieron	en	el	ascensor	en	silencio.	Jodie	abrió	la	puerta	del	apartamento	y	entró	por
delante	de	él.
—Así	que	nos	persigue	gente	del	gobierno	—soltó	ella.
Él	no	dijo	nada.	Se	quitó	la	chaqueta	nueva	y	la	dejó	en	el	sofá,	junto	a	la	copia	del

Mondrian.
—Tiene	que	ser	eso	—insistió	la	joven.
Reacher	fue	a	las	ventanas	y	abrió	las	persianas	de	golpe.	Los	rayos	de	luz	entraron

en	la	habitación	y	la	blanca	estancia	resplandeció.
—Estamos	cerca	de	descubrir	esos	campamentos	secretos,	así	que	el	gobierno	está

intentando	silenciarnos.	La	CIA	o	algún	otro	organismo	—concluyó	ella.
Reacher	fue	a	la	cocina,	abrió	la	nevera	y	sacó	una	botella	de	agua.
—Estamos	en	peligro	y	parece	que	no	te	importe	lo	más	mínimo.
Reacher	se	encogió	de	hombros	y	bebió	agua.	Estaba	demasiado	fría.	La	prefería	a

temperatura	ambiente.
—La	vida	es	demasiado	corta	para	preocuparse.
—Pues	mi	padre	estaba	preocupado.	Seguro	que	esto	le	agravó	lo	del	corazón.
—Sí,	lo	sé	y	lo	siento	—dijo	Reacher.
—Entonces	¿por	qué	no	te	lo	tomas	en	serio?	¿Acaso	no	te	lo	crees?
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—Sí,	me	lo	creo.	Me	creo	todo	lo	que	me	han	contado	—respondió	él.
—Y	la	fotografía	lo	demuestra,	¿no?	Es	evidente	que	el	sitio	existe.
—Sí,	ya	sé	que	existe.	De	hecho,	he	estado	allí.
Ella	se	quedó	mirándolo.
—¿Que	has	estado	allí?	¿Cuándo?	¿Por	qué?
—No	hace	mucho.	Y	he	llegado	a	estar	tan	cerca	de	allí	como	el	tal	Rutter.
—¡Dios!	¿Y	qué	vas	a	hacer	al	respecto,	Reacher?
—Voy	a	comprar	una	pistola.
—No,	 deberíamos	 hablar	 con	 la	 policía.	 O	 con	 los	 periódicos.	 ¡El	 gobierno	 no

puede	hacer	esto!
—Espérame	aquí,	¿vale?
—¿Adónde	vas?
—Voy	a	comprar	una	pistola.	Luego	iré	a	por	una	pizza	y	volveré	aquí.
—No	puedes	comprar	una	pistola.	¡Estamos	en	Nueva	York,	por	el	amor	de	Dios!

Aquí	hay	 leyes.	Necesitas	un	carnet	de	 identidad,	permisos...	 y,	 además,	 tienes	que
esperar	cinco	días.
—Puedo	comprar	una	pistola	donde	quiera.	Sobre	todo,	en	Nueva	York.	¿De	qué	te

apetece	la	pizza?
—¿Tienes	dinero	suficiente?
—¿Para	la	pizza?
—Para	la	pistola.
—La	pistola	va	a	costarme	menos	que	la	pizza.	Cierra	la	puerta	con	llave	en	cuanto

salga,	¿vale?	Y	ni	se	te	ocurra	abrirla	a	menos	que	me	veas	por	la	mirilla.
La	dejó	de	pie	en	la	cocina.	Bajó	al	vestíbulo	por	la	escalera	de	incendios,	salió	a	la

calle	y	se	dejó	envolver	por	su	ajetreo	hasta	que	se	sintió	en	sintonía	con	la	geografía
de	la	ciudad.	Había	una	pizzería	en	la	manzana	que	quedaba	al	sur.	Entró	y	pidió	una
gigante,	 una	mitad	de	 anchoas	y	 alcaparras,	 y	 la	 otra	de	pepperoni	 picante.	Estaría
lista	en	media	hora.	Luego	esquivó	el	tráfico	de	Broadway	y	fue	hacia	el	este.	Había
estado	en	aquella	ciudad	las	veces	suficientes	como	para	saber	que	lo	que	cuenta	la
gente	es	verdad.	En	Nueva	York,	todo	sucede	deprisa.	Todo	cambia	deprisa.	Deprisa
en	lo	que	a	cronología	se	refiere	y	también	en	lo	geográfico.	No	hacen	falta	más	de
un	 par	 de	manzanas	 para	 que	 un	 vecindario	 se	 convierta	 en	 otro	muy	 diferente.	A
veces,	la	fachada	de	un	edificio	es	un	paraíso	de	clase	media	y,	por	detrás,	el	callejón
está	lleno	de	vagabundos	durmiendo.	Era	consciente	de	que	una	rápida	caminata	de
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diez	minutos	iba	a	llevarlo	a	mundos	de	distancia	del	caro	edificio	de	apartamentos
de	Jodie.
Encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando	 bajo	 las	 sombras	 del	 puente	 de	Brooklyn.	Allí

había	un	laberinto	de	calles	agazapadas	y	un	gigantesco	proyecto	de	viviendas	que	se
extendía	 hacia	 el	 norte	 y	 hacia	 el	 este,	 algunas	 tiendas	 viejas	 y	 una	 cancha	 de
baloncesto	con	cadenas	colgando	de	 los	aros	en	vez	de	redes.	El	aire	era	caliente	y
húmedo,	y	estaba	lleno	de	ruidos	y	humos.	Dobló	una	esquina	y	se	apoyó	en	la	valla
metálica	que	rodeaba	el	campo	de	baloncesto	y	el	griterío	que	había	dentro	de	él.	Se
quedó	 observando	 cómo	 dos	 mundos	 colisionaban.	 Había	 un	 rápido	 flujo	 de
vehículos	 y	 gente	 que	 caminaba	 a	 toda	 prisa,	 y	 un	 número	 similar	 de	 coches
detenidos	 y	 de	 personas	 pasando	 el	 rato	 en	 corros.	 Los	 coches	 que	 se	 movían
rodeaban	a	los	que	estaban	detenidos,	tocaban	el	claxon	y	cambiaban	de	dirección.	Y
la	gente	que	 caminaba	 empujaba	 a	 la	que	 estaba	detenida	 en	medio	de	 la	 acera,	 se
quejaba	y	esquivaba	a	los	merodeadores.	De	vez	en	cuando,	un	coche	se	paraba	allí	y
un	chaval	se	acercaba	corriendo	a	la	ventanilla	del	conductor.	Uno	y	otro	mantenían
una	conversación	corta	y	había	un	dinero	que	cambiaba	de	manos	como	por	arte	de
magia.	A	continuación,	el	chaval	corría	hasta	una	puerta	y	desaparecía	por	ella.	Poco
después,	 volvía	 a	 aparecer	 e	 iba	 corriendo	 hasta	 el	 coche.	 El	 conductor	 miraba	 a
derecha	e	izquierda,	aceptaba	el	paquetito	que	le	tendía	el	chiquillo	y	se	incorporaba
al	tráfico	a	la	fuerza,	envuelto	en	una	burbuja	de	cláxones	y	humo	de	tubos	de	escape.
El	chaval,	a	su	vez,	volvía	a	quedarse	rondando	por	la	acera,	esperando.
A	veces,	el	trato	se	hacía	entre	dos	peatones,	pero	el	sistema	siempre	era	el	mismo.

Los	chicos	eran	los	mensajeros.	Llevaban	el	dinero	adentro	y	el	paquete	afuera.	Eran
demasiado	 jóvenes	como	para	que	 los	 juzgaran.	Reacher	 se	 fijó	 en	que	usaban	 tres
portales	en	concreto,	 los	 tres	en	 la	misma	manzana.	El	del	centro	era	el	que	movía
más	negocio.	En	 términos	de	volumen	comercial,	uno	de	cada	dos	 tratos	se	hacía	a
través	de	él.	Estaba	en	el	undécimo	edificio,	contando	desde	la	esquina	sur.	Reacher
dejó	de	apoyarse	en	la	valla	y	fue	hacia	el	este.	Delante	de	él	había	un	descampado
desde	el	que	se	adivinaba	el	río.	El	puente	pasaba	sobre	su	cabeza.	Giró	hacia	el	norte
y	 apareció	 junto	 al	 callejón	 que	 había	 detrás	 de	 la	 manzana.	 Mientras	 caminaba,
estudió	 la	zona	que	quedaba	por	delante	de	él	y	contó	once	escaleras	de	 incendios.
Bajó	la	vista	y	vio	un	sedán	negro	aparcado	en	el	estrecho	espacio	que	quedaba	junto
a	la	puerta	trasera	del	undécimo	edificio.	Sentado	en	el	maletero,	con	el	móvil	en	la
mano,	 había	 un	 muchacho	 de	 unos	 diecinueve	 años.	 Aquel	 era	 el	 guardián	 de	 la
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puerta	de	atrás,	un	cargo	que	estaba	solo	un	escalón	por	encima	del	de	los	chavales	de
la	parte	de	delante.
Allí	no	había	nadie	más.	El	joven	estaba	solo.	Reacher	entró	en	el	callejón.	Había

que	hacerlo	caminando	rápido	y	concentrándose	en	otra	cosa	que	no	fuera	el	objetivo,
para	que	este	creyera	que	la	cosa	no	iba	con	él.	Reacher	fingió	que	miraba	la	hora	en
su	 reloj	 y	 luego	 fijó	 la	mirada	 a	 lo	 lejos.	 Avanzaba	 deprisa,	 casi	 corriendo.	 En	 el
último	instante,	miró	el	coche	como	si	estuviera	viéndolo	por	primera	vez.	El	joven	lo
observaba.	Reacher	intentó	esquivar	el	vehículo	por	la	izquierda,	a	sabiendas	de	que
no	 había	 sitio	 suficiente	 para	 pasar.	 Simuló	 exasperación	 y	 fue	 hacia	 la	 derecha,
representando	 el	 enfado	 de	 una	 persona	 que	 va	 con	mucha	 prisa	 y	 a	 quien	 lo	 del
coche	 le	 ha	 supuesto	 una	 molestia.	 Mientras	 se	 volvía,	 giró	 también	 el	 brazo
izquierdo	y	golpeó	en	la	sien	al	muchacho,	que	se	cayó	del	maletero.	Entonces,	según
caía,	Reacher	 le	pegó	otra	vez,	 esa	vez	un	derechazo,	no	muy	 fuerte.	Tampoco	 era
necesario	enviarlo	al	hospital.
Dejó	 que	 cayera	 del	 maletero	 sin	 ayuda	 para	 ver	 hasta	 qué	 punto	 lo	 había

noqueado.	Una	persona	consciente	siempre	intenta	poner	las	manos	cuando	va	a	caer
de	bruces.	El	muchacho	no	lo	intentó.	El	joven	cayó	al	suelo	y	levantó	una	nubecilla
de	polvo.	Reacher	le	dio	la	vuelta	y	le	registró	los	bolsillos.	Tenía	una	pistola,	pero	no
era	el	trofeo	con	el	que	iba	a	volver	a	casa.	El	arma,	un	calibre	22,	era	la	imitación
china	de	la	imitación	soviética	de	una	pistola	original	que	ya	era	una	mierda.	La	tiró
debajo	del	coche,	donde	nadie	pudiera	alcanzarla.
Sabía	que	la	puerta	de	atrás	del	edificio	no	estaría	cerrada	con	llave,	porque	esa	es

la	razón	de	que	uno	tenga	una	puerta	trasera	cuando	está	haciendo	negocios	ilegales
ciento	cincuenta	metros	al	sur	de	la	sede	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
Si	entran	por	delante,	uno	 tiene	que	poder	 salir	por	detrás	 sin	pararse	a	buscar	una
llave.	Abrió	la	puerta	unos	pocos	centímetros	con	el	pie	y	miró	hacia	el	interior,	que
estaba	 en	 penumbra.	Al	 final	 del	 pasillo,	 a	 unos	 diez	 pasos,	 había	 otra	 puerta	 que
daba	a	la	derecha,	a	una	habitación	en	la	que	había	luz.
No	 tenía	sentido	esperar.	No	 iban	a	hacer	una	pausa	para	cenar.	Caminó	 los	diez

pasos	y	se	detuvo	junto	a	la	puerta.	El	edificio	apestaba	a	podredumbre,	a	sudor	y	a
orina.	Estaba	en	silencio.	Era	un	edificio	abandonado.	Escuchó.	En	 la	habitación	se
oía	una	voz	grave.	Luego,	una	respuesta.	Allí,	por	lo	menos,	había	dos	personas.
Abrir	la	puerta	y	detenerse	a	examinar	cuál	era	la	situación	en	la	habitación	no	era

la	manera	de	hacer	las	cosas.	Aquel	que	se	queda	parado,	aunque	solo	sea	una	décima
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de	 segundo,	 muere	 antes	 que	 sus	 compañeros	 de	 clase.	 Reacher	 calculó	 que	 el
edificio	tendría	unos	cuatro	metros	y	medio	de	anchura,	de	los	cuales	casi	un	metro	lo
ocupaba	el	pasillo	en	el	que	estaba.	Por	tanto,	tenía	que	recorrer	los	otros	tres	metros
y	medio	tan	rápido	que,	para	cuando	lo	hubiera	hecho,	los	de	la	habitación	estuvieran
preguntándose	aún	si	iba	a	entrar	alguien	más	por	detrás	de	él.
Respiró	hondo	y	 entró	por	 la	 puerta	 como	una	 exhalación.	La	hoja	 crujió	 en	 las

bisagras	y	se	estrelló	contra	la	pared,	y	él	cruzó	la	habitación	en	dos	pasos.	Una	luz
tenue.	Una	bombilla	colgando	de	un	casquillo.	Dos	hombres.	Paquetes	sobre	la	mesa.
Dinero	 sobre	 la	mesa.	 Una	 pistola	 sobre	 la	mesa.	 Al	 primero	 de	 ellos	 le	 pegó	 un
gancho	fortísimo	en	la	sien.	El	tipo	cayó	de	lado	y	Reacher	le	atizó	un	rodillazo	en	las
tripas	 mientras	 ya	 iba	 camino	 del	 segundo	 hombre,	 que	 estaba	 empezando	 a
levantarse	de	la	silla	con	los	ojos	como	platos	y	la	boca	abierta.	Reacher	apuntó	alto	y
le	atizó	en	la	frente	con	el	antebrazo	en	horizontal.	Si	se	hace	con	la	fuerza	suficiente,
el	 tipo	 se	 queda	 fuera	 de	 juego	 durante	 una	 hora,	 pero	 no	 se	 le	 rompe	 el	 cráneo.
Reacher	solo	había	ido	allí	de	compras,	no	a	ejecutar	a	nadie.
Se	quedó	parado	y	escuchó.	Nada.	El	muchacho	del	callejón	seguía	dormido	y	el

sonido	de	la	calle	mantenía	ocupados	a	los	muchachos	de	la	acera.	Miró	la	mesa	y	no
se	creyó	lo	que	veía.	El	arma	era	una	Colt	Detective	Especial.	Un	revólver	de	tambor.
Un	calibre	38	de	acero	azul	con	empuñadura	de	plástico	negro.	Un	cañón	de	cinco
centímetros	y	un	tambor	de	seis	balas.	Aquello	no	valía	para	nada.	No	se	acercaba	ni
de	lejos	a	lo	que	estaba	buscando.	Un	cañón	tan	corto	era	una	desventaja,	y	el	calibre
era	 una	 decepción.	 Recordó	 a	 un	 policía	 de	 Louisiana	 que	 había	 conocido,	 un
comisario	de	una	pequeña	jurisdicción	de	los	pantanos.	El	tipo	había	ido	a	la	Policía
Militar	pidiendo	consejo	sobre	armas	de	fuego	y	le	habían	encargado	a	Reacher	que
lo	 atendiera.	 El	 policía	 contaba	 todo	 tipo	 de	 historias	 terribles	 acerca	 de	 los
revólveres	del	calibre	38	que	usaban	los	suyos.	«No	puedes	confiar	en	que	abatan	a
un	tío	que	viene	hacia	ti	hasta	las	cejas	de	cocaína»,	le	había	dicho.	Le	contó	también
una	historia	sobre	un	suicidio.	Al	parecer,	el	suicida	tuvo	que	meterse	cinco	tiros	en
la	cabeza	para	acabar	con	su	vida.	A	Reacher	le	había	impresionado	tanto	la	cara	de
tristeza	que	tenía	aquel	comisario	que	había	decidido	no	acercarse	en	la	vida	a	un	38,
una	política	de	empresa	que	no	iba	a	abandonar	en	aquel	momento.	Así	que	le	dio	la
espalda	a	la	mesa,	se	quedó	callado	y	volvió	a	escuchar.	Nada.	Se	agachó	junto	al	tipo
al	que	había	golpeado	en	la	frente	y	empezó	a	rebuscar	en	su	chaqueta.
Los	camellos	más	atareados	son	 los	que	más	dinero	ganan	y,	cuanto	más	dinero,
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mejores	juguetes	pueden	comprarse.	Por	eso	Reacher	había	elegido	aquel	edificio	y
no	los	de	los	dos	rivales	que	tenían	a	un	lado	del	portal	y	otro.	En	el	bolsillo	interior
izquierdo	de	la	chaqueta	de	aquel	tipo	encontró	justo	lo	que	quería,	algo	mucho	mejor
que	 un	 pobre	 Detective	 Special	 del	 calibre	 38.	 Se	 trataba	 de	 una	 gran	 automática
negra,	 una	 Steyr	 GB,	 una	 elegante	 nueve	 milímetros	 que	 había	 sido	 una	 de	 las
favoritas	 de	 sus	 amigos	 de	 las	 Fuerzas	 Especiales	 durante	 casi	 todo	 el	 tiempo	 que
había	sido	militar.	La	cogió	y	la	examinó.	Sacó	el	cargador,	que	tenía	 las	dieciocho
balas,	y	olfateó	la	cámara,	que	olía	como	si	a	aquella	arma	no	la	hubieran	disparado
jamás.	Tiró	del	gatillo	y	vio	cómo	accionaba	el	mecanismo.	Luego	volvió	a	montar	el
arma,	se	la	metió	por	el	cinturón,	en	la	espalda,	y	sonrió.	Se	quedó	acuclillado	junto
al	tipo,	que	seguía	inconsciente,	y	le	susurró:
—Te	compro	la	Steyr	por	un	pavo.	Si	tienes	algún	inconveniente,	di	que	no	con	la

cabeza,	¿vale?
Entonces	volvió	a	sonreír	y	se	puso	de	pie.	Sacó	un	billete	de	dólar	de	su	rollo	y	lo

dejó	 en	 la	 mesa,	 debajo	 de	 la	 Detective	 Special.	 Salió	 al	 pasillo.	 Todo	 seguía	 en
silencio.	Dio	 los	 diez	pasos	que	 lo	 llevaban	hasta	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 salió	 afuera.
Miró	 a	derecha	 e	 izquierda	por	 el	 callejón	y	 se	 acercó	 al	 sedán	 aparcado.	Abrió	 la
puerta	del	conductor	y	buscó	la	palanca	con	la	que	se	abría	el	maletero.	Dentro	había
una	 bolsa	 de	 deporte	 de	 nailon,	 negra,	 vacía.	 También	 había	 una	 pequeña	 caja	 de
munición	 de	 nueve	milímetros	 debajo	 de	 una	maraña	 de	 cables	 de	 batería	 rojos	 y
negros.	Guardó	 la	munición	en	 la	bolsa	y	 se	marchó.	Cuando	 llegó	a	Broadway,	 la
pizza	lo	estaba	esperando.
Fue	 repentino.	Ocurrió	 sin	 previo	 aviso.	 En	 cuanto	 estuvieron	 dentro	 y	 se	 cerró	 la
puerta,	el	hombre	pegó	a	Sheryl	un	fortísimo	revés	en	la	cara	con	lo	que	quiera	que
tuviera	 dentro	 de	 aquella	 manga	 vacía.	 Marilyn	 se	 quedó	 de	 piedra.	 Vio	 cómo	 el
hombre	se	volvía	con	violencia	y	que	el	garfio	describía	un	arco	resplandeciente,	y
oyó	un	crujido	cuando	alcanzó	a	Sheryl	en	 la	cara.	Marilyn	se	 llevó	 las	manos	a	 la
boca	como	si	fuera	de	vital	importancia	que	no	gritara.	Vio	cómo	el	hombre	se	daba
la	vuelta	hacia	ella,	buscaba	algo	debajo	de	la	axila	derecha	y	sacaba	una	pistola	con
la	mano	izquierda.	Vio	cómo	Sheryl	daba	un	par	de	pasos	hacia	atrás	y	se	caía	de	culo
sobre	la	alfombra,	justo	donde	aún	estaba	húmeda	después	de	la	limpieza	con	vapor.
Vio	que	el	arma	describía	un	arco	hacia	ella,	un	arco	con	el	mismo	radio	que	el	garfio
hacía	unos	instantes,	solo	que	en	la	dirección	contraria.	La	pistola	era	de	un	metal	gris
oscuro	y	estaba	aceitada.	Era	mate,	pero	brillaba.	El	hombre	le	apuntó	con	ella	a	 la
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altura	del	pecho	y	ella	se	fijó	en	su	color,	y	no	pudo	evitar	pensar:	«Este	es	el	color	al
que	se	refieren	cuando	dicen	“plomizo”».
—Acérquese	—le	dijo	el	hombre.
Marilyn	estaba	paralizada.	No	podía	quitarse	las	manos	de	la	boca	y	tenía	los	ojos

tan	abiertos	que	sentía	como	si	se	le	fuera	a	rasgar	la	piel	de	la	cara.
—Acérquese	—repitió	el	hombre.
Marilyn	miró	a	Sheryl,	que	se	esforzaba	por	ponerse	de	pie	con	ayuda	de	los	codos.

La	mujer	bizqueaba	y	sangraba	por	la	nariz.	El	labio	superior	se	le	estaba	hinchando
y	también	tenía	un	corte	en	la	mejilla.	Tenía	las	rodillas	levantadas	y	la	falda	arrugada
y	subida,	y	Marilyn	alcanzaba	a	ver	el	sitio	donde	los	pantis	dejaban	de	ser	finos	y
pasaban	a	ser	gruesos.	Entonces,	a	la	mujer	se	le	resbalaron	los	codos,	se	cayó	hacia
atrás	y	se	le	abrieron	las	piernas.	Se	golpeó	la	nuca	contra	el	suelo,	lo	que	produjo	un
golpe	sordo,	y	la	cabeza	se	movió	hacia	un	lado.
—Acérquese.
Marilyn	miró	al	hombre	a	la	cara.	Era	un	rostro	rígido.	Las	cicatrices	parecían	de

plástico	duro.	Uno	de	los	ojos	estaba	encapuchado	bajo	un	párpado	grueso	y	áspero
como	un	pulgar.	El	otro	era	frío	e	imperturbable.	Miró	el	arma.	La	tenía	a	un	palmo.
El	hombre	le	apuntaba	al	pecho	con	ella.	No	se	movía.	La	mano	que	la	sujetaba	era
suave.	Tenía	hecha	la	manicura.	Marilyn	avanzó	un	cuarto	de	paso.
—Más	cerca.
Marilyn	 arrastró	 los	 pies	 hacia	 delante	 hasta	 que	 la	 pistola	 tocó	 la	 tela	 de	 su

vestido.	Sintió	la	dureza	y	el	frío	de	aquel	metal	gris	oscuro	a	través	de	la	fina	seda.
—Más	cerca.
Lo	miró	a	él.	Su	cara	estaba	a	treinta	centímetros	de	la	suya.	El	lado	izquierdo	lo

tenía	 gris	 y	 arrugado.	 El	 ojo	 bueno	 tenía	 multitud	 de	 patas	 de	 gallo.	 El	 derecho
parpadeó.	 La	 pestaña	 se	 movía	 despacio,	 como	 si	 pesara	 mucho.	 Bajó	 y	 subió,
lentamente,	 como	 una	 máquina.	 Marilyn	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 un	 par	 de
centímetros.	La	pistola	se	le	clavó	en	el	pecho.
—Más	cerca.
Marilyn	movió	sus	pies.	Él	respondió	igualando	la	presión	con	el	arma.	El	cañón	se

le	clavaba	con	 fuerza	en	su	suave	piel.	Le	aplastaba	el	pecho.	La	 seda	empezaba	a
ceder,	a	dar	paso	a	un	cráter.	La	presión	de	la	tela	tiraba	de	sus	pezones	hacia	dentro.
Le	hacía	daño.	El	hombre	levantó	el	brazo	derecho,	el	del	garfio.	Se	lo	puso	delante
de	 la	 cara,	 frente	a	 los	ojos.	El	garfio	era	una	curva	de	acero	pulida	y	brillante.	El
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hombre	 lo	giró	despacio,	con	un	extraño	movimiento	del	antebrazo.	Marilyn	oyó	el
crujido	del	cuero	dentro	de	 la	manga.	De	alguna	manera,	podía	mover	 la	punta	del
garfio.	 El	 hombre	 giró	 la	 punta	 y	 apoyó	 la	 curva	 plana	 en	 su	 frente.	 Marilyn	 se
encogió.	Estaba	frío.	El	hombre	fue	bajando	el	garfio	por	la	frente	y	dibujó	con	él	la
curva	de	su	nariz.	Lo	dejó	debajo	de	esta.	Siguió	bajándolo	y	 lo	presionó	contra	su
labio	superior.	Siguió	bajándolo	y	 la	obligó	a	abrir	 la	boca.	Le	dio	unos	golpecitos
suaves	en	los	dientes	con	él.	Se	le	quedó	pegado	el	labio	inferior	al	acero	porque	lo
tenía	seco.	Él	siguió	bajando	el	garfio	y	el	 labio	 lo	acompañó	hasta	que	 la	carne	se
soltó.	El	hombre	describió	con	el	garfio	la	curva	de	su	mentón.	Del	mentón	bajó	por
la	 garganta,	 subió	 un	 poco	 y	 tiró	 hacia	 delante,	 describiendo	 la	 curva	 de	 su
mandíbula,	hasta	que	empezó	a	empujar	con	fuerza	para	que	levantara	la	cabeza.	La
miró	a	los	ojos.
—Me	llamo	Hobie.
Marilyn	 estaba	 de	 puntillas	 para	 intentar	 librarse	 de	 la	 presión	 que	 sentía	 en	 la

mandíbula.	Empezaba	a	atragantarse.	No	recordaba	haber	respirado	desde	que	había
abierto	la	puerta.
—¿Le	ha	hablado	Chester	de	mí?
La	mujer	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 atrás.	Miraba	 al	 techo.	La	 pistola	 se	 le

clavaba	en	el	pecho.	Ya	no	estaba	fría.	El	calor	de	su	cuerpo	la	había	templado.	Negó
con	la	cabeza,	con	urgencia,	equilibrada	en	la	presión	del	garfio.
—¿No	le	ha	hablado	de	mí?
—No	—boqueó	ella—.	¿Debería?
—¿Es	una	persona	reservada?
Marilyn	negó	con	la	cabeza	de	nuevo.	Con	la	misma	urgencia,	de	lado	a	lado,	con

la	piel	de	la	mandíbula	enganchándosele	en	el	garfio	a	derecha	e	izquierda.
—¿Le	ha	hablado	de	los	problemas	que	atraviesa	su	empresa?
La	mujer	parpadeó.	Negó	de	nuevo	con	la	cabeza.
—Vaya,	pues	yo	diría	que	sí	que	es	una	persona	reservada.
—Puede	ser.	Pero	yo	ya	lo	sabía.
—¿Tiene	su	marido	alguna	amante?
Marilyn	parpadeó	de	nuevo.	Negó	con	la	cabeza.
—¿Cómo	 está	 tan	 segura,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 es	 un	 hombre	 que	 le	 guarda

secretos?
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
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—Aunque	supongo	que	no	necesita	amantes.	Es	usted	una	mujer	muy	bella.
Parpadeó	otra	vez.	Se	le	habían	salido	los	Gucci	y	estaba	de	puntillas.
—Acabo	de	hacerle	un	cumplido	—dijo	Hobie—.	¿No	cree	que	debería	decir	algo?

Por	educación.
El	hombre	incrementó	la	presión	del	garfio	y	el	acero	se	le	clavó	a	Marilyn	en	la

mandíbula.	La	mujer	levantó	un	pie	del	suelo.
—G...	gracias.
El	hombre	dejó	de	ejercer	 tanta	presión	con	el	garfio	y	ella	pudo	bajar	 la	cabeza

hasta	 que	 sus	 ojos	 volvieron	 a	 mirar	 hacia	 delante.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
respirando.	Resollaba.	Inspirar,	espirar.	Inspirar,	espirar.
—Una	mujer	muy	bella.
Le	quitó	 el	garfio	del	 cuello.	Le	 tocó	 la	 cintura	 con	él.	Describió	 la	 curva	de	 su

cadera	con	él.	Lo	bajó	por	el	muslo.	La	miraba	a	la	cara.	Seguía	clavándole	la	pistola
con	fuerza	en	el	pecho.	El	hombre	giró	el	garfio	y	la	parte	lisa	de	la	curva	se	separó
del	muslo,	pero	dejó	 la	punta	del	 instrumento	sobre	él.	Bajó	por	 la	pierna	con	ella.
Marilyn	 la	 notó	 por	 encima	 de	 la	 seda,	 deslizándose,	 hasta	 que	 llegó	 a	 su	 pierna
desnuda.	Era	puntiaguda.	Pero	no	como	una	aguja.	Como	la	punta	de	un	lápiz.	Dejó
de	 moverla.	 Empezó	 a	 subirla.	 Ejercía	 cierta	 presión,	 aunque	 suave.	 No	 estaba
causándole	herida,	lo	notaba.	Ahora	bien,	tenía	que	estar	dejándole	surcos	en	su	firme
piel.	Siguió	subiéndolo.	Lo	deslizó	por	debajo	de	la	seda.	Marilyn	sintió	el	metal	en
el	 muslo	 desnudo.	 Siguió	 subiéndolo.	 Notaba	 cómo	 el	 vestido	 de	 seda	 iba
arrugándose	 alrededor	 del	 garfio.	 Lo	 subió	más.	Notaba	 el	 dobladillo	 rozándole	 la
parte	 posterior	 de	 las	 piernas.	 Sheryl	 se	 revolvió	 en	 el	 suelo.	 El	 hombre	 dejó	 de
mover	el	garfio	y	su	horrible	ojo	derecho	miró	hacia	abajo.
—Meta	la	mano	en	mi	bolsillo.
Marilyn	se	quedó	mirándolo.
—La	mano	izquierda	en	mi	bolsillo	derecho.
Marilyn	tuvo	que	acercarse	más	y	estirar	el	brazo	por	entre	los	de	él.	Su	cara	acabó

cerca	de	la	de	él.	Olía	a	jabón.	Metió	la	mano	en	su	bolsillo.	Cerró	los	dedos	en	torno
a	un	cilindro	pequeño.	Lo	sacó.	Era	un	rollo	usado	de	cinta	americana	de	unos	cinco
centímetros	de	anchura.	Plateada.	Puede	que	quedaran	unos	cinco	metros.	Hobie	se
apartó	de	ella.
—Átele	las	muñecas	a	Sheryl.
Marilyn	sacudió	 las	caderas	para	que	el	vestido	volviera	a	su	sitio.	El	hombre	se
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fijó	en	cómo	lo	hacía	y	sonrió.	Marilyn	miró	primero	el	rollo	de	cinta,	y	después,	a
Sheryl,	a	su	amiga.
—Póngala	boca	abajo.
La	luz	que	entraba	por	la	ventana	se	reflejaba	en	la	pistola.	Marilyn	se	arrodilló	al

lado	de	Sheryl.	Tiró	de	un	hombro	y	empujó	el	otro	hasta	que	la	puso	boca	abajo.
—Júntele	los	codos.
Marilyn	 dudó.	 Él	 levantó	 la	 pistola	 una	 fracción	 y,	 después,	 el	 garfio,	 con	 los

brazos	abiertos,	como	si	estuviera	recordándole	el	armamento	tan	superior	con	el	que
contaba.	Ella	esgrimió	una	mueca.	Sheryl	volvió	a	revolverse.	Su	sangre	había	dejado
manchas	marrones	y	pegajosas	en	la	alfombra.	Marilyn	le	juntó	los	codos	a	la	espalda
con	ambas	manos.	El	hombre	las	miraba.
—Júnteselos	mucho.
Marilyn	 despegó	 la	 cinta	 con	 la	 uña	 y	 estiró	 un	 pedazo.	 Rodeó	 con	 él	 los

antebrazos	de	Sheryl,	justo	por	debajo	de	los	codos.
—Con	fuerza.	Y	hasta	arriba.
Fue	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 con	 la	 cinta,	 bajando	 hasta	 las	 muñecas.	 Sheryl	 se

revolvía,	se	revolvía.
—Muy	bien;	ahora,	siéntela.
La	 levantó	hasta	que	su	amiga	estuvo	sentada,	con	 los	brazos	a	 la	espalda.	Tenía

una	máscara	de	 sangre.	La	nariz	 la	 tenía	 hinchada	y	 estaba	 poniéndosele	 azul.	Los
labios	también	los	tenía	hinchados.
—Tápele	la	boca	con	cinta.
La	 mujer	 cortó	 con	 los	 dientes	 un	 pedazo	 de	 unos	 quince	 centímetros.	 Sheryl

parpadeaba	 e	 intentaba	 centrar	 la	mirada.	Marilyn	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 aire	 triste,
como	pidiéndole	disculpas.	Luego,	le	pegó	la	cinta	en	la	boca.	Era	una	cinta	gruesa,
reforzada	 con	 una	 serie	 de	 hilos	 incrustados	 en	 el	 revestimiento.	 Brillaba,	 pero	 no
resbalaba,	lo	que	se	debía	a	que	los	hilos	formaban	una	cuadrícula.	La	frotó	con	los
dedos	para	pegarla	bien.	A	Sheryl	empezaron	a	salirle	burbujas	por	 la	nariz	y	abrió
los	ojos	de	par	en	par.
—¡Por	Dios,	no	puede	respirar!	—gimió	Marilyn.
Marilyn	hizo	ademán	de	quitarle	la	cinta,	pero	el	hombre	se	lo	impidió.
—¡Le	ha	roto	la	nariz!	¡No	puede	respirar!
Le	apuntaba	con	la	pistola	a	la	cabeza.	La	sujetaba	con	firmeza.	A	cuarenta	y	cinco

centímetros	de	distancia.
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—Se	va	a	morir...
—No	le	quepa	la	más	mínima	duda	—sentenció	Hobie.
Lo	miró	horrorizada.	A	Sheryl	seguían	saliéndole	burbujas	de	sangre	por	la	nariz.

Sus	ojos	 eran	 la	viva	 imagen	del	pánico.	El	pecho	 le	 subía	y	 le	bajaba.	El	 hombre
miraba	a	Marilyn.
—¿Quiere	que	sea	bueno?
Marilyn	asintió	con	fuerza
—¿Será	usted	buena	a	cambio?
Miró	a	su	amiga.	Su	pecho	empezaba	a	convulsionar	en	busca	de	un	aire	que	era

incapaz	de	encontrar.	Movía	la	cabeza	de	lado	a	lado.	El	hombre	se	agachó	y	apoyó	la
punta	del	garfio	en	la	cinta	americana	que	le	tapaba	la	boca	mientras	la	mujer	seguía
moviendo	la	cabeza	de	un	lado	para	el	otro.	Luego,	la	pinchó	con	fuerza	y	la	rompió.
Sheryl	se	quedó	de	piedra.	El	hombre	movió	el	garfio	a	derecha	e	izquierda,	arriba	y
abajo.	Después	lo	apartó.	Había	dejado	tras	de	sí	un	agujero	irregular	y	el	aire	entraba
y	salía	silbando	por	él.	La	mujer	absorbía	la	cinta	y	la	soplaba	a	medida	que	jadeaba.
—He	sido	bueno,	así	que	ahora	me	debe	una,	¿eh?
Sheryl	respiraba	con	fuerza	por	el	agujero.	Estaba	concentrada	en	ello.	Bizqueó	los

ojos	para	mirar	por	delante	de	la	cinta	americana,	como	si	pretendiera	confirmar	que
delante	de	ella	había	aire	y	que	podía	respirarlo.	Marilyn	 la	observaba,	en	cuclillas,
petrificada	por	el	miedo.
—Ayúdela	a	subir	al	coche	—ordenó	Hobie.
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10
Chester	Stone	 estaba	 solo	 en	 el	 cuarto	de	baño	de	 la	planta	ochenta	y	ocho.	Había
sido	Tony	quien	le	había	obligado	a	entrar,	aunque	sin	usar	la	fuerza.	El	recepcionista
se	había	quedado	de	pie,	señalando	el	cuarto	de	baño	en	silencio,	y	él	había	ido	a	toda
prisa	 por	 la	 alfombra,	 en	 calzoncillos	 y	 con	 la	 camiseta	 interior,	 con	 los	 calcetines
oscuros	y	los	zapatos	lustrosos.	Luego,	Tony	había	bajado	el	brazo,	había	dejado	de
señalar	y	le	había	ordenado	que	cerrara	la	puerta	y	se	quedara	allí.	Chester	había	oído
sonidos	apagados	en	la	oficina	y,	después	de	varios	minutos,	ambos	hombres	debían
de	haberse	marchado,	porque	había	oído	puertas	que	se	cerraban	y	el	gemido	cercano
del	ascensor.	Al	rato,	todo	se	había	quedado	a	oscuras	y	en	silencio.
Estaba	sentado	en	el	suelo	con	la	espalda	apoyada	en	las	baldosas	grises,	mirando

al	 vacío,	 en	 silencio.	 La	 puerta	 del	 cuarto	 de	 baño	 no	 estaba	 cerrada,	 eso	 lo	 tenía
claro,	 porque	 no	 había	 oído	 que	 nadie	 la	 manipulara	 ni	 ningún	 clic	 después	 de
cerrarse.	 Tenía	 frío.	 El	 suelo	 era	 de	 baldosas	 y	 el	 frío	 que	 transmitía	 se	 le	 estaba
colando	 por	 el	 fino	 algodón	 de	 los	 calzoncillos.	 Empezó	 a	 temblar.	 También	 tenía
hambre	y	sed.
Escuchó	con	atención.	Nada.	Se	 puso	de	 pie	 y	 se	 acercó	 al	 lavamanos.	Abrió	 el

grifo	 y	 escuchó	 de	 nuevo	 con	 el	 correr	 del	 agua	 de	 por	 medio.	 Nada.	Agachó	 la
cabeza	y	bebió.	Sin	querer,	tocó	el	metal	con	los	dientes	y	notó	el	sabor	a	cloro	del
agua	de	la	ciudad.	Dio	un	sorbo	y	lo	mantuvo	en	la	boca	hasta	que	dejó	de	sentir	seca
la	lengua.	Luego	se	lo	tragó	de	golpe	y	cerró	el	grifo.
Esperó	una	hora.	Una	hora	entera	sentado	en	el	suelo,	mirando	aquella	puerta	sin

cerrar,	escuchando	el	silencio.	Le	dolía	allí	donde	 le	había	pegado	el	otro,	el	 joven
fornido.	Le	dolía	mucho	a	la	altura	de	las	costillas,	donde	le	había	dado	el	puñetazo.
Huesos	 contra	 huesos,	 sólido,	 contundente.	Y	 le	 dolía	 la	 patada.	 Sentía	 náuseas	 al
recordar	 el	 golpe.	 Fijó	 la	 mirada	 en	 la	 puerta,	 como	 si	 así	 fuera	 a	 ser	 capaz	 de
deshacerse	 del	 dolor.	El	 edificio	 rugía	 y	 retumbaba	 con	 suavidad,	 como	 si	 hubiera
más	 gente	 en	 el	 mundo	 pero	 estuviera	 muy	 lejos.	 Los	 ascensores	 y	 el	 aire
acondicionado,	el	agua	por	las	cañerías,	el	viento	en	las	ventanas,	todo	ello	provocaba
un	 agradable	 susurro	 que	 quedaba	 justo	 por	 debajo	 de	 lo	 que	 resulta	 audible	 con
facilidad.	Le	pareció	que	era	capaz	de	oír	cómo	se	abrían	y	se	cerraban	las	puertas	de
los	 ascensores	 ochenta	 y	 ocho	 pisos	más	 abajo	 y	 un	 leve	 zumbido	 grave	mientras
ascendían	por	el	hueco.
Tenía	frío,	y	empezaba	a	sentir	calambres	y	tenía	hambre,	y	le	dolían	los	golpes,	y
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tenía	miedo.	Se	puso	de	pie,	sintió	un	dolor	que	lo	dobló,	y	se	puso	a	escuchar.	Nada.
Deslizó	las	suelas	de	cuero	de	sus	zapatos	por	las	baldosas,	hasta	la	puerta.	Puso	 la
mano	en	el	pomo.	Escuchó	con	mayor	atención.	Nada	de	nada.	Abrió	 la	puerta.	El
gran	 despacho	 estaba	 a	 oscuras	 y	 en	 silencio.	Vacío.	Lo	 cruzó	 por	 la	 alfombra.	 Se
detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 recepción.	 Ya	 estaba	 más	 cerca	 de	 los
ascensores.	 Oía	 cómo	 subían	 y	 bajaban,	 chirriando,	 quejándose,	 por	 el	 hueco.
Escuchó	 detrás	 de	 la	 puerta.	 Nada.	 La	 abrió.	 La	 recepción	 estaba	 en	 penumbra	 y
desierta.	 El	 roble	 brillaba	 pálido	 y	 los	 detalles	 de	 latón	 lucían	 aquí	 y	 allá.	 Oyó	 el
motor	de	una	nevera	en	la	cocina,	que	estaba	a	su	derecha.	Olió	un	café	rancio	y	frío.
La	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Era	 una	 puerta	 grande	 y

gruesa,	 puede	 que	 de	 antiincendios,	 fabricada,	 lo	 más	 seguro,	 según	 la	 estricta
normativa	de	la	ciudad.	Estaba	revestida	de	roble	claro	y	Chester	alcanzaba	a	ver	el
brillo	mate	del	acero	en	el	punto	en	el	que	la	puerta	se	encontraba	con	el	marco.	Giró
el	pomo	a	un	lado	y	a	otro,	pero	no	se	movió.	Se	quedó	allí	un	largo	rato,	de	cara	a	la
puerta,	mirando	por	la	ventanilla	de	cristal	reforzado,	a	nueve	metros	de	los	botones
de	los	ascensores,	de	la	libertad.	Luego,	se	volvió	hacia	el	mostrador.
Visto	de	 frente	 era	 alto,	 le	 llegaba	a	 la	 altura	del	pecho.	Por	 detrás	 era	 como	un

escritorio,	 y	 el	 muro	 de	 madera	 que	 lo	 complementaba	 estaba	 compuesto	 por
casilleros	llenos	de	material	de	oficina	de	todo	tipo.	En	el	escritorio,	en	la	parte	donde
Tony	tenía	la	silla,	había	un	teléfono,	uno	de	los	típicos	de	oficina.	El	teléfono	tenía	el
auricular	a	la	izquierda	y	mil	botones	a	la	derecha,	debajo	de	una	pantalla	rectangular.
En	 la	 pantalla	 gris	 de	LCD	 se	 leía	 apagado.	Chester	 levantó	 el	 auricular	 y	 no	 oyó
nada	sino	el	siseo	de	su	sangre	en	la	oreja.	Presionó	botones	al	azar.	Nada.	Los	miró
uno	a	uno,	pasando	el	dedo	de	derecha	a	 izquierda	por	encima	de	ellos.	Buscando.
Encontró	 un	 botón	 en	 el	 que	 ponía:	 encender.	 Lo	 pulsó	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció:
introduzca	 la	 contraseña.	 Pulsó	 unos	 números	 al	 azar	 y	 en	 la	 pantalla	 volvió	 a
aparecer	la	palabra	apagado.
Debajo	 del	 escritorio	 había	 armarios	 con	 puertecitas	 de	 roble.	 Estaban	 todas

cerradas.	Aunque	intentó	abrirlas,	solo	consiguió	oír	el	pestillo	metálico	golpeando	el
hueco	de	la	puerta	en	el	que	encajaba.	Volvió	al	despacho	de	Hobie.	Sorteó	la	mesa
auxiliar	y	los	sofás	hasta	el	escritorio.	Los	cajones	estaban	cerrados.	Era	una	mesa	de
muy	buena	calidad,	cara,	estropeada	por	los	surcos	que	el	hombre	había	hecho	en	ella
con	 el	 garfio,	 y	 las	 cerraduras	 de	 los	 cajones	 también	 eran	 buenas.	 Se	 agachó.	 Se
sentía	 ridículo	 tal	 y	 como	 estaba	 vestido.	 Tiró	 de	 los	 pomos	 de	 los	 cajones.	 Se
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movieron	un	poco	y	se	detuvieron.	Vio	la	papelera,	que	estaba	debajo	del	escritorio.
Era	 un	 cilindro	 de	 latón	 bajo.	 Lo	 inclinó.	 Su	 cartera	 estaba	 allí,	 vacía	 y	 triste.	 La
fotografía	de	Marilyn	estaba	al	lado,	boca	abajo;	en	el	reverso	se	veía	impreso	una	y
otra	vez	la	palabra:	kodak.	Metió	la	mano	en	la	papelera	y	cogió	la	fotografía.	Le	dio
la	 vuelta.	 Su	 esposa	 le	 sonreía.	 Era	 una	 fotografía	 informal	 de	 busto.	 Llevaba	 el
vestido	de	seda,	ese	tan	sexi,	ese	que	le	habían	hecho	a	medida.	Ella	no	sabía	que	él
sabía	 que	 se	 lo	 habían	hecho	 a	medida.	Resultó	 que,	 cuando	 llamaron	 de	 la	 tienda
para	avisar	de	que	lo	tenían	preparado,	solo	estaba	él	en	casa.	Les	había	pedido	que
volvieran	a	llamar	para	que	Marilyn	pensara	que	no	sabía	nada.	La	fotografía	era	del
primer	día	que	se	lo	había	puesto.	Sonreía	con	timidez,	con	los	ojos	brillándole	por	el
atrevimiento,	pidiéndole	que	no	bajara	mucho	la	lente,	hasta	donde	la	seda	le	colgaba
sobre	 los	pechos.	Acunó	 la	 fotografía	 en	 la	 palma,	mirándola,	 y,	 después,	 volvió	 a
dejarla	en	la	papelera	porque	no	tenía	bolsillos.
Se	puso	de	pie	a	 toda	prisa	y	 rodeó	 la	 silla	de	cuero	hasta	 la	pared	de	ventanas.

Apartó	las	lamas	de	una	de	las	cortinas	con	ambas	manos	y	miró	hacia	abajo.	«Tengo
que	hacer	algo».	Pero	estaba	en	el	piso	ochenta	y	ocho.	Desde	allí	no	se	veía	nada,
más	que	el	río	y	Nueva	Jersey.	No	había	vecinos	a	 los	que	hacerles	señales	con	los
que	darles	a	entender	que	estaba	en	peligro.	Enfrente	no	había	nada	más,	hasta	 los
Apalaches	a	su	paso	por	Pennsylvania.	Dejó	las	persianas	y	recorrió	el	despacho	de
un	lado	a	otro,	fue	a	la	recepción	y	volvió	al	despacho	una	vez	más.
«No	 puedo	 hacer	 nada».	 Estaba	 en	 una	 cárcel.	 Se	 encontraba	 en	 el	 centro	 del

despacho,	temblando,	incapaz	de	concentrarse	en	nada.
Tenía	hambre.	No	sabía	qué	hora	era,	ni	siquiera	se	hacía	una	idea.	En	aquel	sitio

no	había	reloj	y	a	él	se	lo	habían	quitado.	El	sol	empezaba	a	descender	por	el	oeste.
Última	hora	de	la	tarde	o	tarde	noche...	y	no	había	comido	nada	en	todo	el	día.	Fue
casi	arrastrándose	a	la	puerta	del	despacho.	Escuchó	una	vez	más.	Nada,	excepto	el
confortable	zumbido	del	edificio	y	el	traqueteo	del	motor	de	la	nevera.	Salió	y	fue	a
la	cocina.	Puso	el	dedo	en	el	interruptor	de	la	luz,	hizo	una	pausa	y,	al	fin,	se	atrevió	a
pulsarlo.	Fue	un	luminoso	tubo	fluorescente	lo	que	se	encendió.	La	luz	parpadeó	unos
instantes	y	luego	llenó	la	estancia	con	un	brillo	plano	y	añadió	un	zumbido	feroz	al	de
la	nevera.	La	 cocina	 era	pequeña,	 con	un	 fregadero	de	 acero	 inoxidable	pequeño	y
una	encimera	igual	de	pequeña.	Había	tazas,	de	esas	grandes,	enjuagadas	boca	abajo
en	 un	 escurridor,	 y	 una	 cafetera	 con	 café	 hecho	 de	 hacía	 varios	 días.	 Había	 una
pequeña	 nevera	 debajo	 de	 la	 encimera.	 Allí	 había	 leche	 y	 seis	 latas	 de	 cerveza,
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además	de	una	bolsa	de	Zabar’s	bien	doblada.	La	sacó.	Dentro	había	algo	envuelto	en
papel	de	periódico.	Pesaba	y	era	compacto.	Chester	se	puso	de	pie	y	lo	desenvolvió
sobre	la	encimera.	El	papel	de	periódico	guardaba,	a	su	vez,	una	bolsa	de	plástico.	El
hombre	la	cogió	por	la	parte	de	abajo	y	la	mano	cortada	cayó	sobre	la	encimera.	Los
dedos	estaban	blancos	y	retorcidos,	y	al	final	de	la	muñeca	había	una	carne	esponjosa
de	color	púrpura,	además	de	huesos	astillados	y	unos	pequeños	tubos	azules	vacíos.
Chester	sintió	que	el	resplandor	del	fluorescente	empezaba	a	dar	vueltas	y	a	inclinarse
delante	de	sus	ojos,	y	se	desmayó	en	el	suelo.
Reacher	dejó	la	caja	de	la	pizza	en	el	suelo	del	ascensor,	sacó	la	pistola	y	la	metió	en
la	 bolsa	 de	deporte,	 junto	 con	 la	munición.	Luego	 se	 agachó	y	 cogió	 la	 caja,	 justo
antes	de	que	la	puerta	del	ascensor	se	abriera	en	el	cuarto	piso.	Jodie	abrió	la	puerta
del	apartamento	en	cuanto	lo	vio	por	la	mirilla.	Lo	esperaba	de	pie	en	el	pasillo.	Aún
llevaba	el	vestido	de	lino,	que	estaba	un	poco	arrugado	a	la	altura	de	las	caderas,	de
estar	sentada	todo	el	día.	Tenía	cruzadas	aquellas	piernas	largas	y	morenas	suyas,	con
un	pie	delante	del	otro.
—He	traído	la	cena.
Ella	le	dedicó	una	mirada	a	la	bolsa	de	deporte.
—Última	oportunidad,	Reacher.	Tenemos	que	hablar	de	esto	con	alguien.
—No.
Reacher	entró	en	el	apartamento	y	dejó	la	bolsa	en	el	suelo.	Ella	pasó	por	detrás	de

él	para	cerrar	la	puerta.
—Muy	bien,	 si	 esto	es	cosa	del	gobierno,	puede	que	 tengas	 razón.	Puede	que	 lo

mejor	sea	que	nos	mantengamos	alejados	de	la	policía.
—Vale.
—En	ese	caso,	estamos	juntos	en	esto.
—Vamos	a	cenar.
Reacher	fue	a	la	cocina	con	la	pizza.	Jodie	había	puesto	la	mesa	de	forma	que	uno

estaba	frente	al	otro.	Platos,	cuchillos,	tenedores,	servilletas	de	papel,	vasos	de	agua
con	 hielo.	 Como	 si	 en	 aquel	 apartamento	 vivieran	 dos	 personas.	 Reacher	 puso	 la
pizza	en	la	encimera	y	abrió	la	caja.
—Elige	—le	dijo.
Ella	estaba	al	lado	de	él.	Reacher	la	notaba.	Olía	su	perfume.	Sintió	que	le	ponía	la

palma	 de	 la	mano	 en	 la	 espalda.	Ardía.	 La	 joven	 dejó	 la	mano	 allí	 un	 segundo	 y,
después,	la	utilizó	para	apartarlo.
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—Vamos	a	dividirla.
Jodie	 cogió	 la	 caja	 con	un	brazo	por	 debajo,	 en	 equilibrio,	 y	 la	 llevó	 a	 la	mesa.

Arrancó	los	pedazos,	que	venían	ya	medio	cortados,	mientras	la	caja	se	inclinaba	y	se
bamboleaba.	 Los	 sirvió	 en	 los	 platos.	 Reacher	 se	 sentó	 y	 le	 dio	 un	 sorbo	 al	 agua
mientras	observaba	a	 Jodie.	Era	esbelta	y	enérgica,	y	hacía	que	cualquier	actividad
mundana	pareciera	un	elegante	ballet.	Dio	media	vuelta,	tiró	la	caja	grasienta	y	volvió
a	la	mesa.	El	vestido	giraba	y	fluía	con	ella.	Se	sentó.	Reacher	oyó	el	susurro	del	lino
sobre	la	piel	de	ella	y	la	joven	le	golpeó	la	rodilla	con	el	pie	por	debajo	de	la	mesa.
—Perdón	—dijo	ella.
Se	limpió	los	dedos	con	la	servilleta,	se	retiró	el	pelo	por	encima	de	los	hombros

con	 la	mano	 y	 ladeó	 la	 cabeza	 para	 dar	 el	 primer	mordisco	 a	 la	 pizza.	 Enrolló	 la
porción	con	la	mano	izquierda	y	se	la	comió	con	voracidad.
—Es	que	no	he	comido	—explicó—.	Me	has	dicho	que	no	saliera	del	edificio.
Sacó	la	lengua	para	atrapar	una	hebra	de	queso.	Sonrió	un	poco	cohibida	mientras

se	la	metía	en	la	boca.	El	aceite	hacía	que	le	brillaran	los	labios.	Dio	un	largo	trago	de
agua.
—¡Anchoas!	¡Mi	favorita!	¿Cómo	lo	sabías?	Claro	que,	 luego,	dan	una	sed,	¿eh?

¡Son	tan	saladas!
El	vestido	no	tenía	mangas,	así	que	Reacher	le	veía	los	brazos	hasta	la	articulación

del	 hombro.	 Eran	 delgados	 y	 estaban	morenos.	 Casi	 no	 tenía	músculo.	 Sus	 bíceps
eran	 tan	pequeños	que	parecían	 tendones.	Era	 preciosa	 y	 lo	 dejaba	 sin	 respiración;
pero,	en	lo	físico,	era	como	un	rompecabezas.	Era	alta,	pero	estaba	tan	delgada	que
Reacher	no	comprendía	cómo	tenía	espacio	para	todos	los	órganos	vitales.	Y	aunque
era	delgada	como	un	palo,	su	aspecto	era	vibrante,	firme,	fuerte.	Un	rompecabezas.
Recordó	 lo	 que	 había	 sentido	 cuando	 le	 había	 pasado	 el	 brazo	 por	 la	 cintura	 hacía
quince	años.	Como	si	alguien	le	estuviera	atando	una	soga.
—Esta	noche	no	puedo	quedarme	aquí	—anunció	Reacher.
Ella	lo	miró.
—¿Por	qué?	 ¿Tienes	 algo	que	hacer?	Te	 acompaño.	Ya	 te	he	dicho	que	 estamos

juntos	en	esto.
—No,	es	que	no	puedo	quedarme.
—¿Por	qué?
Reacher	 tomó	 una	 bocanada	 profunda	 de	 aire	 y	 la	 contuvo.	 Se	 fijó	 en	 cuánto	 le

brillaba	el	pelo.
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—No	es	apropiado	que	me	quede	aquí.
—Pero	¿por	qué?
Reacher	se	encogió	de	hombros,	avergonzado.
—Porque	no,	Jodie.	Porque,	por	influencia	de	tu	padre,	piensas	en	mí	como	en	un

hermano	o	como	en	un	tío	o	lo	que	sea,	pero	no	es	eso	lo	que	soy,	¿sabes?
Ella	lo	miraba	con	atención.
—Lo	siento	—le	dijo	él.
Jodie	tenía	los	ojos	abiertos	como	platos.
—¿El	qué?
—Esto	no	está	bien.	No	eres	ni	mi	hermana	ni	mi	sobrina.	No	es	sino	una	ilusión

producida	 porque	 yo	 estaba	 muy	 próximo	 a	 tu	 padre.	 Para	 mí,	 eres	 una	 mujer
preciosa	y	no	puedo	estar	aquí	a	solas	contigo.
—¿Por	qué	no?	—le	volvió	a	preguntar	ella.	Le	faltaba	el	aire.
—¡Dios,	Jodie!	¿Cómo	que	por	qué	no?	Porque	no	es	apropiado,	por	eso.	¿Quieres

que	 te	 dé	más	 detalles?	 No	 eres	 ni	 mi	 hermana	 ni	 mi	 sobrina,	 y	 no	 puedo	 seguir
actuando	como	si	lo	fueras.	Fingirlo	me	está	volviendo	loco.
Ella	estaba	muy	quieta.	Lo	miraba	fijamente.	Seguía	sin	respiración.
—¿Hace	cuánto	te	sientes	así?	—preguntó	Jodie.
Reacher	se	encogió	de	hombros,	más	avergonzado	aún.
—Yo	diría	que	 lo	siento	desde	siempre.	Desde	que	 te	conocí.	Entiéndelo,	 sé	 que

eras	una	niña,	pero	es	que	yo	estaba	más	cerca	de	tu	edad	que	de	la	de	Leon.
Ella	no	respondió.	Reacher	contuvo	el	aliento,	esperando	a	que	empezara	a	llorar.

El	enfado.	El	trauma.	En	cambio,	ella	se	limitaba	a	mirarlo.	Reacher	se	arrepentía	de
haber	abierto	la	boca.	Debería	haberse	mantenido	callado.	Debería	haberse	mordido
la	 puta	 lengua	 y	 dejarlo	 pasar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 vivido	 situaciones	 peores,
aunque	era	incapaz	de	recordar	cuáles	y	dónde.
—Lo	siento	—repitió.
Ella	tenía	el	rostro	inexpresivo.	Lo	miraba	con	atención	con	aquellos	ojos	azules.

Tenía	los	codos	apoyados	en	la	mesa.	La	tela	del	vestido	se	estaba	frunciendo	en	la
parte	 delantera,	 se	 estaba	 ahuecando.	 Reacher	 veía	 la	 tira	 de	 su	 sujetador,	 fina	 y
blanca,	 recortada	 contra	 su	hombro	moreno.	 Jodie	 tenía	 cara	 de	 angustia,	 cerró	 los
ojos	y	suspiró	desesperada.	La	honestidad	está	sobrevalorada.
A	 continuación,	 Jodie	 hizo	 una	 cosa	 muy	 extraña.	 Se	 levantó	 poco	 a	 poco,	 se

volvió	y	apartó	la	silla.	Dio	un	paso	adelante	y	agarró	el	borde	de	la	mesa	con	ambas
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manos.	Con	aquellos	delgados	músculos,	pero	tensos	como	cables,	apartó	la	mesa	a
un	lado.	Luego	cambió	de	posición,	se	volvió	de	nuevo	y	la	empujó	con	los	muslos
hasta	que	estaba	pegada	a	la	encimera.	Reacher	seguía	sentado.	De	pronto,	se	había
quedado	aislado	en	medio	de	la	cocina.	La	joven	dio	un	paso	para	ponerse	frente	a	él.
A	Reacher	se	le	congeló	la	respiración	en	el	pecho.
—¿Piensas	en	mí	como	en	una	mujer?	—le	preguntó	muy	lentamente.
Reacher	asintió.
—¿No	como	en	una	hermana	pequeña?	¿Ni	como	en	una	sobrina?
Él	negó	con	la	cabeza.	Ella	hizo	una	pausa.
—¿Sexualmente?
—Pues	 claro	 que	 sexualmente	 —afirmó	 Reacher,	 avergonzado	 y	 resignado—.

¿Qué	esperabas?	Mírate...	¡Esta	noche	casi	no	he	pegado	ojo!
Jodie	seguía	allí,	de	pie.
—Tenía	que	decírtelo.	Lo	siento	mucho,	de	verdad.
Ella	cerró	los	ojos.	Los	cerró	con	fuerza.	Entonces,	Reacher	vio	que	esbozaba	una

sonrisa.	Una	 sonrisa	 que	 le	 inundó	 la	 cara.	 Tenía	 los	 brazos	 en	 jarras.	 De	 pronto,
explotó	 y	 se	 le	 tiró	 encima.	Aterrizó	 en	 su	 regazo,	 le	 agarró	 la	 cabeza	 con	 ambas
manos	y	empezó	a	besarlo	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.
Era	el	coche	de	Sheryl,	pero	el	hombre	la	había	obligado	a	ella,	a	Marilyn,	a	que	lo
condujera.	Él	 se	había	sentado	en	el	asiento	 trasero,	detrás	de	ella,	con	Sheryl	a	 su
lado,	que	aún	 llevaba	 los	brazos	atados	a	 la	espalda	y	 la	cinta	en	 la	boca,	 lo	que	 la
obligaba	a	 respirar	con	 fuerza.	El	hombre	había	puesto	el	garfio	en	el	 regazo	de	 la
agente	 inmobiliaria,	 con	 la	 punta	 presionándole	 el	 muslo.	 En	 la	 mano	 izquierda
llevaba	 la	 pistola.	 Durante	 el	 trayecto,	 cada	 dos	 por	 tres,	 el	 hombre	 había	 ido
tocándole	 la	 nuca	 con	 el	 cañón	 a	Marilyn,	 tanto	que	 a	 la	mujer	 le	 habría	 resultado
imposible	olvidar	que	estaba	allí.
Tony	se	reunió	con	ellos	en	el	aparcamiento	subterráneo.	El	horario	de	oficina	ya

había	 terminado	 y	 el	 sitio	 estaba	 desierto.	 Tony	 se	 encargó	 de	 Sheryl	 y	Hobie,	 de
Marilyn,	y	los	cuatro	fueron	hasta	el	montacargas	y	subieron.	Hobie	abrió	la	puerta
de	 la	 oficina	 con	 su	 llave	 y	 entró	 en	 la	 recepción.	 La	 luz	 de	 la	 cocina	 estaba
encendida.	 Chester	 Stone	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,	 despatarrado,	 en	 calzoncillos.
Marilyn	pegó	un	pequeño	grito	y	corrió	a	su	lado.	Hobie	se	fijó	en	cómo	se	le	movía
el	cuerpo	por	debajo	del	vestido	y	sonrió.	Se	dio	la	vuelta	y	cerró	la	puerta	con	llave.
Se	metió	 el	 llavero	 y	 la	 pistola	 en	 el	 bolsillo.	Marilyn	 se	 había	 quedado	 inmóvil,
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mirando	hacia	 la	cocina,	con	las	manos	en	la	boca	una	vez	más,	con	los	ojos	como
platos	y	cara	de	pavor.	Hobie	siguió	su	mirada.	Sobre	 la	encimera	había	una	mano,
con	la	palma	hacia	arriba,	con	los	dedos	contraídos.	Parecía	la	mano	de	un	vagabundo
pidiendo.	Luego,	Marilyn	bajó	la	mirada,	horrorizada,	buscando	algo.
—No	se	preocupe,	que	no	es	suya	—dijo	Hobie—.	Pero	podría	serlo,	porque	se	me

ha	pasado	por	la	cabeza	cortársela	si	no	hace	lo	que	yo	le	diga.
La	mujer	lo	miró.
—O	 podría	 cortársela	 a	 usted	 y	 obligarlo	 a	 él	 a	 mirar.	 Puede	 que	 incluso

consiguiera	obligarlo	a	que	se	la	cortara	por	mí.
—Está	loco	—espetó	Marilyn.
—Se	la	cortaría,	¿sabe?	Haría	lo	que	yo	le	pidiera.	Es	un	hombre	patético.	Mírelo,

en	calzoncillos.	¿Le	parece	atractivo	en	calzoncillos?
La	mujer	no	respondió.
—¿Y	usted?	—continuó	Hobie—.	¿Tiene	usted	buen	aspecto	en	ropa	interior?	¿Se

quitaría	usted	el	vestido	para	que	pudiera	juzgarlo?
Marilyn	lo	miró	aterrada.
—¿No?	Bueno,	quizá	más	tarde.	¿Y	qué	me	dice	de	su	agente	inmobiliaria?	¿Cree

que	ella	tendría	buen	aspecto	en	ropa	interior?
Hobie	se	volvió	hacia	Sheryl,	que	decidió	recular	hacia	la	puerta.	Cuando	topó	con

ella,	se	apoyó	en	sus	brazos	inmóviles.	Se	quedó	rígida.
—¿Qué	me	dice?	¿Tiene	usted	buen	aspecto	en	ropa	interior?
Sheryl	 lo	 miró	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 como	 loca.	 Su	 respiración	 silbaba	 por	 el

agujero	que	había	en	 la	cinta	con	 la	que	Marilyn	 le	había	 tapado	 la	boca.	Hobie	se
acercó	 a	 ella,	 la	 acorraló	 contra	 la	 pared	 y	 le	metió	 el	 garfio	 en	 la	 cinturilla	 de	 la
falda.
—Vamos	a	comprobarlo.
El	hombre	tiró	con	el	garfio	y	Sheryl	trastabilló,	desequilibrada.	La	tela	se	rasgó.

Los	botones	salieron	volando	por	 todos	 los	 lados	y	 la	mujer	cayó	de	 rodillas.	Él	 la
empujó	con	el	pie	para	que	cayera	de	espaldas.	Luego	miró	a	Tony	y	le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza.	Tony	se	agachó	y	le	quitó	la	falda	a	estirones	mientras	ella	pataleaba.
—Vaya...	 ¡pantis!	 —exclamó	 Hobie—.	 Joder,	 odio	 los	 pantis.	 Acaban	 con	 el

romanticismo.
El	hombre	se	inclinó	hacia	delante	y	rasgó	el	nailon	en	mil	pedazos	con	el	garfio.	A

Sheryl	se	le	salieron	los	zapatos.	Tony	hizo	una	pelota	con	la	falda,	los	zapatos	y	el
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nailon	 roto	 y	 la	 llevó	 a	 la	 cocina,	 donde	 la	 tiró	 a	 la	 basura.	 Sheryl	 se	 esforzó	 por
apoyarse	 contra	 la	 pared	 y	 allí	 se	 quedó,	 con	 las	 piernas	 desnudas	 y	 resollando	 a
través	de	la	cinta	americana.	Llevaba	unas	bragas	blancas	e	intentaba	que	los	faldones
de	la	blusa	cayeran	por	encima	de	ellas.	Marilyn	la	observaba,	boquiabierta,	aterrada.
—Vaya,	ahora	sí	que	nos	estamos	divirtiendo,	¿eh?	—dijo	Hobie.
—Y	que	lo	digas	—respondió	Tony—.	¡Y	eso	que	esto	acaba	de	empezar!
Hobie	 se	 echó	 a	 reír	 y	 Chester	 Stone	 se	 estremeció.	 Marilyn	 se	 agachó	 para

ayudarle	a	sentarse	en	el	suelo	de	la	cocina.	Hobie	pasó	por	encima	de	ellos	y	cogió
la	mano	cortada	de	la	encimera.
—Esto	era	del	último	que	me	tocó	los	cojones	—dijo.
Stone	 abría	 y	 cerraba	 los	 ojos	 como	 si,	 de	 esa	manera,	 fuera	 a	 conseguir	 que	 la

escena	 cambiara.	Entonces	vio	 a	Sheryl.	Marilyn	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 se	 la
había	presentado.	Su	marido	no	sabía	quién	era.
—Al	cuarto	de	baño	—ordenó	Hobie.
Tony	 puso	 a	 Sheryl	 de	 pie	 y	Marilyn	 ayudó	 a	 Chester.	Hobie	 fue	 por	 detrás	 de

ellos.	Entraron	en	el	gran	despacho	y	lo	cruzaron	hasta	la	puerta	del	baño.
—Adentro	—dijo	Hobie.
Stone	entró	el	primero.	Las	mujeres,	después.	Hobie	miró	cómo	entraban	y,	luego,

se	quedó	en	el	umbral.	Le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	a	Stone.
—Tony	va	a	dormir	aquí	esta	noche.	En	el	sofá.	Así	que	ni	se	 te	ocurra	volver	a

salir.	 Y	 aprovecha	 el	 tiempo.	 Habla	 del	 tema	 con	 tu	 esposa.	 La	 transferencia	 de
acciones	 la	 haremos	mañana	y	 será	mucho	mejor	 para	 ella	 que	 lo	 hagamos	 en	una
atmósfera	 de	 acuerdo	 mutuo.	 Mucho	 mejor.	 De	 lo	 contrario,	 las	 consecuencias
podrían	ser	nefastas.	¿Entiendes	qué	quiero	decir?
Chester	Stone	se	limitó	a	mirarle.	Hobie	miró	a	las	mujeres	y,	después,	se	despidió

de	ellos	con	el	garfio	y	cerró	la	puerta.
El	 dormitorio	 blanco	 de	 Jodie	 estaba	 bañado	 de	 luz.	 Cada	 tarde	 noche	 de	 junio,
durante	cinco	minutos,	el	 sol	descendía	hacia	el	oeste,	encontraba	un	estrecho	paso
entre	 los	 rascacielos	de	Manhattan	y	golpeaba	 la	ventana	de	 la	chica	con	 todas	 sus
fuerzas.	La	cortina	ardía	como	si	 estuviera	 incandescente	y	 las	paredes	captaban	 la
luz	y	hacían	que	 rebotara	por	 todos	 los	 lados	hasta	que	 la	habitación	entera	 relucía
como	si	se	estuviera	produciendo	una	explosión	en	ella.	A	Reacher	le	pareció	de	lo
más	apropiado.	Estaba	 tumbado	de	espaldas	y	no	 recordaba	haber	 sido	 tan	 feliz	 en
toda	la	vida.
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Si	se	hubiera	parado	a	pensarlo,	quizá	le	habría	preocupado.	Le	venían	a	la	cabeza
dichos	mezquinos	como	«Pobre	de	aquel	que	obtiene	cuanto	desea»	o	«Es	mejor	el
viaje	 que	 llegar	 al	 destino».	Conseguir	 algo	 que	 había	 deseado	 desde	 hacía	 quince
años	podría	habérsele	hecho	extraño,	pero	no	era	así.	Se	había	 sentido	como	en	un
animado	viaje	por	el	espacio	a	algún	planeta	que	no	sabía	ni	que	existía.	Había	sido
tal	 y	 como	 se	 lo	 había	 imaginado,	 pero	 multiplicado	 por	 mil.	 Aquella	 mujer	 era
mítica.	 Era	 una	 criatura	 fuerte,	 dura,	 fibrosa	 y	 perfumada,	 cálida,	 tímida	 y
obsequiosa.
Jodie	descansaba	acurrucada,	rodeada	por	el	brazo	de	Reacher,	de	cara	a	él,	con	el

pelo	sobre	su	cara,	por	lo	que	a	él	se	le	metía	en	la	boca	cuando	respiraba.	Él	tenía	la
otra	mano	apoyada	en	su	espalda	y	le	acariciaba	las	costillas.	La	columna	de	la	joven
estaba	en	una	hendidura	formada	por	los	largos	y	superficiales	músculos	dorsales.	Le
pasó	el	dedo	por	aquel	canal.	La	joven	tenía	los	ojos	cerrados	y	sonreía,	y	Reacher	lo
sabía.	Lo	sabía	porque	había	sentido	 las	cosquillas	que	 le	hacían	sus	pestañas	en	el
cuello	y	porque	sentía	en	el	hombro	la	forma	de	su	boca.	Era	capaz	de	decodificar	los
movimientos	 de	 sus	 músculos	 de	 su	 rostro	 con	 solo	 sentirlos.	 Estaba	 sonriendo.
Reacher	la	acariciaba.	Jodie	tenía	la	piel	fresca	y	suave.
—Ahora	 debería	 estar	 llorando	 —dijo	 ella—.	 Siempre	 imaginé	 que	 lo	 haría.

Siempre	he	pensado	que	si	esto	llegaba	a	ocurrir,	lloraría	cuando	acabáramos.
Él	la	apretó	con	más	fuerza.
—¿Por	qué	íbamos	a	llorar?
—Por	todos	los	años	que	hemos	perdido.
—Más	vale	tarde	que	nunca.
Ella	 se	 apoyó	 en	 los	 codos	 y	 casi	 se	 le	 subió	 encima,	 con	 los	 senos	 aplastados

contra	el	pecho	de	él.
—Lo	que	me	has	dicho	antes,	podría	habértelo	dicho	yo	a	 ti	palabra	por	palabra.

De	hecho,	me	gustaría	habértelo	dicho	hace	mucho	tiempo...	pero	era	incapaz.
—Yo	 también.	Me	 sentía	 como	 si	 tuviera	 un	 secreto	 por	 el	 que	 debía	 sentirme

culpable.
—Sí,	 era	 mi	 secreto	 culpable.	 —Ella	 acabó	 de	 subírsele	 encima	 y	 se	 sentó	 a

horcajadas,	con	la	espalda	recta,	sonriendo—.	Pero	ya	no	es	ningún	secreto.
—No.
Ella	extendió	los	brazos	hacia	arriba	y	soltó	un	bostezo	que	acabó	en	una	sonrisa
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contenida.	 Él	 le	 puso	 las	manos	 en	 la	 estrecha	 cintura	 y	 fue	 subiéndolas	 hasta	 los
pechos.	La	sonrisa	contenida	casi	se	convirtió	en	una	carcajada.
—¿Otra	vez?
Reacher	la	empujó	de	lado	con	la	cadera,	la	giró	y	la	puso	con	cuidado	de	espaldas

sobre	la	cama.
—Hay	que	ponerse	al	día,	¿no?	Por	todos	los	años	que	hemos	perdido.
Jodie	asintió.	Fue	un	gesto	casi	imperceptible	que	hizo	sonriendo	y	acariciando	la

almohada	con	su	pelo.
Marilyn	tomó	el	mando.	Le	pareció	que	era	la	más	fuerte.	Chester	y	Sheryl	estaban
aturdidos,	cosa	que,	por	otro	lado,	le	parecía	comprensible,	ya	que	habían	abusado	de
ellos.	Se	hacía	 una	 idea	de	 lo	 vulnerables	 que	 tenían	que	 sentirse	medio	desnudos.
Ella	 también	 se	 sentía	medio	desnuda,	pero	no	era	el	momento	de	preocuparse	por
eso.	Le	quitó	 la	cinta	americana	de	 la	boca	a	Sheryl	y	 la	abrazó	mientras	su	amiga
lloraba.	Luego	se	agachó	por	detrás	de	ella	y	 le	quitó	 toda	la	cinta	con	la	que	tenía
sujetos	los	brazos	a	la	espalda.	Hizo	una	bola	con	aquella	masa	pegajosa,	la	tiró	a	la
basura,	volvió	y	la	ayudó	a	masajearse	los	brazos	para	que	recuperara	la	sensibilidad.
Luego	mojó	con	agua	caliente	una	toalla	que	encontró	en	el	armarito	y	le	 limpió	la
sangre	reseca	de	la	cara.	Sheryl	tenía	la	nariz	hinchada	y	estaba	poniéndosele	negra.
Marilyn	estaba	preocupada	porque	creía	que	habría	que	 llevarla	a	Urgencias.	Había
visto	películas	en	 las	que	había	 rehenes.	En	ellas,	uno	de	 los	 retenidos	 se	erigía	en
portavoz	de	 los	demás	y	conseguía	que	 los	malos	dejasen	que	 los	heridos	fueran	al
hospital	a	cambio	de	no	avisar	a	la	policía.	Ahora	bien,	¿cómo	se	hacía	eso?
Cogió	las	toallas	del	toallero	y	le	dio	la	de	baño	a	Sheryl	para	que	se	la	pusiera	a

modo	 de	 falda.	 Las	 demás	 las	 colocó	 en	 tres	 montones	 en	 el	 suelo,	 porque	 era
evidente	 que	 aquellas	 baldosas	 eran	 frías	 y,	 por	 tanto,	 el	 aislamiento	 térmico	 era
importante.	Deslizó	 los	 tres	montones	 hasta	 formar	 una	 fila	 junto	 a	 la	 pared	 de	 la
puerta.	 Ella	 se	 sentó	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 puerta	 y	 puso	 a	 Chester	 a	 su
izquierda	y	a	Sheryl	 a	 su	derecha.	Les	 cogió	 las	manos	y	 se	 las	 apretó	 con	 fuerza.
Chester	se	la	apretó	a	ella.
—Lo	siento	muchísimo	—le	dijo	él.
—¿Cuánto	le	debes?
—Más	de	diecisiete	millones.
No	 se	molestó	 en	 preguntarle	 si	 podía	 pagarlo.	No	 estaría	medio	 desnudo	 en	 el

suelo	de	un	cuarto	de	baño	si	pudiera.
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—¿Qué	es	lo	que	quiere?
Chester	se	encogió	de	hombros	como	si	se	sintiera	un	miserable.
—Todo.	Quiere	la	empresa	entera.
Ella	asintió	y	se	concentró	en	las	cañerías	del	lavamanos.
—¿Qué	nos	quedaría	a	nosotros?
El	hombre	se	quedó	callado	unos	instantes	y	se	encogió	de	hombros	de	nuevo.
—Las	migajas	que	quiera	tirarnos.	Puede	que	nada	de	nada.
—¿Y	la	casa?	La	casa	aún	la	tenemos,	¿verdad?	La	he	puesto	a	la	venta.	Esta	mujer

es	la	agente	inmobiliaria.	Dice	que	se	vendería	casi	por	dos	millones.
Chester	miró	a	Sheryl.	Luego	negó	con	la	cabeza.
—La	casa	pertenece	a	la	empresa.	Lo	hice	así	por	asuntos	técnicos,	para	que	fuera

más	fácil	financiarla.	Así	que	el	tal	Hobie	se	la	quedará...	junto	con	todo	lo	demás.
Marilyn	asintió	y	miró	al	vacío.	A	su	derecha,	Sheryl	se	había	quedado	dormida	tal

cual,	sentada.	El	terror	la	había	agotado.
—Duerme	tú	también	—le	dijo	a	su	marido—.	Ya	se	me	ocurrirá	algo.
Él	volvió	a	apretarle	la	mano	y	apoyó	la	cabeza	contra	la	pared.	Cerró	los	ojos.
—Lo	siento	muchísimo.
Marilyn	no	respondió.	Se	limitó	a	alisarse	el	fino	vestido	de	seda	a	la	altura	de	los

muslos	 y	 volvió	 a	mirar	 al	 vacío.	 Empezó	 a	 darle	 vueltas	 al	 asunto	 con	 todas	 sus
fuerzas.
El	sol	se	había	escondido	para	cuando	acabaron	la	segunda	vez.	Se	convirtió	en	una
franja	brillante	que	se	deslizaba	oblicuamente	por	la	ventana.	Luego,	ya	era	un	rayo
horizontal	 que	 jugueteaba	 por	 la	 pared	 blanca,	 viajando	 despacio,	 con	 el	 polvo
bailoteando	en	él.	Más	tarde	desapareció,	se	apagó	como	se	apaga	una	luz	eléctrica,	y
dejó	 aquel	 dormitorio	 blanco	 bañado	 por	 el	 fresco	 resplandor	 mate	 de	 la	 noche.
Yacían	 agotados	 entre	 un	 revoltijo	 de	 sábanas,	 se	 acariciaban,	 holgazaneaban,
respiraban	despacio.	Entonces,	él	volvió	a	sentir	su	sonrisa.	Jodie	levantó	la	cabeza	y
lo	miró	 a	 los	 ojos	 con	 la	misma	 sonrisa	 que	 tenía	 cuando	 había	 ido	 a	 buscarla	 al
bufete.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	él.
—Tengo	una	cosa	que	decirte.
Reacher	esperó.
—Es	un	tema	legal,	pero	tengo	potestad	para	contártelo.
La	miró	con	atención.	La	joven	aún	sonreía.	Tenía	 los	dientes	blancos	y	sus	ojos
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eran	de	un	color	azul	brillante	a	pesar	 incluso	de	 la	penumbra.	«¿Un	tema	 legal?».
Era	abogada,	una	abogada	que	se	dedicaba	a	limpiar	el	lío	que	se	organizaba	cuando
alguien	le	debía	cien	millones	de	dólares	a	alguien.
—Oye,	que	yo	no	le	debo	dinero	a	nadie.	Y	tampoco	nadie	me	lo	debe	a	mí.
La	joven	negó	con	la	cabeza.	Aún	sonreía.
—Como	albacea	testamentaria	de	mi	padre.
Reacher	asintió.	Tenía	lógica	que	Leon	la	hubiera	nombrado	albacea	a	ella.	Cuando

hay	un	abogado	en	la	familia,	es	la	opción	obvia.
—He	abierto	su	testamento	y	lo	he	leído.	Hoy,	en	el	trabajo.
—¿Y	 qué	 dice?	 ¿Era	 un	 avaro	 y	 un	 acaparador	 y	 resulta	 que	 tiene	 miles	 de

millones	de	dólares?
Jodie	negó	con	la	cabeza.	No	dijo	nada.
—¿Sabía	lo	que	le	sucedió	a	Victor	Hobie	y	lo	escribió	en	su	testamento?
Ella	aún	sonreía.
—Te	ha	dejado	algo.	Algo	en	herencia	—informó	Jodie.
Reacher	asintió	de	nuevo,	despacio.	Aquello	 también	 tenía	 sentido.	Era	 típico	de

Leon.	 Se	 acordaba	 de	 él	 y	 le	 dejaría	 alguna	 cosilla	 por	 aquel	 sentimiento	 que
compartían.	 Pero	 ¿qué?	 Pensó	 en	 ello.	 Algún	 recuerdo.	 ¿Sus	medallas,	 quizá?	 ¿El
rifle	de	francotirador	que	había	traído	de	Corea?	Menudo	rifle.	Se	trataba	de	un	viejo
Mauser	 que	 había	 empezado	 su	 andadura	 en	 manos	 alemanas.	 Luego,	 lo	 más
probable	 era	 que	 se	 hubiera	 convertido	 en	 botín	 de	 guerra	 de	 los	 soviéticos	 en	 el
frente	oriental	y	que,	diez	años	más	tarde,	alguien	se	lo	hubiera	vendido	a	sus	clientes
coreanos.	Era	una	pieza	de	ingeniería	magnífica.	Leon	y	él	habían	especulado	sobre
las	 acciones	 bélicas	 de	 las	 que	 habría	 sido	 testigo;	 lo	 habían	 hecho	 en	 muchas
ocasiones.	Aquel	sería	un	objeto	que	le	gustaría	tener.	Un	bonito	recuerdo.	Aunque,
¿dónde	coño	iba	a	guardarlo?
—Te	ha	dejado	la	casa.
—¿Qué?
—La	casa.	Donde	estuvimos.	La	de	Garrison.
Reacher	la	miraba	sorprendidísimo.
—¿Su	casa?
Jodie	asintió,	sonriendo.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	Y	no	puedo	aceptarla.	¿Qué	iba	a	hacer	yo	con	una	casa?
—¿Cómo	que	qué	ibas	a	hacer	con	una	casa?	¡Pues	vivir	en	ella,	Reacher!	Para	eso
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son,	¿no?
—Pero	es	que	yo	no	vivo	en	casas.	Nunca	he	vivido	en	una	casa.
—Bueno,	pues	ahora	tienes	la	oportunidad	de	hacerlo.
Se	quedó	callado.	Luego	sacudió	la	cabeza.
—Jodie,	no	puedo	aceptarla.	Tendría	que	ser	para	ti.	Tendría	que	habértela	dejado	a

ti.	Es	tu	herencia.
—Yo	no	la	quiero	y	él	lo	sabía.	A	mí	me	gusta	la	ciudad.
—Vale,	pues	véndela,	pero	es	tuya.	Véndela	y	te	quedas	el	dinero.
—No	necesito	dinero.	Eso	también	lo	sabía.	Vale	menos	de	lo	que	gano	en	un	año.
La	miró.
—Pensaba	que	esa	zona,	cerca	del	río,	sería	cara.
—Y	lo	es.
Se	quedó	callado.	Confundido.
—¿Su	casa?
La	joven	asintió.
—¿Sabías	que	iba	a	hacerlo?
—No	 tenía	 la	 certeza,	 pero	 sabía	 que	 a	mí	 no	 iba	 a	 dejármela	—explicó	 ella—.

Pensaba	que	igual	me	pedía	que	la	vendiera	y	entregara	el	dinero	a	obras	de	caridad.
A	antiguos	soldados	o	algo	así.
—Bien,	pues	haz	eso.
Ella	sonrió	una	vez	más.
—Reacher,	no	puedo	hacerlo,	no	es	cosa	mía.	Su	testamento	es	vinculante,	 tengo

que	acatarlo.
—Su	casa...	¿Me	ha	dejado	su	casa?
—Creo	que	 le	 preocupabas.	Creo	 que	 ha	 estado	 preocupado	 por	 ti	 durante	 estos

dos	años,	desde	que	 te	 licenciaron.	Sabía	 lo	que	podía	ser	para	 ti.	Llevabas	 toda	 la
vida	en	el	ejército	y,	de	 repente,	 te	das	cuenta	de	que	no	hay	nada	al	otro	 lado.	Le
preocupaba	cómo	estarías	viviendo.
—Ya,	pero	él	no	sabía	cómo	estaba	viviendo.
Jodie	asintió	de	nuevo.
—Pero	coincidirás	conmigo	en	que	podía	hacerse	a	la	idea,	¿no?	Era	un	tipo	muy

listo.	Sabía	que	andarías	de	aquí	para	allá,	y	él	solía	decir	que	andar	de	aquí	para	allá
es	 estupendo	 durante	 tres	 o	 cuatro	 años.	 Pero	 ¿y	 cuando	 tuvieras	 cincuenta	 años?,
¿sesenta?,	¿setenta?	Se	preocupaba	por	ti.
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Reacher	se	encogió	de	hombros,	tumbado	de	espaldas,	desnudo,	mirando	al	techo.
—Yo	nunca	pienso	en	eso.	Mi	lema	es:	los	días,	de	uno	en	uno.
Ella	no	dijo	nada,	pero	bajó	la	cabeza	y	le	dio	un	beso	en	el	pecho.
—Me	siento	como	si	te	la	estuviera	robando	—continuó	Reacher—.	Es	tu	herencia,

Jodie.	Deberías	quedártela	tú.
Ella	le	dio	otro	beso.
—Era	su	casa.	Aunque	la	quisiera,	tendríamos	que	respetar	su	última	voluntad.	En

cualquier	caso,	resulta	que	no	la	quiero.	Nunca	la	he	querido	y	él	lo	sabía.	Era	 libre
de	hacer	con	ella	lo	que	quisiera,	que	es	justo	lo	que	ha	hecho.	Te	la	ha	dejado	a	ti
porque	quería	que	la	tuvieras	tú.
Reacher	miraba	al	 techo,	pero,	 en	 realidad,	 estaba	caminando	por	 la	casa.	Por	 el

camino	de	entrada,	por	entre	los	árboles,	por	el	garaje,	que	estaba	a	la	derecha,	por	el
pasillo	exterior	que	 iba	del	garaje	a	 la	casa,	que	quedaba	a	 la	 izquierda.	La	sala,	el
salón,	el	ancho	y	 lento	Hudson	bajando	a	 lo	 lejos.	El	mobiliario.	Le	había	parecido
muy	confortable.	Quizá	pudiera	comprar	un	equipo	estéreo.	Y	unos	libros.	Una	casa.
Su	casa.	Probó	a	decirlo	en	su	cabeza:	«mi	casa».	«Mi	casa».	Casi	no	sabía	ni	cómo
decirlo.	«mi	casa».	Se	estremeció.
—Quería	que	fuera	tuya.	Te	la	ha	legado.	No	puedes	negarte.	Lo	ha	hecho	y	punto.

Y	te	juro	que	no	me	supone	ningún	problema,	¿De	acuerdo?
Reacher	asintió	despacio.
—Vale.	Vale,	pero	me	resulta	extraño.	Muy	muy	extraño.
—¿Quieres	un	café?
Reacher	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 la	 miró	 a	 los	 ojos.	 Podría	 comprarse	 su	 propia

cafetera.	 La	 tendría	 en	 su	 cocina.	 En	 su	 casa.	 Enchufada	 a	 la	 electricidad.	 Su
electricidad.
—¿Quieres	un	café?	—repitió	ella.
—Creo	que	sí.
Jodie	salió	de	la	cama	y	se	puso	los	zapatos.
—Solo	y	sin	azúcar,	¿verdad?
Estaba	desnuda,	excepto	por	los	zapatos.	De	charol.	Con	tacón.	Se	percató	de	que

estaba	mirándola	de	pies	a	cabeza.
—El	suelo	de	la	cocina	está	frío.	Nunca	entro	descalza.
—Olvídate	del	café,	¿vale?

Durmieron	en	el	dormitorio	de	ella,	toda	la	noche,	hasta	pasado	el	amanecer.	Reacher
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se	despertó	primero,	sacó	el	brazo	de	debajo	de	la	cabeza	de	ella	y	consultó	la	hora	en
su	 reloj.	Eran	 casi	 las	 siete.	Había	 dormido	 nueve	 horas.	 Jamás	 había	 dormido	 tan
bien.	 Jamás	 había	 dormido	 en	 una	 cama	 mejor.	 Y	 eso	 que	 había	 dormido	 en
muchísimas	camas,	en	cientos	de	ellas,	puede	que	incluso	en	miles;	pero	aquella	era
la	 mejor	 de	 todas.	 Jodie	 seguía	 dormida	 a	 su	 lado.	 Estaba	 boca	 abajo	 y	 se	 había
quitado	 la	 sábana	 a	 lo	 largo	 de	 la	 noche.	 Estaba	 destapada	 hasta	 la	 cintura	 y
completamente	desnuda.	Reacher	veía	cómo	asomaba	su	pecho	por	debajo.	Tenía	el
pelo	sobre	los	hombros.	Tenía	una	rodilla	levantada	y	apoyada	en	uno	de	los	muslos
de	él.	Tenía	la	cabeza	ladeada	sobre	la	almohada,	curvada,	siguiendo	la	dirección	de
la	rodilla.	La	postura	le	daba	una	apariencia	compacta,	atlética.	Reacher	la	besó	en	el
cuello	y	ella	se	estremeció.
—Buenos	días,	Jodie.
La	 joven	 abrió	 los	 ojos.	 Los	 cerró	 y	 volvió	 a	 abrirlos.	 Sonrió.	 Era	 una	 cálida

sonrisa	de	buenos	días.
—Tenía	miedo	de	haberlo	soñado.	En	su	día,	eso	era	lo	que	pasaba:	que	no	era	más

que	un	sueño.
La	besó	de	nuevo.	Un	beso	tierno,	en	la	mejilla.	Seguido	de	otro	no	tan	tierno	en

los	labios.	Ella	lo	abrazó	y	rodaron	juntos.	Volvieron	a	hacer	el	amor,	por	cuarta	vez
en	 quince	 años.	 Después,	 se	 ducharon	 juntos,	 por	 primera	 vez.	 Desayunaron.
Comieron	como	si	estuvieran	muertos	de	hambre.
—Tengo	que	ir	al	Bronx	—dijo	él.
Ella	asintió.
—¿Por	lo	de	Rutter?	Yo	te	llevo.	Sé	más	o	menos	dónde	está	el	sitio.
—¿Y	el	bufete?	Me	dijiste	que	no	podías	faltar.
Ella	lo	miró	perpleja.
—Me	dijiste	que	tenías	que	facturar	horas.	Me	dio	la	impresión	de	que	estabas	muy

atareada.
Jodie	sonrió	con	timidez.
—Me	lo	inventé.	En	realidad,	llevo	mi	trabajo	muy	adelantado.	Me	dijeron	que	me

tomara	la	semana	libre.	No	quería	andar	por	ahí	contigo...	sintiendo	lo	que	sentía.	Por
eso	me	fui	corriendo	a	la	cama	la	primera	noche.	Fui	muy	maleducada,	 tendría	que
haberte	 enseñado	 la	 habitación	 de	 invitados,	 ya	 sabes,	 como	 hacen	 los	 buenos
anfitriones;	pero	es	que	me	asustaba	estar	a	solas	contigo	en	un	dormitorio.	Me	habría
vuelto	loca.	Tan	cerca,	y	tan	lejos	a	la	vez.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?

www.lectulandia.com	-	Página	203



Reacher	asintió.
—Entonces	¿qué	hiciste	en	el	despacho	todo	el	día?
Jodie	se	rio.
—¡Nada!	¡Me	pasé	el	día	sin	hacer	nada	de	nada!
—Estás	loca.	¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste	tú?
—Bueno,	te	lo	dije	anoche,	¿no?
—¡Sí,	claro,	después	de	quince	años!
Reacher	asintió.
—Lo	sé,	pero	es	que	me	preocupaba.	Pensaba	que	te	haría	daño	o	algo	así.	Pensaba

que	sería	lo	último	que	querrías	oír	en	la	vida.
—Lo	mismo	me	pasaba	a	mí.	Pensaba	que	me	odiarías	para	siempre.
Se	miraron	y	sonrieron.	Luego	fueron	esbozando	sonrisas	más	amplias,	hasta	que

se	echaron	a	reír	y	así	estuvieron	cinco	minutos	largos.
—Voy	a	vestirme	—le	dijo	Jodie,	aún	riendo	un	poco.
Él	la	siguió	al	dormitorio	y	se	encontró	su	ropa	en	el	suelo.	Ella	estaba	mirando	en

el	armario,	eligiendo	algo	limpio.	Mientras	la	observaba,	empezó	a	preguntarse	si	la
casa	de	Leon	 tendría	armarios.	Bueno,	no,	si	«su»	casa	 tendría	armarios.	Claro	que
los	tendría.	Todas	las	casas	tienen	armarios,	¿no?	Entonces	¿iba	a	tener	que	empezar
a	comprar	prendas	con	las	que	llenarlos?
Jodie	 eligió	unos	vaqueros	y	una	 camiseta,	 se	puso	un	 cinturón	de	 cuero	y	unos

zapatos	caros.	Él	se	vistió,	fue	al	sofá	a	por	la	chaqueta	y	guardó	en	ella	la	Steyr	que
tenía	en	la	bolsa	de	deporte	negra.	En	el	otro	bolsillo	guardó	veinte	balas.	Con	tanto
metal,	 parecía	 que	 la	 chaqueta	 pesara	 mucho.	 Jodie	 se	 reunió	 con	 él.	 Llevaba	 la
carpeta	de	cuero	en	la	mano	y	estaba	buscando	la	dirección	de	Rutter.
—¿Estás	listo?
—Sí,	como	siempre.
Reacher	 la	 obligó	 a	 esperar	 en	 todas	 las	 etapas	 de	 su	 itinerario	 mientras	 él	 lo

exploraba	 siguiendo	 los	mismos	procedimientos	que	había	usado	el	día	 anterior.	El
día	anterior,	 la	 seguridad	 le	había	parecido	 importante.	En	ese	momento,	 le	parecía
vital.	Todo	estaba	en	orden	y	en	silencio.	El	rellano	estaba	vacío,	el	ascensor	estaba
vacío,	el	vestíbulo	estaba	vacío,	el	garaje	estaba	vacío.	Subieron	al	Taurus	y	ella	 lo
condujo	 alrededor	 de	 la	manzana	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 norte	 primero,	 hacia	 el	 este
después.
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—Por	la	autopista	de	East	River	a	la	I-95,	¿te	parece	bien?	—le	preguntó	Jodie—.
En	dirección	este	se	encuentra	la	autovía	Cross	Bronx.
Reacher	se	encogió	de	hombros	e	intentó	recordar	el	mapa	de	Hertz.
—Cuando	 cojas	 la	 autovía	 del	 río	Bronx,	 sigue	 en	 dirección	 norte,	 que	 tenemos

que	ir	al	zoo.
—¿Al	zoo?	Rutter	no	vive	cerca	del	zoo.
—No	es	exactamente	al	zoo	adonde	quiero	que	vayamos,	sino	al	Jardín	Botánico.

Quiero	que	veas	una	cosa	allí.
Ella	lo	miró	y,	después,	se	concentró	en	conducir.	Había	mucho	tráfico,	aunque	no

tanto	como	en	hora	punta;	algo	se	avanzaba.	Siguieron	el	río	hacia	el	norte	y,	luego,
en	dirección	noroeste	hacia	el	puente	George	Washington,	giraron	nada	más	cruzarlo
y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 este,	 hacia	 el	 Bronx.	 En	 la	 autovía	 había	mucho	 tráfico	 y
avanzaban	despacio;	pero	por	la	autopista	del	norte	fueron	más	rápido,	porque	salía
de	 la	ciudad	y,	en	aquel	momento,	Nueva	York	 lo	que	estaba	haciendo	era	deglutir
personas.	Una	vez	pasada	la	barrera,	el	tráfico	que	iba	en	dirección	sur	rugía.
—Vale,	y	ahora,	¿adónde?	—preguntó	ella.
—Por	la	Universidad	de	Fordham.	Deja	atrás	el	invernadero	y	aparca	arriba.
Jodie	asintió	y	cambió	de	carriles.	Dejaron	Fordham	a	la	izquierda	y	el	invernadero

a	la	derecha.	Se	metió	por	la	entrada	del	museo	y	encontró	el	aparcamiento	un	poco
más	allá.	Estaba	casi	vacío.
—¿Y	ahora	qué?
Reacher	cogió	la	carpeta	de	cuero	y	respondió:
—Tú	muestra	una	mentalidad	abierta.
El	invernadero	estaba	como	a	unos	cien	metros.	El	día	anterior,	Reacher	lo	había

leído	todo	acerca	de	él	en	uno	de	esos	folletos	informativos.	Llevaba	el	nombre	de	un
tal	Enid	Haupt	y	su	construcción	había	costado	una	fortuna	en	1902,	y	diez	veces	más
renovarlo	 noventa	 y	 cinco	 años	 después,	 un	 dinero	 bien	 gastado,	 dado	 que	 el
resultado	era	magnífico.	Era	un	edificio	gigantesco	y	muy	ornamentado,	la	definición
pura	de	la	filantropía	urbana	expresada	con	hierro	y	cristal	lechoso.
Dentro	 hacía	 calor	 y	 humedad.	 Reacher	 llevó	 a	 Jodie	 hasta	 el	 lugar	 que	 estaba

buscando.	 Las	 plantas	 exóticas	 abarrotaban	 unos	 parterres	 enormes	 rodeados	 por
muretes	y	barandillas.	En	las	esquinas	de	los	pasillos	había	bancos.	El	cristal	lechoso
filtraba	 la	 luz	 del	 sol	 de	 tal	manera	 que	 parecía	 que	 el	 día	 estuviera	 nublado.	Olía
mucho	a	tierra	húmeda	y	a	floraciones	acres.
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—¿Qué?	—preguntó	Jodie,	medio	fascinada,	medio	muerta	de	impaciencia.
Reacher	encontró	el	banco	que	estaba	buscando	y	se	apartó	de	él	hasta	acercarse	a

un	murete.	Dio	un	paso	a	la	izquierda	y	luego	otro	hasta	que	estuvo	seguro.
—Ponte	aquí.
La	cogió	por	 los	hombros	desde	atrás	y	 la	puso	en	 la	misma	posición	que	había

estado	ocupando	él.	Se	agachó	hasta	tener	la	cabeza	a	la	misma	altura	que	la	de	ella	y
miró	a	ver.
—Ponte	de	puntillas	y	mira	hacia	delante.
Jodie	lo	hizo.	Tenía	la	espalda	recta	y	el	pelo	le	caía	sobre	los	hombros.
—Vale	—dijo	Reacher—.	Dime	qué	ves.
—Nada.	Bueno,	plantas	y	demás.
Reacher	 asintió	 y	 abrió	 la	 carpeta	 de	 cuero.	 Sacó	 la	 fotografía	 brillante	 del

occidental	 esquelético	 y	 gris	 que	 se	 apartaba	 del	 rifle	 de	 su	 carcelero.	 La	 sujetó
delante	de	ella,	con	el	brazo	extendido.	Ella	la	miró.
—¿Qué?	—preguntó	de	nuevo	ella,	medio	divertida,	medio	frustrada.
—Compara	la	fotografía	y	lo	que	ves.
La	joven	miró	a	derecha	e	izquierda,	la	fotografía	y	el	escenario	que	tenía	delante.

Al	rato,	le	cogió	la	foto	y	la	sujetó	ella	misma,	con	el	brazo	extendido.	Abrió	los	ojos
como	platos	y	se	quedó	pálida.
—Dios...	—murmuró—.	Mierda,	 ¿la	 fotografía	 está	 tomada	aquí?	 ¿Aquí	mismo?

Lo	está,	¿verdad?	Estas	plantas	de	aquí	son	idénticas.
Reacher	se	agachó	una	vez	más	y	comprobó	la	vista.	Jodie	sujetaba	la	fotografía	de

manera	 que	 la	 forma	de	 las	 plantas	 se	 correspondía	 punto	 por	 punto	 con	 ella.	Una
palmera	de	cuatro	metros	y	medio	de	altura	a	la	izquierda,	frondas	de	helechos	a	la
derecha	 y	 detrás	 una	maraña	 de	 ramas.	 Las	 dos	 figuras	 estaban	 como	 a	 unos	 seis
metros	 de	 la	 densa	 floresta	 y	 las	 habían	 fotografiado	 con	 un	 teleobjetivo	 que
comprimía	 la	perspectiva	y	desenfocaba	 la	vegetación	más	cercana.	Al	 fondo	había
una	 jungla	 de	 árboles	 de	 madera	 dura	 que	 la	 cámara	 había	 desenfocado	 porque
estaban	bastante	más	lejos;	de	hecho,	crecían	en	un	parterre	diferente.
—¡Mierda!	¡Mierda,	no	me	lo	puedo	creer!
La	 luz	 también	coincidía.	El	 cristal	 lechoso	que	 tenían	encima	 les	proporcionaba

una	buena	imitación	del	tiempo	nublado	de	la	jungla.	Vietnam	es	un	sitio	nuboso.	Las
montañas	 serradas	 atraen	 las	 nubes	 y	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 recuerda	 nieblas	 y
brumas,	 como	 si	 la	 propia	 tierra	 produjera	 vapor.	 Jodie	 pasaba	 la	 mirada	 de	 la
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fotografía	 a	 la	 realidad	 que	 tenía	 delante,	moviéndose	 a	 derecha	 e	 izquierda	 en	 un
caso	y	otro	para	conseguir	una	perspectiva	perfecta.
—Pero	¿y	la	alambrada?	¿Y	los	postes	de	bambú?	Parece	tan	real...
—Atrezo.	Tres	postes	y	diez	metros	de	alambre	de	espino.	Dudo	mucho	que	 sea

difícil	conseguirlo,	¿no	crees?	Lo	más	probable	es	que	lo	trajeran	aquí	enrollado.
—Pero	¿cuándo?	¿Cómo?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—No	sé,	¿un	día	a	primera	hora	de	 la	mañana?	¿O	cuando	el	 invernadero	estaba

aún	cerrado?	Puede	que	conozcan	a	alguien	que	trabaja	aquí.	Puede	que	 lo	hicieran
mientras	aún	estaban	con	las	reformas.
Jodie	miraba	la	fotografía	de	cerca.
—Espera	un	momento.	Joder,	 ¡pero	 si	 se	ve	ese	banco!	 ¡Se	ve	 la	 esquina	de	 ese

banco	de	allí!
La	joven	le	señaló	con	la	uña	a	lo	que	se	refería:	un	punto	concreto	de	la	fotografía

brillante.	Allí	 había	 un	pequeño	 cuadrado	blanco,	 como	borroso.	Era	 la	 esquina	 de
uno	de	los	bancos	de	hierro,	a	la	derecha,	detrás	de	la	escena	principal.	Rutter	había
encuadrado	muy	bien	el	teleobjetivo,	pero	se	le	había	colado	aquello.
—No	había	visto	eso.	Se	te	da	bien.
Ella	se	volvió	para	mirarlo.
—¡Estoy	 furiosa,	Reacher!	 ¡Ese	Rutter	 les	ha	 estafado	dieciocho	mil	dólares	por

una	fotografía	falsa!
—Y	lo	que	es	peor:	les	ha	dado	falsas	esperanzas.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	a	hacerle	una	visita.
Estaban	 de	 vuelta	 en	 el	 Taurus	 dieciséis	minutos	 después	 de	 haber	 salido	 de	 él.

Jodie	 dejó	 el	 aparcamiento	 mientras	 tamborileaba	 con	 los	 dedos	 en	 el	 volante	 y
hablaba	a	toda	prisa:
—Pero	 me	 dijiste	 que	 lo	 creías.	 Dije	 que	 la	 fotografía	 demostraba	 que	 el	 sitio

existía	y	te	mostraste	de	acuerdo.	Incluso	añadiste	que	habías	estado	allí	hacía	poco	y
que	te	habías	acercado	tanto	como	Rutter...
—Y	así	es.	Creía	en	la	existencia	del	Jardín	Botánico,	acababa	de	estar	ahí	mismo

y	me	había	 acercado	 tanto	 como	Rutter.	De	hecho,	 estuve	 justo	 al	 lado	 del	murete
detrás	del	que	debió	de	tomar	la	fotografía.
—Dios,	Reacher,	¿qué	es	esto,	un	juego?
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Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Ayer	no	sabía	lo	que	era.	Es	decir,	no	sabía	hasta	qué	punto	quería	compartirlo

contigo.
Jodie	asintió	y	sonrió	a	pesar	de	la	exasperación	que	sentía.	Pensó	en	lo	diferentes

que	estaban	siendo	esos	dos	días	seguidos.
—Ya,	 pero	 ¿cómo	 esperaba	 salirse	 con	 la	 suya?	 ¡El	 invernadero	 del	 Jardín

Botánico	de	Nueva	York,	por	el	amor	de	Dios!
Reacher	se	repantingó	en	el	asiento.	Estiró	los	brazos	hacia	el	parabrisas.
—Psicología	—dijo—.	Es	la	base	de	toda	estafa,	¿no	crees?	Le	dices	a	la	gente	lo

que	 quiere	 oír.	 Esos	 dos	 ancianos	 querían	 oír	 que	 su	 hijo	 estaba	 vivo.	 Por	 tanto,
Rutter	va	y	les	dice	que	lo	más	probable	es	que	así	sea.	Entonces,	ellos	invierten	toda
su	esperanza	y	su	dinero,	y	se	pasan	tres	meses	enteros	esperando	en	ascuas.	Él	les	da
una	fotografía	y,	básicamente,	ellos	van	a	ver	lo	que	él	quiera.	Además,	es	listo.	Les
pregunta	 el	 nombre	 completo	 y	 la	 unidad	 porque	 quería	 encontrar	 a	 un	 tipo	 de
mediana	edad	similar,	con	la	altura	y	el	cuerpo	parecido.	Luego	vuelve	con	el	nombre
y	con	la	unidad	y	se	los	repite.	Psicología.	Los	padres	ven	lo	que	querían	ver.	Incluso
podría	haber	puesto	a	un	tipo	con	un	disfraz	de	gorila	en	la	foto,	y	habrían	creído	que
era	una	representación	de	la	fauna	local.
—¿Y	cómo	te	diste	tú	cuenta?
—De	la	misma	manera,	psicología,	pero	inversa.	Yo	no	quería	creérmelo,	porque

sabía	que	no	podía	ser	verdad,	así	que	empecé	a	buscar	algo	que	no	encajara.	Me	di
cuenta	por	el	uniforme	que	lleva	el	tipo.	¿Te	has	fijado?	Es	un	uniforme	de	combate
harapiento	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 La	 cuestión	 es	 que	 a	 Victor	 Hobie	 lo
abatieron	hace	treinta	años.	Es	 imposible	que	un	uniforme	haya	durado	treinta	años
en	la	selva.	Se	habría	podrido	en	seis	semanas.
—Pero	¿por	qué	en	el	Jardín	Botánico?	¿Qué	te	llevó	a	buscar	allí?
Reacher	apoyó	los	dedos	en	el	parabrisas	y	estiró	los	brazos,	como	para	liberar	la

presión	de	los	hombros.
—¿Dónde	iba	a	encontrar	vegetación	así?	En	Hawái,	quizá,	pero	¿por	qué	gastarse

el	billete	de	tres	personas	cuando	saldría	gratis	hacerlo	al	lado	de	casa?
—¿Y	el	vietnamita?
—Es	probable	que	sea	un	chaval	de	por	aquí.	Puede	que	de	la	propia	universidad.

Puede	 que	 de	Columbia.	 Puede	 que	 ni	 siquiera	 sea	 vietnamita.	 Puede	 que	 fuera	 el
camarero	 de	 un	 restaurante	 chino.	 Seguro	 que	Rutter	 le	 pagó	 veinte	 dólares	 por	 la
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foto.	Y	es	probable	que	tenga	cuatro	amigos	que	hacen	de	cautivo	estadounidense	por
turnos.	Un	blanco	grandote,	un	blanco	bajito,	un	negro	grandote	y	un	negro	bajito.	¡Y,
hala,	ya	tienes	todas	las	bases	ocupadas!	Todos	ellos	vagabundos,	que	es	por	lo	que
están	 tan	 delgados	 y	 demacrados.	Hasta	 es	 probable	 que	 les	 pagara	 con	whisky.	Y
también	 es	 probable	 que	 tomara	 las	 fotografías	 el	mismo	día,	 las	 de	 unos	 y	 las	 de
otros,	y	que	las	utilice	según	le	convenga.	De	hecho,	es	posible	que	haya	vendido	esa
fotografía	una	decena	de	veces.	Les	da	una	copia	a	todos	aquellos	cuyo	hijo	fuera	alto
y	blanco.	Luego,	les	vende	la	historia	de	que	deben	mantenerlo	en	secreto	porque	hay
una	conspiración	del	gobierno	y	toda	esa	mierda	y	así	consigue	que	nadie	compare	su
fotografía	con	la	de	otro.
—Es	repugnante.
Reacher	asintió.
—No	te	quepa	duda.	Las	familias	de	los	CNR	son	un	mercado	grande	y	vulnerable,

y	supongo	que	está	alimentándose	de	ellas	como	un	gusano.
—¿Los	CNR?
—Cadáveres	no	recuperados.	Así	es	como	se	 les	 llama.	MEC/	CNR.	Muertos	en

combate,	cadáveres	no	recuperados.
—¿Muertos?	¿No	crees	que	puede	quedar	algún	prisionero?
—No,	Jodie,	no	creo	que	queden	prisioneros	—respondió	Reacher—.	Ya	no.	Eso

son	chorradas.
—¿Estás	seguro?
—Del	todo.
—¿Y	cómo	estás	tan	seguro?
—Porque	sí.	Igual	que	sé	que	el	cielo	es	azul,	que	la	hierba	es	verde	y	que	tienes

un	culo	maravilloso.
La	joven	sonrió	mientras	conducía.
—Soy	abogada,	Reacher,	ya	sabes	que	ese	tipo	de	pruebas	no	me	valen.
—Datos	históricos	—señaló	Reacher—.	Para	empezar,	lo	de	quedarse	con	rehenes

para	conseguir	ayuda	estadounidense	es	una	estupidez.	El	Viet	Cong	tenía	planeado
bajar	por	la	ruta	Ho	Chi	Minh	en	cuanto	nos	hubiéramos	ido	de	allí,	lo	que	incumplía
los	 acuerdos	 de	 París,	 por	 lo	 que	 sabían	 que	 no	 iban	 a	 conseguir	 ninguna	 ayuda,
hicieran	lo	que	hiciesen.	Así	que	a	los	prisioneros	los	soltaron	en	1973,	poco	a	poco,
sí,	pero	dejaron	que	se	fueran.	Cuando	nos	marchamos	del	país,	en	1975,	soltaron	a
unos	cien	que	habían	seguido	reteniendo	y	nos	los	devolvieron	directamente,	lo	que
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no	 encaja	 con	 ninguna	 política	 de	 rehenes.	 Además,	 estaban	 desesperados	 porque
quitáramos	las	minas	de	sus	puertos,	así	que	no	iban	a	hacer	tonterías	al	respecto.
—Pero	tardaron	en	devolver	los	restos	mortales.	Ya	sabes,	los	de	los	soldados	que

morían	 en	 combate	 o	 cuando	 se	 estrellaba	 un	 helicóptero.	 Con	 eso	 sí	 que	 se
anduvieron	con	tonterías.
Reacher	asintió.
—Porque	no	entendían	que	para	nosotros	era	muy	importante.	Queríamos	que	nos

devolvieran	dos	mil	cadáveres,	pero	ellos	no	entendían	por	qué.	Llevaban	en	guerra
más	 de	 cuarenta	 años:	 contra	 los	 japoneses,	 contra	 los	 franceses,	 contra	 Estados
Unidos,	 contra	 China.	 Probablemente	 habían	 perdido	 un	 millón	 de	 soldados	 en
combate.	 Para	 ellos,	 nuestros	 dos	mil	muchachos	 eran	 como	 una	 gota	 en	 un	 cubo
lleno	de	agua.	Y,	además,	piensa	en	que	eran	comunistas.	No	le	daban	al	individuo	el
valor	que	le	damos	nosotros.	Vuelve	a	ser	cuestión	de	psicología.	Sin	embargo,	eso
no	significa	que	tuvieran	campamentos	secretos	con	prisioneros	escondidos.
—No	es	un	argumento	muy	concluyente	—respondió	ella	con	sequedad.
Reacher	asintió	otra	vez.
—Leon	 es	 el	 argumento	 concluyente.	 Tu	 padre	 y	 otros	 como	 él.	 Conozco	 a	 esa

gente.	 Son	 gente	 valiente	 y	 honorable,	 Jodie.	 Lucharon	 allí	 y	 fue	 después	 cuando
consiguieron	poder	y	relevancia.	El	Pentágono	está	lleno	de	gilipollas,	eso	también	lo
sé...	 Bueno,	 eso	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe;	 pero	 siempre	 ha	 habido	 en	 él	 suficientes
personas	 como	 tu	 padre	 como	para	 que	 fuera	 honesto.	Dime,	 si	 Leon	 hubiera	 sido
consciente	de	que	aún	había	prisioneros	en	Vietnam,	¿qué	habría	hecho?
—Pues	no	lo	sé	—respondió	Jodie—,	pero	es	evidente	que	algo	habría	hecho.
—No	te	quepa	duda.	Tu	padre	habría	demolido	 la	Casa	Blanca	 ladrillo	a	 ladrillo

hasta	 que	 todos	 esos	 soldados	 estuvieran	 de	 vuelta	 en	 casa,	 sanos	 y	 salvos.	 Sin
embargo,	no	lo	hizo,	y	no	porque	no	supiera	si	había	prisioneros	o	no.	Piensa	en	que
Leon	estaba	al	tanto	de	todo.	Es	imposible	que	hubieran	ocultado	un	secreto	así	no	ya
solo	a	tu	padre,	sino	a	todos	los	Leon	Garber	que	ha	habido.	¿Una	gran	conspiración
que	ha	durado	seis	administraciones?	¿Una	conspiración	que	la	gente	como	tu	padre
no	 se	 ha	 olido?	 Olvídalo.	 Si	 los	 Leon	 Garber	 de	 este	 mundo	 no	 reaccionaron	 es
porque	no	había	nada	ante	lo	que	reaccionar.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	Jodie,	esa	es
una	prueba	concluyente.
—No,	eso	es	fe.
—Llámalo	como	quieras,	pero	para	mí	es	suficiente.
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Jodie	 se	quedó	pensando	en	 ello	mientras	observaba	el	 tráfico	y,	 al	 rato,	 asintió,
porque,	a	decir	verdad,	la	fe	en	su	padre	también	era	suficiente	para	ella.
—Entonces	¿Victor	Hobie	está	muerto?
Reacher	asintió.
—Tiene	que	estarlo.	Muerto	en	combate,	cadáver	no	recuperado.
Ella	seguía	conduciendo,	despacio.	Iban	hacia	el	sur	y	había	muchísimo	tráfico.
—Vale,	no	hay	prisioneros	y	no	hay	campamentos.	No	hay	ninguna	conspiración

del	gobierno.	Entonces	los	que	nos	dispararon	y	los	que	nos	embistieron	con	el	coche
no	eran	del	gobierno.
—Nunca	pensé	que	 lo	 fueran.	La	mayoría	de	 los	empleados	del	gobierno	que	he

conocido	eran	mucho	más	eficaces	que	ellos.	En	cierto	modo,	yo	 formaba	parte	de
ellos.	¿De	verdad	crees	que	fallaría	dos	días	seguidos?
Jodie	 aparcó	 a	 la	 derecha,	 junto	 al	 arcén.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Reacher,	 con

aquellos	ojos	azules	suyos	abiertos	de	par	en	par.
—En	ese	caso,	tiene	que	ser	Rutter.	¿Quién	si	no?	Tiene	montada	una	estafa	muy

lucrativa,	¿no?	Está	dispuesto	a	protegerla.	Piensa	que	vamos	a	dejarla	al	descubierto.
Así	que	ha	estado	buscándonos,	y	ahora	vamos	directos	a	sus	brazos.
Reacher	sonrió.
—Bueno,	la	vida	está	llena	de	peligros.

Marilyn	se	dio	cuenta	de	que	debía	de	haberse	quedado	dormida,	porque	se	despertó
rígida	y	con	frío,	y	sobresaltada	por	los	ruidos	que	había	al	otro	lado	de	la	puerta.	El
cuarto	de	baño	no	 tenía	ventanas,	así	que	no	sabía	qué	hora	era.	Supuso	que	por	 la
mañana,	porque	tenía	la	sensación	de	que	llevaba	tiempo	dormida.	A	su	lado,	Chester
miraba	 al	 vacío,	 con	 la	 vista	 a	miles	 de	 kilómetros	 de	 las	 tuberías	 del	 desagüe	 del
lavamanos.	 Inerte.	 Ella	 se	 volvió	 y	 lo	miró	 a	 los	 ojos,	 pero	 no	 consiguió	 reacción
alguna	 por	 parte	 de	 su	marido.	 A	 su	 derecha,	 Sheryl	 estaba	 hecha	 un	 ovillo	 en	 el
suelo.	Respiraba	con	 fuerza	por	 la	boca.	Tenía	 la	 nariz	 negra,	 hinchada	y	brillante.
Marilyn	 tragó	 saliva	 mientras	 la	 observaba.	 Luego,	 puso	 la	 oreja	 en	 la	 puerta	 y
escuchó	con	suma	atención.
Había	dos	hombres	al	otro	lado.	Se	oían	dos	voces	profundas	que	hablaban	bajito.

También	 oía	 los	 ascensores	 a	 lo	 lejos.	 Y	 un	 ligerísimo	 zumbido	 del	 tráfico,	 con
sirenas	de	vez	en	cuando,	sirenas	que	se	desvanecían.	Y	los	motores	de	un	avión,	uno
grande,	saliendo	del	JFK,	despegando	en	dirección	oeste,	sobre	el	muelle.	Se	puso	de
pie.
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Se	le	habían	salido	los	zapatos	durante	la	noche.	Los	encontró	un	poco	rasguñados
junto	a	su	pila	de	toallas.	Se	los	puso	y	fue	en	silencio	hasta	el	lavamanos.	Chester	la
traspasaba	con	la	mirada,	no	la	veía.	Se	miró	en	el	espejo.	«Ni	 tan	mal»,	pensó.	La
última	vez	que	había	pasado	la	noche	en	un	cuarto	de	baño	había	sido	después	de	una
fiesta	de	la	hermandad	universitaria,	hacía	más	de	veinte	años,	y	la	verdad	era	que	no
tenía	mucho	peor	aspecto	que	en	aquella	ocasión.	Se	cepilló	el	pelo	con	los	dedos	y
se	 mojó	 un	 poco	 los	 ojos.	 Acto	 seguido,	 volvió	 a	 la	 puerta	 y	 a	 concentrarse	 en
escuchar.
Eran	dos	hombres	y	estaba	bastante	segura	de	que	Hobie	no	era	ninguno	de	ellos.

Había	 algo	 que	 transmitía	 igualdad	 en	 aquellas	 voces	 de	 tenor.	 Estaba	 claro	 que
mantenían	 una	 conversación.	 No	 se	 trataba	 de	 alguien	 dando	 órdenes	 y	 de	 otro
obedeciéndolas.	Marilyn	deslizó	su	montón	de	toallas	hacia	atrás	con	el	pie,	respiró
hondo	y	abrió	la	puerta.
Los	dos	hombres	dejaron	de	hablar	y	 la	miraron.	El	que	 se	 llamaba	Tony	estaba

sentado	 de	 lado	 en	 el	 sofá	 que	 había	 frente	 al	 escritorio.	Otra	 persona	 que	 ella	 no
había	visto	jamás	estaba	agachada	a	su	lado,	en	la	mesa	de	centro.	Era	un	joven	con
un	traje	oscuro;	no	era	alto,	pero	sí	estaba	fuerte.	En	el	escritorio	no	había	nadie.	Ni
rastro	de	Hobie.	Las	lamas	de	las	cortinas	estaban	cerradas	casi	del	todo,	pero	por	las
estrechas	aberturas	entraba	la	brillante	 luz	del	sol.	Era	más	tarde	de	 lo	que	le	había
parecido.	Volvió	a	mirar	hacia	el	sofá.	Tony	la	miraba	a	ella	y	le	sonreía.
—¿Ha	dormido	bien?
Marilyn	no	respondió.	Lo	miró	con	una	expresión	neutral	hasta	que	Tony	dejó	de

sonreír.
«Punto	para	mí».
—He	hablado	del	tema	con	mi	marido	—mintió.
Tony	la	miró,	expectante,	a	la	espera	de	que	siguiera	hablando.	Dejó	que	esperara.
«Otro	punto	para	mí».
—Hemos	acordado	hacerles	la	transferencia,	pero	va	a	ser	un	poco	complicado.	Va

a	 llevar	 algo	 de	 tiempo.	 Hay	 factores	 en	 los	 que	 creo	 que	 no	 han	 pensado.	 Les
transferiremos	las	acciones,	pero	esperamos	un	poco	de	cooperación	por	su	parte.
Tony	asintió.
—¿De	qué	tipo?
—Eso	lo	hablaré	con	el	señor	Hobie,	no	con	usted.
Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 despacho.	Solo	 les	 llegaban	 unos	 sonidos	 apagados	 del
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mundo	exterior.	Marilyn	se	concentró	en	respirar.	Inspirar,	espirar.	Inspirar,	espirar.
—De	acuerdo.
«Tercer	punto	para	mí».
—Queremos	café.	Tres	tazas,	con	leche	y	azúcar.
Más	 silencio.	Al	 rato,	 Tony	 asintió	 y	 el	 joven	 fornido	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 a	 la

cocina.
«Cuarto	punto	para	mí».

La	 dirección	 del	 remite	 que	 aparecía	 en	 la	 carta	 de	Rutter	 se	 correspondía	 con	 un
sórdido	escaparate	que	había	unas	pocas	manzanas	al	sur	de	cualquier	esperanza	de
renovación	 urbana.	 Se	 trataba	 de	 un	 edificio	 de	 listones	 de	 madera	 emparedado	 a
derecha	e	izquierda	por	dos	estructuras	ruinosas	de	ladrillo	ruinosas	de	cuatro	plantas
que	 en	 su	 día	 debieron	 de	 ser	 fábricas	 o	 almacenes,	 antes	 de	 que	 las	 abandonaran
hacía	 décadas.	La	 tienda	 de	Rutter	 tenía	 una	 cristalera	 sucia	 a	 la	 izquierda,	 con	 la
entrada	en	el	centro	y	una	persiana	metálica	enrollada	a	 la	derecha	que	dejaba	a	 la
vista	 un	garaje	 estrecho.	En	 el	 garaje	 había	 un	Lincoln	Navigator	 nuevo	 que	 cabía
muy	 justo.	Reacher	 reconoció	 el	modelo	 por	 algunos	 anuncios	 que	 había	 visto.	 Se
trataba	 de	 un	 Ford	 gigante	 con	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas	 y	 un	montón	 de	 lujos
brillantes	e	innecesarios	para	justificar	que	lo	hubieran	incluido	en	la	división	de	los
Lincoln.	El	 coche	era	de	 color	negro	metalizado	y	 lo	más	probable	 era	que	valiera
más	que	la	propiedad	que	lo	rodeaba.
Jodie	dejó	atrás	el	edificio,	ni	muy	rápido	ni	muy	lento,	a	una	velocidad	adecuada,

teniendo	 en	 cuenta	 la	 gran	 cantidad	 de	 baches	 que	 tenía	 la	 calle.	Reacher	 estiró	 el
cuello	 para	 mirar,	 para	 echar	 un	 vistazo	 y	 hacerse	 una	 idea.	 La	 joven	 giró	 a	 la
izquierda	 para	 rodear	 la	manzana.	Reacher	 vio	 un	 callejón	 de	 servicio	 que	 iba	 por
detrás	 de	 las	 casas,	 con	 escaleras	 de	 incendios	 roñosas	 colgando	 por	 encima	 de
montones	de	basura.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	—preguntó	ella.
—Vamos	a	entrar	directos.	Lo	primero	que	vamos	a	hacer	es	ver	cómo	reacciona.

Si	sabe	quiénes	somos,	actuaremos	de	una	manera.	Si	no	lo	sabe,	actuaremos	de	otra.
Jodie	 aparcó	 dos	manzanas	 al	 sur	 del	 escaparate,	 a	 la	 sombra	 de	 un	 almacén	 de

ladrillo	 ennegrecido.	 Cerró	 el	 coche	 y	 fueron	 juntos	 en	 dirección	 norte.	 Desde	 la
acera,	vieron	con	claridad	que,	al	otro	 lado	del	sucio	escaparate,	había	una	muestra
pobre	de	excedentes	del	ejército:	polvorientas	chaquetas	de	camuflaje,	cantimploras	y
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botas.	Había	 también	radios	de	campo,	 raciones	de	campaña	y	cascos	de	 infantería.
Parte	del	material	ya	estaba	obsoleto	cuando	Reacher	se	graduó	en	West	Point.
La	puerta	estaba	dura	y	tocaba	una	campanilla	cuando	se	abría.	Era	un	mecanismo

sencillo:	 la	 puerta	 tiraba	 de	 un	muelle	 que,	 a	 su	 vez,	 tiraba	 de	 la	 campanilla,	 que
sonaba.	La	 tienda	 estaba	desierta.	Había	 un	mostrador	 a	 la	 derecha	 con	 una	 puerta
detrás	que	daba	al	garaje.	En	un	perchero	circular	cromado	había	una	serie	de	prendas
de	ropa	y	más	basura	apilada	en	una	estantería.	También	había	una	puerta	trasera	que
daba	al	callejón	que	habían	visto	al	pasar;	estaba	cerrada	y	conectada	a	una	alarma.
En	línea,	junto	a	la	puerta	de	atrás,	había	cinco	sillas	de	vinilo	acolchadas.	Alrededor
de	las	sillas	había	colillas	y	botellas	de	cerveza	vacías.	Había	poca	luz,	pero	el	polvo
acumulado	a	lo	largo	de	los	años	se	veía	con	claridad	por	todos	los	lados.
Reacher	 entró	 primero.	 La	 tarima	 crujió.	 Cuando	 ya	 llevaba	 dos	 pasos,	 vio	 una

trampilla	en	el	suelo,	abierta,	más	allá	del	mostrador.	Era	una	puerta	pequeña	y	fuerte,
de	viejas	tablas	de	pino,	con	bisagras	de	latón	y	pulida	que	había	acabado	obteniendo
un	brillo	grasiento	allí	donde	generaciones	de	manos	 la	habían	cogido	para	abrirla.
Dentro	del	agujero	se	veían	unas	vigas	de	suelo,	y	una	escalera	estrecha	construida	de
la	misma	madera	vieja	 llevaba	hacia	una	cálida	luz	eléctrica.	Reacher	oía	unos	pies
como	arrastrándose	sobre	un	suelo	de	cemento.
—¡Enseguida	voy,	sea	quien	sea!	—gritó	una	voz	desde	el	agujero.
Era	una	voz	de	hombre	de	mediana	edad,	a	caballo	entre	la	sorpresa	y	el	enfado.	La

voz	de	una	persona	que	no	 esperaba	 clientes.	 Jodie	miró	 a	Reacher	 y	 este	 cerró	 la
mano	 en	 torno	 a	 la	 empuñadura	 de	 la	 Steyr,	 que	 aún	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 de	 la
chaqueta.
A	 la	 altura	 del	 suelo	 apareció	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre.	 Luego	 sus	 hombros,	 su

torso.	Subía	la	escalera.	Era	corpulento	y	le	costó	salir	del	agujero.	Iba	vestido	con	un
uniforme	 de	 campaña	 verde	 descolorido.	 Tenía	 el	 pelo	 entrecano	 y	 grasiento,	 una
barba	entrecana	desarreglada,	la	cara	carnosa	y	los	ojos	pequeños.	Salió	de	rodillas	y
se	puso	de	pie.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?
En	ese	momento,	otra	cabeza,	otros	hombros	y	otro	torso	salieron	por	la	trampilla.

Y	otros.	Y	otros.	Y	otros.	Cuatro	hombres	más	 subieron	por	 la	escalera	del	 sótano.
Todos	y	cada	uno	de	ellos	se	pusieron	rectos,	miraron	a	Reacher	y	a	Jodie	con	mala
cara	y,	después,	se	dirigieron	a	la	línea	de	sillas.	Eran	tipos	grandes,	gordos,	tatuados,
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vestidos	con	similares	uniformes	ajados.	Se	sentaron	con	sus	grandes	brazos	cruzados
sobre	sus	grandes	tripas.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?	—repitió	el	primero.
—¿Es	usted	Rutter?
El	 tipo	asintió.	No	sabía	quiénes	eran.	Reacher	 observó	 la	 línea	de	hombres	que

había	en	las	sillas.	Representaban	una	complicación	con	la	que	no	había	contado.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?
Reacher	 cambió	 de	 planes.	 Intentó	 imaginar	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 las

transacciones	que	se	llevaban	a	cabo	en	aquella	tienda	y	lo	que	habría	almacenado	en
el	sótano.
—Quiero	un	silenciador	para	una	Steyr	GB.
Rutter	 sonrió.	 Las	 arrugas	 de	 su	 mandíbula	 y	 la	 luz	 de	 sus	 ojos	 le	 indicaron	 a

Reacher	que	acababa	de	sorprenderlo	gratamente.
—Va	contra	la	ley	que	le	venda	uno	y	va	contra	la	ley	que	tenga	usted	uno.
El	sonsonete	con	el	que	lo	dijo	fue	una	confesión	abierta	de	que	los	tenía	y	de	que

los	vendía.	Lo	hizo	en	un	 tono	paternalista,	un	 tono	condescendiente	que	 insinuaba
«Tengo	algo	que	quieres	y	eso	me	hace	mejor	que	tú».	Su	voz	no	denotaba	cautela.
No	sospechaba	que	Reacher	fuera	ningún	policía	que	quisiera	jugársela.	Nunca	nadie
pensaba	 que	 fuera	 policía.	 Era	 demasiado	 alto	 y	 tenía	 demasiada	 pinta	 de	 duro.
Carecía	 de	 la	 palidez	 típica	 de	 las	 horas	 de	 comisaría	 o	 de	 la	 actitud	 de	 furtividad
urbana	con	la	que	la	gente	tiende	a	asociar	de	forma	subconsciente	a	la	policía.	Rutter
no	estaba	preocupado	por	él.	Pero	sí	le	preocupaba	Jodie.	No	sabía	qué	hacía	ella	allí.
Había	estado	hablando	con	Reacher	pero	mirándola	a	ella.	Esta	lo	miraba	a	él.
—¿Contra	la	ley	de	quién?	—preguntó	Jodie	con	aire	desdeñoso.
Rutter	se	rascó	la	barba.
—Y	eso	hace	que	sean	caros.
—Comparados	con	qué	—le	soltó	ella.
Reacher	 sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Con	 aquellas	 ocho	 palabras,	 Jodie	 había

conseguido	sembrar	la	duda	en	aquel	hombre	y	lo	había	dejado	pensando	si	ella	sería
alguien	de	la	alta	sociedad	de	Manhattan	preocupada	porque	secuestraran	a	sus	hijos,
la	 esposa	 de	 un	millonario	 que	 pretendía	 heredar	 pronto,	 o	 la	 de	 un	miembro	 del
Rotary	 que	 intentaba	 sobrevivir	 a	 un	 complejo	 triángulo	 amoroso.	 Jodie	 lo	miraba
como	si	fuera	una	mujer	acostumbrada	a	salirse	con	la	suya	sin	que	nadie	le	pusiera
pegas,	y	mucho	menos	la	ley	o	un	sórdido	tendero	del	Bronx.
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—Para	una	Steyr	GB.	¿Y	quieren	la	pieza	original	austriaca?
Reacher	 asintió,	 como	 si	 él	 fuera	 la	 persona	 que	 se	 encargaba	 de	 los	 detalles

triviales.	Rutter	chasqueó	los	dedos	y	uno	de	los	gordos	de	la	línea	de	sillas	se	puso
de	 pie	 y	 bajó	 por	 el	 agujero.	 Volvió	 un	 buen	 rato	 después	 con	 un	 cilindro	 negro
envuelto	en	un	papel	que	el	aceite	para	armas	había	tornado	transparente.
—Dos	mil	pavos	—soltó	Rutter.
Reacher	 asintió.	 El	 precio	 casi	 era	 justo.	 Aquella	 pistola	 ya	 no	 la	 fabricaban	 e

imaginó	que	las	últimas	debieron	de	venderse	entre	los	ochocientos	y	los	novecientos
dólares.	Lo	más	 probable	 era	 que	 el	 precio	 final	 de	 fábrica	 del	 silenciador	 hubiera
sido	de	más	de	doscientos	dólares.	Dos	mil	dólares	por	un	suministro	ilegal	diez	años
después	y	a	seis	mil	quinientos	kilómetros	de	la	fábrica	le	parecía	casi	razonable.
—Déjeme	verlo	—pidió	Reacher.
Rutter	limpió	el	tubo	en	sus	pantalones.	Se	lo	entregó.	Reacher	sacó	la	pistola	y	le

puso	 el	 silenciador.	 Pero	 no	 como	 en	 las	 películas.	Uno	 no	 se	 lleva	 la	 pistola	 a	 la
altura	de	 la	cara	y	enrosca	el	 silenciador,	despacio,	como	si	 fuera	un	placer.	Ejerce
una	 presión	 rápida,	 da	medio	 giro	 y	 el	 dispositivo	 se	 ajusta	 con	 un	 clic,	 como	 un
objetivo	a	una	cámara.
Aquello	mejoraba	el	arma.	Mejoraba	el	equilibrio.	El	noventa	y	nueve	por	ciento

de	 las	 veces,	 los	 disparos	 de	 las	 pistolas	 salen	 altos	 porque	 el	 retroceso	 levanta	 la
boca	del	cañón,	que	era	algo	que	el	peso	del	silenciador	contrarrestaba.	Además,	 lo
que	hace	el	silenciador	es	dispersar	el	gas	con	relativa	lentitud,	lo	que,	para	empezar,
debilita	el	retroceso.
—¿Funciona	bien?	—preguntó	Reacher.
—Claro	que	sí.	Es	la	pieza	original	de	fábrica.
El	 hombre	que	había	 sacado	 el	 silenciador	 del	 sótano	había	 vuelto	 a	 sentarse	 en

una	de	las	sillas.	Cuatro	tipos,	cinco	sillas.	Para	neutralizar	una	banda,	lo	primero	que
uno	 tiene	que	hacer	 es	 eliminar	 al	 líder.	Esa	 es	una	verdad	universal,	 y	Reacher	 la
había	aprendido	con	cuatro	años.	Hay	que	descubrir	quién	es	el	líder	y	dejarlo	fuera
de	 combate	 el	 primero.	 En	 esa	 ocasión,	 la	 situación	 iba	 a	 tener	 que	 ser	 diferente,
porque	Rutter	era	el	líder,	pero	tenía	que	acabar	de	una	pieza	debido	a	que	Reacher
tenía	otros	planes	para	él.
—Dos	mil	pavos	—insistió	Rutter.
—Quiero	una	prueba	de	campo.
La	Steyr	GB	no	tiene	pasador	de	seguridad.	El	primer	disparo	necesita	una	presión
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de	 seis	 kilos	 en	 el	 gatillo,	 que	 se	 considera	 suficiente	 para	 evitar	 que	 la	 pistola	 se
dispare	 por	 accidente	 si	 cae	 al	 suelo,	 porque	 ejercer	 seis	 kilos	 de	 fuerza	 es	 una
presión	muy	deliberada.	Por	eso	no	 tiene	mecanismo	de	 seguridad.	Reacher	 giró	 la
mano	y	ejerció	los	seis	kilos	de	fuerza.	La	pistola	disparó	e	hizo	añicos	 la	silla	que
estaba	vacía.	Produjo	 un	 sonido	 fuerte.	No	 como	 en	 las	 películas.	No	 es	 como	 un
carraspeo.	No	es	como	un	escupitajo	educado.	Es	más	como	coger	el	listín	telefónico
de	Manhattan,	levantarlo	por	encima	de	la	cabeza	y	dejarlo	caer	sobre	una	mesa	con
todas	las	fuerzas.	No	es	un	sonido	silencioso,	pero	es	más	silencioso	de	lo	que	podría
serlo.
Los	 cuatro	 hombres	 de	 las	 sillas	 se	 quedaron	 inmóviles	 del	 susto.	 Por	 el	 aire

volaban	pedazos	de	vinilo	roto	y	parte	del	sucio	relleno	de	pelo	de	caballo.	Rutter	lo
miraba,	 incapaz	de	moverse.	Reacher	 le	 pegó	un	 fuerte	 zurdazo	 en	 el	 estómago,	 le
barrió	los	tobillos	con	una	pierna	y	lo	tiró	al	suelo.	Luego	apuntó	con	la	Steyr	al	tipo
que	estaba	más	cerca	de	la	silla	destrozada.
—Abajo.	Todos.	Ahora	mismo	—ordenó	Reacher.
No	se	movieron.	Ninguno.	Así	que	contó	en	alto:
—¡Uno,	dos,	tres!	—Volvió	a	disparar.
El	mismo	estallido	ruidoso.	El	suelo	se	astilló	a	los	pies	del	primer	tipo	de	la	línea.
—¡Uno,	dos...!	—Volvió	a	disparar.
Y	otra	vez:
—¡Uno,	dos...!	—Y	un	disparo	más.
No	paraban	de	volar	polvo	y	astillas.	El	ruido	de	los	tiros	era	aplastante.	Apestaba

a	 pólvora	 quemada	 y	 a	 lana	 de	 acero	 caliente.	 Los	 tipos	 se	 movieron	 después	 de
aquella	última	bala.	Se	apelotonaron	para	entrar	por	la	trampilla.	Pasaron	a	toda	prisa,
trastabillaron	 mientras	 bajaban.	 Reacher	 cerró	 la	 portezuela	 y	 corrió	 el	 mostrador
para	 obstruirla.	 Rutter	 estaba	 a	 cuatro	 patas.	 Reacher	 le	 pisó	 la	 espalda	 y	 siguió
haciéndolo	hasta	que	el	hombre	volvió	a	estar	en	el	 suelo,	con	 la	cabeza	pegada	al
mostrador.
Jodie	había	sacado	la	fotografía	falsa.	Se	agachó	y	se	la	enseñó.	Rutter	parpadeó	y

la	enfocó.	Empezó	a	abrir	la	boca,	que	no	era	sino	un	pequeño	agujero	en	su	barba.
Reacher	se	agachó	y	le	sujetó	la	muñeca	izquierda,	le	levantó	la	mano	y	le	cogió	el
meñique.
—Voy	a	hacerte	unas	preguntas.	Cada	vez	que	me	mientas,	te	romperé	un	dedo.
Rutter	 empezó	a	 revolverse	con	 todas	 sus	 fuerzas	para	zafarse.	Reacher	volvió	a
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pegarle	un	golpe	fortísimo	en	las	tripas	y	el	hombre	volvió	a	caer.
—¿Sabes	quiénes	somos?
—No.
—¿Dónde	tomaste	esta	fotografía?
—En	los	campos	secretos	de	Vietnam	—respondió	jadeando.
Reacher	le	rompió	el	meñique.	Se	limitó	a	echarlo	hacia	tras	y	el	dedo	crujió	a	la

altura	del	nudillo.	Rutter	empezó	a	gritar	de	dolor.	Reacher	le	cogió	el	anular.	Llevaba
un	anillo	de	oro.
—¿Dónde?
—¡En	el	zoo	del	Bronx!
—¿Quién	es	el	chico	asiático?
—¡Ni	idea!	¡Solo	un	chico!
—¿Quién	es	el	hombre?
—¡Un	amigo!
—¿Cuántas	veces	has	hecho	esto?
—Unas	quince...
Reacher	tiró	del	dedo	hacia	atrás.
—¡Es	la	verdad!	¡Te	juro	que	no	más	de	quince	veces!	¡Y	a	vosotros	no	os	lo	he

hecho	jamás!	¡Ni	siquiera	sé	quiénes	sois!
—¿Sabes	quiénes	son	los	Hobie?	¿De	Brighton?
Reacher	se	fijó	en	que	Rutter	buscaba	en	una	lista	mental	y	que,	al	cabo	de	un	rato,

los	 recordó.	 Y	 vio	 también	 que	 se	 preguntaba	 cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 dos
vejestorios	le	hubieran	mandado	a	aquel	tipo.
—Eres	un	pedazo	de	mierda,	¿sabes?
Rutter,	asustado,	giraba	la	cabeza	de	un	lado	al	otro.
—¡Dilo,	Rutter!	—gritó	Reacher.
—Soy	un	pedazo	de	mierda	—gimoteó.
—¿Dónde	está	tu	banco?
—¿Mi	banco?
—Tu	banco.
Rutter	dudó.	Reacher	volvió	a	tirar	del	dedo.
—¡A	diez	manzanas	de	aquí!
—¿Y	el	título	de	propiedad	del	coche?
—¡En	el	cajón!
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Reacher	 le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	Jodie.	La	joven	se	puso	de	pie	y	fue	al
mostrador.	Abrió	 los	 cajones	y	 sacó	un	montón	de	papeles.	Los	miró	y	 asintió.	Lo
había	encontrado.
—Está	registrado	a	su	nombre.	Le	costó	cuarenta	mil	dólares.
Reacher	dejó	de	cogerle	el	dedo	a	Rutter	y	lo	sujetó	por	el	cuello.	Lo	empujó	los

hombros	hacia	abajo	y	tiró	con	fuerza	de	la	mandíbula.
—Voy	a	comprarte	el	todoterreno	por	un	dólar.	Niega	con	la	cabeza	si	no	te	parece

bien.
Rutter	 ni	 siquiera	 intentó	moverse.	 Reacher	 le	 estaba	 agarrando	 la	 garganta	 con

tanta	fuerza	que	parecía	que	fueran	a	salírsele	los	ojos	de	las	órbitas.
—Y	ahora	voy	a	llevarte	a	tu	banco	en	mi	coche	nuevo.	Vas	a	sacar	dieciocho	mil

dólares	en	metálico	y	yo	voy	a	encargarme	de	dárselos	a	los	Hobie.
—No	—le	interrumpió	Jodie—.	Eso	fue	una	inversión	segura,	así	que	tienen	que

ser	diecinueve	mil	 seiscientos	cincuenta.	Digamos	que	el	 interés	era	de	un	 seis	por
ciento	por	un	año	y	medio.
—De	 acuerdo	 —dijo	 Reacher,	 que	 incrementó	 la	 presión—.	 Diecinueve	 mil

seiscientos	 cincuenta	 para	 los	 Hobie	 y	 diecinueve	 mil	 seiscientos	 cincuenta	 para
nosotros.
Rutter	intentaba	mirar	a	Reacher	a	la	cara.	Suplicante.	No	entendía	nada.
—Los	engañaste.	Les	dijiste	que	descubrirías	lo	que	le	había	pasado	a	su	hijo,	pero

no	lo	has	hecho,	así	que,	ahora,	vamos	a	tener	que	hacerlo	nosotros.	Y,	por	lo	tanto,
necesitamos	ese	dinero	para	gastos.
Rutter	 estaba	 poniéndose	 azul.	 Agarraba	 con	 fuerza	 la	 muñeca	 de	 Reacher,

intentando,	a	la	desesperada,	debilitar	la	presión.
—Así	que	eso	es	lo	que	vamos	a	hacer,	¿de	acuerdo?	Niega	con	la	cabeza	si	tienes

algún	problema	con	lo	que	acabamos	de	exponerte.
Rutter	 agarraba	 con	 fuerza	 la	muñeca	 de	Reacher,	 pero	 no	movió	 ni	 un	 ápice	 la

cabeza.
—Considéralo	un	impuesto.	Un	impuesto	para	estafadores	de	mierda.
Reacher	dejó	de	sujetarle	y	se	puso	de	pie.	Quince	minutos	después,	estaban	en	el

banco	de	Rutter.	Este	llevaba	la	mano	izquierda	en	el	bolsillo	y	firmó	un	cheque	con
la	 derecha.	 Cinco	 minutos	 después,	 Reacher	 tenía	 treinta	 y	 nueve	 mil	 trescientos
dólares	en	metálico	en	la	bolsa	de	deporte.	Quince	minutos	después,	dejó	a	Rutter	en
el	callejón	que	había	en	la	parte	de	atrás	de	su	tienda	con	dos	billetes	de	dólar	en	la
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boca,	uno	por	el	silenciador	y	otro	por	el	todoterreno.	Cinco	minutos	después,	seguía
a	 Jodie,	 que	 conducía	 el	 Taurus	 hasta	 el	 depósito	 que	 Hertz	 tenía	 en	 LaGuardia.
Quince	minutos	después,	estaban	juntos	en	su	nuevo	Lincoln,	camino	de	Manhattan.
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11
La	noche	empieza	a	caer	en	Hanói	doce	horas	antes	que	en	Nueva	York,	así	que	el	sol
que	seguía	en	lo	alto	cuando	Jodie	y	Reacher	dejaron	el	Bronx	ya	se	había	escondido
tras	las	tierras	altas	del	norte	de	Laos,	a	algo	más	de	trescientos	kilómetros	al	oeste
del	aeropuerto	de	Noi	Bai.	El	cielo	brillaba	de	color	naranja	y	las	largas	sombras	de	la
última	hora	de	la	 tarde	quedaron	reemplazadas	de	repente	por	 la	oscuridad	apagada
del	 típico	 crepúsculo	 tropical.	 Los	 olores	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la	 jungla	 quedaban
enmascarados	por	el	hedor	a	queroseno	y	el	ruido	de	los	cláxones	de	los	vehículos	y
de	los	insectos	nocturnos	quedaban	apagados	por	el	quejido	uniforme	de	motores	de
avión	al	ralentí.
Un	gigantesco	C-141	Starlifter	de	las	Fuerzas	Aéreas	estadounidenses,	destinado	al

transporte	 aéreo,	 se	 encontraba	 en	 la	 pista	 delantera,	 a	 kilómetro	 y	 medio	 de	 las
atestadas	terminales	de	pasajeros,	cerca	de	un	hangar	sin	distintivos.	La	rampa	trasera
del	avión	estaba	bajada	y	los	motores	estaban	encendidos,	con	la	potencia	suficiente
para	dar	energía	a	las	luces	interiores.	Las	luces	interiores	del	hangar	sin	distintivos
también	estaban	encendidas.	Había	un	centenar	de	 lámparas	de	arco	colgadas	en	 lo
alto,	por	debajo	del	techo	de	metal	corrugado,	e	iluminaban	aquel	sitio	cavernoso	con
una	brillante	luz	amarilla.
El	 hangar	 era	 grande	 como	 un	 estadio,	 pero	 no	 había	 en	 él	más	 que	 siete	 cajas.

Cada	 una	 de	 ellas	medía	 dos	metros	 de	 largo	 y	 estaba	 hecha	 de	 aluminio	 estriado
pulido,	por	lo	que	brillaba.	Tenían	el	aspecto	de	ataúdes,	porque	eso	era	justo	lo	que
eran.	 Estaban	 colocados	 en	 una	 fila	 ordenada,	 sobre	 caballetes,	 cada	 uno	 de	 ellos
cubierto	con	una	bandera	estadounidense.	Las	banderas	estaban	recién	lavadas	y,	por
eso	mismo,	un	tanto	rígidas.	La	franja	central	de	cada	una	de	ellas	estaba	alineada	con
el	centro	de	cada	uno	de	los	féretros.
En	 el	 hangar	 había	 nueve	hombres	 y	 dos	mujeres,	 todos	 ellos	 de	 pie	 junto	 a	 los

ataúdes	 de	 aluminio.	 Seis	 de	 los	 hombres	 conformaban	 la	 guardia	 de	 honor.	 Eran
soldados	 regulares	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos,	 recién	 afeitados,	 vestidos	 con
inmaculados	 uniformes	 de	 gala,	 en	 posición	 de	 firmes,	 sin	mirar	 a	 las	 otras	 cinco
personas.	Tres	de	esas	cinco	personas	eran	vietnamitas:	dos	hombres	y	una	mujer,	de
baja	 estatura,	 de	 piel	 oscura,	 impasibles.	 También	 estaban	 vestidos	 con	 uniforme,
pero	el	suyo	era	el	de	cada	día,	no	el	de	gala:	una	tela	de	color	verde	oscuro,	gastada,
arrugada,	con	extrañas	insignias	de	rango.
Las	otras	dos	personas,	un	hombre	y	una	mujer,	eran	estadounidenses	vestidos	de
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civil,	pero	con	ese	estilo	que	deja	clara	su	naturaleza	militar	tanto	como	el	uniforme.
La	mujer	era	joven	y	llevaba	una	falda	de	lona	que	le	llegaba	a	las	rodillas,	con	una
blusa	caqui	de	manga	larga	y	unos	grandes	zapatos	de	color	marrón.	El	hombre	era
alto,	 con	 el	 pelo	 plateado,	 de	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 e	 iba	 vestido	 con	 unos
pantalones	caqui	de	estilo	tropical	por	debajo	de	un	impermeable	ligero	que	llevaba
atado	con	un	cinturón.	Sujetaba	un	maltrecho	maletín	de	cuero	marrón	y,	en	el	suelo,
a	su	lado,	había	una	bolsa	para	trajes	de	un	marrón	similar.
El	 hombre	 alto	 de	 pelo	 plateado	 asintió	 a	 la	 guardia	 de	 honor.	 Fue	una	pequeña

señal,	 casi	 imperceptible.	 El	 oficial	 al	 mando	 dio	 una	 orden	 apagada	 y	 los	 seis
soldados	formaron	en	dos	filas	de	tres.	Marcharon	hacia	delante	poco	a	poco,	giraron
a	 la	 derecha	 y	 volvieron	 a	 marchar	 despacio	 hasta	 que	 estuvieron	 alineados	 con
precisión,	 tres	 a	 cada	 lado	 del	 primer	 ataúd.	 Hicieron	 una	 pausa,	 se	 inclinaron,
levantaron	 el	 ataúd	 y	 se	 lo	 pusieron	 al	 hombro,	 todo	 ello	 en	 un	 solo	 movimiento
fluido.	El	hombre	alto	volvió	a	decir	algo	y	los	soldados	empezaron	a	marchar,	poco
a	poco	y	con	el	ataúd	equilibrado,	hacia	la	puerta	del	hangar.	Solo	se	oía	el	ruido	de
sus	botas	sobre	el	cemento	y	el	quejido	de	los	motores	del	avión	que	los	esperaba.
Una	vez	en	la	pista	delantera,	giraron	a	la	derecha	describiendo	muy	despacio	un

semicírculo	amplio	por	entre	los	calientes	motores	del	avión	hasta	que	llegaron	a	la
rampa	del	Starlifter.	Marcharon	poco	a	poco	hacia	delante,	 justo	por	el	centro	de	 la
rampa,	 pisando	 con	 cuidado	 los	 costillares	 de	metal	 de	 esta	 para	 ayudarse	 a	 subir,
hasta	 que	 estuvieron	 en	 la	 tripa	 del	 avión.	La	 piloto	 los	 estaba	 esperando.	Era	 una
capitana	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas	 estadounidenses	 que	 iba	 vestida	 con	 el	 uniforme
tropical	de	vuelo.	Su	tripulación	estaba	en	posición	de	firmes	a	su	lado:	un	copiloto,
un	ingeniero	de	vuelo,	un	navegante	y	un	operador	de	radio.	Frente	a	ellos	estaban	el
jefe	de	carga	y	su	equipo,	en	silencio,	vestidos	con	uniforme	de	combate	verde.	Unos
frente	a	otros,	en	dos	filas,	y	la	guardia	de	honor	pasó	poco	a	poco	entre	ellos	hasta
que	llegó	a	 la	zona	de	carga	delantera.	Una	vez	allí,	doblaron	las	rodillas	y	bajaron
con	cuidado	el	ataúd,	que	dejaron	en	una	balda	que	había	a	lo	largo	de	la	pared	del
fuselaje.	 Cuatro	 de	 los	 soldados	 se	 apartaron	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Uno	 de	 los
soldados	de	delante	y	uno	de	los	de	detrás	deslizaron	el	ataúd	al	mismo	tiempo	hasta
dejarlo	bien	puesto.	El	jefe	de	carga	se	adelantó	y	lo	aseguró	con	unas	tiras	de	goma.
Luego,	dio	un	paso	atrás,	se	unió	a	la	guardia	de	honor	y	juntos	le	hicieron	un	largo	y
silencioso	saludo.
Tardaron	una	hora	en	cargar	los	siete	ataúdes.	Las	personas	que	estaban	dentro	del
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hangar	permanecieron	en	 silencio	 todo	el	 tiempo	y	 siguieron	a	 la	guardia	de	honor
cuando	 esta	 cargó	 el	 séptimo	y	 último	 ataúd.	 Iban	 despacio,	 al	mismo	paso	 que	 la
guardia	 de	 honor,	 y	 esperaron	 al	 pie	 de	 la	 rampa	 del	 Starlifter,	 en	 aquella	 noche
calurosa,	 húmeda	 y	 ruidosa.	 La	 guardia	 de	 honor	 bajó	 del	 avión.	 Aquellos	 seis
soldados	habían	cumplido	con	su	deber.	El	estadounidense	alto	del	pelo	plateado	los
saludó,	les	estrechó	luego	la	mano	a	los	tres	oficiales	vietnamitas	y	le	hizo	un	gesto
con	 la	 cabeza	 a	 la	 estadounidense.	 No	 intercambiaron	 palabra	 alguna.	 El
estadounidense	se	echó	al	hombro	la	bolsa	para	trajes	y	subió	a	paso	ligero	la	rampa
del	avión.	Se	oyó	el	zumbido	de	un	motor	potente	y	la	rampa	empezó	a	subir,	hasta
que	 se	 cerró.	 Los	 motores	 del	 avión	 fueron	 cogiendo	 velocidad	 y	 el	 gigantesco
aparato	soltó	los	frenos	y	empezó	a	rodar,	describió	un	giro	torpe	hacia	la	izquierda	y
desapareció	por	detrás	del	hangar.	El	ruido	que	hacía	fue	apagándose.	Poco	después,
volvió	a	oírse	con	fuerza	a	 lo	 lejos	y	 los	que	 lo	observaban	 lo	vieron	volver	por	 la
pista,	con	los	motores	chillando,	acelerando	con	fuerza,	hasta	que	despegó.	Una	vez
en	el	aire,	viró	hacia	la	derecha,	ascendiendo	a	toda	prisa,	girando,	inclinando	un	ala,
y,	 luego,	 casi	 desapareció,	 porque	 de	 él	 no	 quedó	 sino	 un	 triángulo	 de	 luces	 que
parpadeaban	a	 lo	 lejos	y	el	 leve	borrón	negro	del	humo	del	queroseno,	que	 trazaba
una	curva	en	el	cielo	nocturno.
La	 guardia	 de	 honor	 se	 dispersó	 en	 el	 repentino	 silencio	 y	 la	 estadounidense

estrechó	 la	mano	a	 los	 tres	 oficiales	vietnamitas	 y	volvió	 a	 su	 coche.	Los	oficiales
vietnamitas	 se	 fueron	 al	 suyo,	 pero	 en	 otra	 dirección.	 Era	 un	 sedán	 japonés	 que
habían	 pintado	 con	 un	 verde	militar	mate.	 La	mujer	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 los	 dos
hombres,	 detrás.	 El	 viaje	 al	 centro	 de	 Hanói	 era	 corto.	 La	 mujer	 aparcó	 en	 un
complejo	 rodeado	por	una	valla	metálica,	 junto	 a	un	 edificio	bajo	pintado	de	 color
arena.	Los	hombres	salieron	del	coche	y,	sin	decir	palabra,	entraron	por	una	puerta	sin
distintivos.	La	mujer	cerró	el	vehículo	y	rodeó	el	edificio	hasta	 llegar	a	otra	puerta.
Entró	y	subió	un	tramo	corto	de	escaleras	hasta	su	despacho.	En	su	escritorio	había
abierto	un	libro	de	contabilidad.	Apuntó	el	envío	seguro	de	la	carga	con	buena	letra	y
cerró	el	libro.	Lo	llevó	a	un	archivador	que	había	cerca	de	la	puerta	del	despacho,	lo
metió	dentro	y	cerró	el	archivador	con	llave.	Abrió	la	puerta	del	despacho	y	miró	a
ambos	 lados	 del	 pasillo.	 Luego,	 volvió	 al	 escritorio,	 cogió	 el	 teléfono	 y	marcó	 un
número	de	Nueva	York,	que	estaba	casi	a	dieciocho	mil	kilómetros.
Marilyn	 despertó	 a	 Sheryl	 y	 Chester	 pareció	 volver	 a	 una	 especie	 de	 consciencia
antes	de	que	el	joven	fornido	les	llevara	el	café.	Lo	llevaba	en	tazas	grandes,	dos	en
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una	mano	y	una	en	la	otra,	y	no	tenía	muy	claro	dónde	dejarlas.	Hizo	una	pausa,	se
acercó	al	 lavamanos	y	 las	puso	en	la	repisa	de	granito	que	había	debajo	del	espejo.
Luego	dio	media	vuelta	sin	decir	palabra	y	se	fue.	Cerró	la	puerta	con	firmeza,	pero
sin	hacerlo	de	golpe.
Marilyn	les	pasó	las	tazas	una	a	una,	porque	estaba	temblando	y	tenía	la	sensación

de	que	las	derramaría	si	cogía	más	de	una	a	la	vez.	Se	agachó	para	darle	la	primera	a
Sheryl,	e	 incluso	 le	ayudó	a	dar	el	primer	sorbo.	Luego	 fue	a	por	 la	de	Chester.	El
hombre	la	cogió	como	ausente	y	la	miró	como	si	no	supiera	lo	que	era.	La	tercera	se
la	quedó	ella,	se	apoyó	en	el	 lavamanos	y	se	la	bebió	casi	de	un	trago	porque	tenía
muchísima	sed.	El	café	estaba	bueno.	La	leche	y	el	azúcar	sabían	a	energía.
—¿Dónde	tienes	los	títulos	de	las	acciones?	—le	susurró	a	su	marido.
Chester	la	miró	como	sin	fuerzas.
—En	mi	caja	de	seguridad	del	banco.
Marilyn	asintió.	Cayó	en	la	cuenta	de	que	no	sabía	cuál	era	el	banco	de	Chester.	Ni

dónde	estaba.	Ni	para	qué	eran	los	títulos	de	las	acciones.
—¿Cuántos	tienes?
Él	se	encogió	de	hombros.
—Eran	 mil	 al	 principio.	 Usé	 trescientas	 para	 avalar	 los	 préstamos,	 no	 tenía

alternativa.
—¿Y	ahora	las	tiene	Hobie?
Su	marido	asintió.
—Ha	comprado	la	deuda.	Es	posible	que	se	las	envíen	hoy	mismo.	Los	bancos	ya

no	las	quieren	para	nada.	Y	yo	le	di	otras	noventa,	aunque	siguen	en	la	caja.	Iba...	iba
a	enviárselas	pronto.
—Dime,	¿cómo	se	realiza	una	transferencia?
El	hombre	volvió	a	encogerse	de	hombros,	cansado,	como	si	no	estuviera	allí.
—Firmo	conforme	le	entrego	las	acciones,	él	se	queda	los	títulos	y	los	registra	en

la	 Bolsa.	 Luego,	 cuando	 tenga	 quinientas	 una	 registradas	 a	 su	 nombre,	 será	 el
accionista	mayoritario.
—¿Dónde	está	tu	banco?
Chester	le	dio	el	primer	sorbo	al	café.
—A	 unas	 tres	 manzanas	 de	 aquí	 —le	 respondió—.	 A	 unos	 cinco	 minutos

caminando.	Luego,	otros	cinco	minutos	hasta	la	Bolsa.	Diez	minutos	y	nos	quedamos
sin	un	centavo,	sin	casa,	en	la	calle.
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El	hombre	dejó	 la	 taza	en	el	 suelo	y	volvió	a	quedarse	mirando	al	vacío.	Sheryl
continuaba	apagada.	No	bebía	el	café.	Tenía	la	piel	como	húmeda	y	pegajosa.	Puede
que	aún	estuviera	conmocionada	o	algo	así.	Puede	que	siguiera	en	shock.	Marilyn	no
sabía	 qué	 le	 pasaba;	 carecía	 de	 experiencia	 en	 situaciones	 como	 aquella.	 Su	 amiga
tenía	la	nariz	fatal,	negra	e	hinchada,	y	el	moratón	empezaba	a	extendérsele	hasta	por
debajo	de	los	ojos.	Los	labios	los	tenía	agrietados	y	secos	porque	se	había	pasado	la
noche	respirando	por	la	boca.
—Bebe	un	poco	más	de	café	—le	dijo	Marilyn—.	Te	sentará	bien.
Se	 agachó	 junto	 a	 ella	 y	 le	 llevó	 la	 taza	 a	 los	 labios.	La	 inclinó	por	 ella.	Sheryl

tomó	un	 sorbo.	 Parte	 del	 líquido	 caliente	 le	 cayó	 por	 la	 barbilla.	 La	mujer	miró	 a
Marilyn	con	una	expresión	en	 los	ojos	que	esta	no	 llegó	a	entender,	pero	 le	ofreció
una	brillante	sonrisa	de	ánimo	y	le	susurró:
—Te	llevaremos	al	hospital.
Sheryl	cerró	los	ojos	y	asintió,	como	si,	de	repente,	se	sintiera	aliviada.	Marilyn	se

arrodilló	junto	a	ella,	le	cogió	la	mano	y	miró	la	puerta	mientras	se	preguntaba	cómo
iba	a	cumplir	aquella	promesa.
—¿Vas	a	quedarte	con	él?	—preguntó	Jodie.
Se	refería	al	Lincoln	Navigator.	Reacher	pensó	en	ello	mientras	esperaba.	Estaban

atascados	cerca	de	Triborough.
—Puede.
El	coche	era	casi	nuevo.	Muy	silencioso	y	suave.	Negro	metalizado	por	fuera,	de

oscuro	 cuero	 marrón	 por	 dentro.	 Seiscientos	 cincuenta	 kilómetros	 en	 el
cuentakilómetros.	 El	 cuero,	 las	 alfombrillas	 y	 el	 plástico	 aún	 apestaban	 a	 nuevos.
Asientos	 enormes,	 todos	 ellos	 como	 el	 del	 conductor.	 Montones	 de	 consolas	 con
posavasos	y	tapas	que	debían	esconder	compartimentos	secretos.
—Me	parece	vulgar	—opinó	ella.
Reacher	sonrió.
—¿Comparado	con	qué?	¿Con	esa	cosa	diminuta	que	conducías?
—Sí,	la	verdad	es	que	era	mucho	más	pequeño	que	este.
—Y	tú	eres	mucho	más	pequeña	que	yo.
Ella	se	quedó	callada	unos	instantes.
—Es	que	era	de	Rutter.	Está	contaminado.
El	tráfico	se	movió	y	volvió	a	detenerse	a	lo	largo	del	río	Harlem.	Los	edificios	del
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centro	de	 la	 ciudad	 estaban	 aún	 lejos,	 a	 la	 izquierda	de	 ellos,	 brumosos,	 como	una
promesa	vaga.
—Solo	es	una	herramienta	—dijo	él—.	Las	herramientas	no	tienen	recuerdos.
—Odio	a	ese	tío.	Creo	que	jamás	había	odiado	tanto	a	nadie.
Reacher	asintió.
—Lo	sé.	No	he	dejado	de	pensar	en	los	Hobie	ni	un	segundo	mientras	estábamos

allí.	Me	 los	 imaginaba	 en	 su	 casa	 de	 Brighton,	 solos,	 con	 esa	mirada	 en	 los	 ojos.
Enviar	a	tu	único	hijo	a	la	guerra	es	una	mierda	y	que,	después,	además,	te	mientan	y
te	 estafen...	 No	 hay	 justificación	 para	 eso.	 Si	 cambias	 la	 época,	 podría	 haberles
pasado	a	mis	padres.	Y	el	 tío	lo	ha	hecho	quince	veces.	Debería	haberle	hecho	más
daño.
—Espero	que	no	vuelva	a	hacerlo.
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Su	lista	de	objetivos	está	menguando.	Ya	no	quedan	muchas	familias	de	CNR.
Consiguieron	 cruzar	 el	 puente	 y	 se	 dirigieron	 al	 sur	 por	 la	 Segunda	 Avenida.

Durante	sesenta	manzanas	no	encontraron	apenas	tráfico.
—Y	no	era	 él	 quien	venía	 a	por	nosotros	—murmuró	 Jodie—.	No	 sabía	 quiénes

éramos.
—No	—respondió	 Reacher—.	 ¿Cuántas	 fotografías	 falsas	 tiene	 uno	 que	 vender

para	que	 te	merezca	 la	pena	estrellar	una	Chevrolet	Suburban?	Hay	que	analizar	 la
situación	 desde	 el	 principio,	 Jodie.	 Alguien	 envía	 a	 los	 Cayos	 a	 dos	 empleados	 a
tiempo	 completo.	 Y,	 luego,	 a	 Garrison.	 Hasta	 ahí	 está	 claro,	 ¿no?	 Dos	 salarios	 a
tiempo	completo,	además	de	armas,	billetes	de	avión	y	todo	lo	demás.	Y	conducen	un
Tahoe.	 Luego,	 un	 tercer	 empleado	 aparece	 en	 una	 Suburban	 que	 puede	 permitirse
dejar	tirada	en	medio	de	la	calle.	Eso	significa	que	hay	mucho	dinero	de	por	medio	y,
a	decir	verdad,	es	posible	que	no	hayamos	visto	sino	la	punta	de	un	iceberg.	Detrás	de
eso	hay	algo	que	quizá	debe	de	valer	millones	de	dólares.	Rutter	no	gana	ese	dinero
estafándoles	dieciocho	mil	dólares	a	parejas	de	ancianos.
—Entonces	¿de	qué	va	toda	esta	mierda?
Reacher	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 siguió	 conduciendo	 sin	 dejar	 de	mirar	 por	 el

retrovisor.
Hobie	 recibió	 la	 llamada	 de	Hanói	 en	 casa.	 Escuchó	 el	 breve	 informe	 de	 la	mujer
vietnamita	y	colgó	sin	decir	nada.	Luego	se	quedó	de	pie	en	medio	del	salón,	ladeó	la
cabeza	 y	 entrecerró	 su	 ojo	 bueno	 como	 si	 estuviera	 observando	 algo	 que	 sucedía
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delante	 de	 él,	 como	 si	 estuviera	 viendo	 que	 la	 pelota	 recién	 bateada	 se	 salía	 del
diamante	e	iba	perdiéndose	entre	los	brillantes	focos	del	estadio	mientras	uno	de	los
jugadores	 exteriores	 seguía	 su	 trayectoria	 en	 dirección	 a	 la	 valla,	 levantando	 el
guante,	 con	 la	 valla	 más	 cerca	 aún,	 con	 la	 pelota	 volando	 y	 el	 jugador	 saltando.
¿Superaría	la	bola	la	valla	o	no?	Hobie	no	lo	sabía.
Cruzó	el	salón	y	salió	a	la	terraza.	Esta	daba	al	oeste	y	se	veía	el	parque	desde	ella.

Una	vista	desde	treinta	plantas	de	altura.	A	decir	verdad,	odiaba	aquella	vista,	porque
los	árboles	le	recordaban	su	niñez.	Sin	embargo,	aumentaba	el	valor	de	la	propiedad,
que	era	lo	que	le	interesaba.	No	se	sentía	responsable	de	la	forma	en	que	los	gustos	de
los	demás	afectaban	al	mercado.	Él	solo	estaba	en	aquello	para	obtener	beneficio.	Se
volvió	y	miró	a	la	izquierda,	donde	se	veía	el	edificio	en	el	que	tenía	la	oficina,	en	el
centro.	Debido	a	la	curvatura	de	la	Tierra,	las	Torres	Gemelas	parecían	más	bajas	de
lo	que	eran.	Volvió	al	salón	y	cerró	la	puerta	corredera.	Salió	del	apartamento	y	fue	al
ascensor.	Bajó	hasta	el	garaje.
No	tenía	el	coche	adaptado	para	ayudarle	con	las	limitaciones	de	su	brazo	derecho.

Era	un	Cadillac,	un	sedán	último	modelo,	con	el	arranque	y	el	cambio	de	marchas	a	la
derecha.	 Meter	 la	 llave	 en	 el	 contacto	 le	 resultaba	 complicado,	 porque	 tenía	 que
inclinarse	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 extendido,	 introducir	 la	 llave	 de	 lado	 y	 girarla.
Aparte	de	eso,	conducir	aquel	coche	no	le	suponía	ningún	problema.	Metía	la	marcha
con	el	garfio	y	salía	del	garaje	conduciendo	con	la	mano	mientras	el	garfio	lo	llevaba
apoyado	en	el	regazo.
Se	sintió	mejor	cuando	llegó	a	la	calle	Cincuenta	y	nueve.	El	parque	desapareció	y

se	encontró	en	el	interior	de	los	ruidosos	cañones	del	centro	de	la	ciudad.	El	tráfico	lo
confortaba.	El	 aire	acondicionado	del	Cadillac	 le	aliviaba	el	picor	de	 las	 cicatrices.
Junio	 era	 el	 peor	 mes	 del	 año.	 La	 combinación	 particular	 de	 calor	 y	 humedad	 lo
volvía	 loco.	 Pero	 la	 cosa	 mejoraba	 en	 el	 Cadillac.	 Distraído,	 se	 preguntó	 si	 en	 el
Mercedes	de	Stone	 le	pasaría	 lo	mismo.	Creía	que	no.	Nunca	había	 confiado	 en	 el
aire	acondicionado	de	los	coches	extranjeros.	Lo	convertiría	en	dinero.	Conocía	a	un
tipo	en	Queens	que	se	lo	quitaría	de	las	manos.	Pero,	antes,	tenía	otra	tarea	en	la	lista.
De	hecho,	tenía	mucho	que	hacer	y	le	quedaba	poco	tiempo	para	hacerlo.	El	jugador
de	 béisbol	 estaba	 justo	 allí,	 justo	 debajo	 de	 la	 bola,	 dando	 un	 salto,	 con	 la	 valla
inmediatamente	detrás.
Aparcó	en	el	garaje	subterráneo,	en	la	plaza	en	la	que	antes	dejaban	la	Suburban.
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Se	 inclinó,	 sacó	 la	 llave,	 salió	del	coche	y	 lo	cerró.	Subió	en	el	montacargas.	Tony
estaba	en	el	mostrador	de	recepción.
—Acaban	de	llamarme	de	Hanói	otra	vez	—le	dijo	Hobie—.	Está	en	el	aire.
Tony	miró	en	otra	dirección.
—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Hobie.
—Pues	que	deberíamos	dejar	este	asunto	de	Stone.
—Todavía	tardarán	unos	días,	¿vale?
—Puede	que	con	unos	días	no	sea	suficiente.	Hay	problemas.	La	mujer	dice	que	ha

hablado	con	su	marido	y	que	acceden	a	firmar	el	trato,	pero	que	hay	complicaciones
que	desconocemos.
—¿Qué	complicaciones?
—No	me	lo	ha	dicho	—respondió	Tony—.	Quiere	hablar	contigo	en	persona.
Hobie	miró	la	puerta	del	despacho.
—Estará	de	broma,	¿no?	Joder,	será	mejor	que	esté	de	broma.	A	estas	alturas,	no

puedo	permitirme	ninguna	complicación.	Acabo	de	hacer	una	preventa	de	la	zona,	en
tres	tratos	separados.	He	dado	mi	palabra.	La	maquinaria	está	en	marcha.	¿Qué	 tipo
de	complicaciones?
—No	me	lo	ha	querido	decir.
A	Hobie	le	picaba	mucho	la	cara.	En	el	aparcamiento	no	había	aire	acondicionado.

El	 corto	 camino	 hasta	 el	 montacargas	 había	 sido	 suficiente	 para	 que	 empezaran	 a
picarle	 las	 cicatrices.	 Se	 llevó	 el	 garfio	 a	 la	 frente	 porque	 el	 frío	 del	 metal	 solía
aliviarle.	El	metal,	sin	embargo,	estaba	caliente.
—¿Qué	hay	de	la	señora	Jacob?
—Ha	pasado	 toda	 la	noche	en	casa,	con	el	 tal	Reacher.	Lo	he	comprobado.	Esta

mañana	se	reían	por	algo.	Los	he	oído	desde	el	rellano.	Luego	han	ido	a	algún	sitio	en
coche,	 al	 norte	 por	 la	 autovía	 Franklin	 D.	 Roosevelt.	 Puede	 que	 hayan	 vuelto	 a
Garrison.
—Pues	no	la	quiero	en	Garrison.	La	quiero	aquí.	Y	a	él	también.
Tony	no	dijo	nada.
—Tráeme	a	la	señora	Stone	—ordenó	Hobie.
Entró	en	su	despacho	y	lo	cruzó	hasta	el	escritorio.	Tony	entró	con	él	pero	fue	en	la

dirección	 opuesta,	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Salió	 enseguida,	 empujando	 a	Marilyn,
que	parecía	cansada.	Aquel	vestido	tubo	de	seda	estaba	fuera	de	contexto;	le	daba	un
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aspecto	ridículo,	como	si	fuera	una	fiestera	a	la	que	le	había	pillado	una	ventisca	por
la	noche	y	que,	por	la	mañana,	siguiera	vagabundeando	por	la	ciudad.
Hobie	le	señaló	el	sofá.
—Siéntese,	Marilyn.
Ella	permaneció	de	pie.	El	sofá	era	demasiado	bajo.	Demasiado	bajo	para	sentarse

en	él	con	un	vestido	tan	corto	y	demasiado	bajo	para	conseguir	la	ventaja	psicológica
que	 iba	 a	 necesitar	 frente	 a	 aquel	 hombre.	 Sin	 embargo,	 permanecer	 delante	 de	 su
mesa	tampoco	era	lo	más	indicado.	Una	posición	sumisa.	Se	dirigió	a	los	ventanales.
Apartó	dos	de	 las	 lamas	de	una	de	 las	 cortinas	 y	miró	 la	mañana.	Luego	 se	dio	 la
vuelta	y	se	sentó	en	el	alféizar,	lo	que	obligó	a	Hobie	a	girar	la	silla	para	mirarla	a	la
cara.
—¿Qué	complicaciones	son	esas?
Marilyn	lo	miró	y	respiró	hondo.
—Ya	llegaremos	a	eso.	Primero,	hay	que	llevar	a	Sheryl	al	hospital.
Se	hizo	 el	 silencio.	No	 se	 oía	 nada,	 excepto	 los	 sonidos	 característicos	 de	 aquel

edificio	 tan	 poblado.	 A	 lo	 lejos,	 en	 dirección	 oeste,	 se	 oía	 débilmente	 una	 sirena.
Puede	que	incluso	fuera	en	Jersey.
—¿Qué	complicaciones	son	esas?	—repitió	Hobie.	Usó	el	mismo	tono	de	voz	que

la	 primera	 vez	 que	 lo	 había	 preguntado,	 la	 misma	 entonación.	 Como	 si	 estuviera
dispuesto	a	pasar	por	alto	el	error	que	acababa	de	cometer	la	mujer.
—Primero,	el	hospital.
Silencio	de	nuevo.	Hobie	se	volvió	hacia	Tony.
—Trae	aquí	a	Stone.
Chester	 Stone	 salió	 del	 cuarto	 de	 baño	 tropezándose,	 en	 calzoncillos,	 con	 los

nudillos	de	Tony	en	la	espalda.	El	segundo	guio	al	primero	hasta	el	escritorio.	Stone
se	golpeó	en	la	espinilla	con	la	mesa	de	centro	y	resopló	de	dolor.
—¿Qué	complicaciones	son	esas?	—le	preguntó	Hobie	a	Stone.
Este	 miró	 a	 derecha	 e	 izquierda	 como	 si	 estuviera	 demasiado	 desorientado	 y

asustado	como	para	hablar.	Hobie	esperó.	Luego	asintió	y	dijo:
—Rómpele	la	pierna.
Y	miró	a	Marilyn.	Silencio.	No	se	oía	nada,	excepto	la	respiración	entrecortada	de

Stone	 y	 los	 leves	 sonidos	 del	 edificio.	 Hobie	 seguía	 mirando	 a	 Marilyn.	 Ella	 lo
miraba	a	él.
—Adelante	—le	dijo	ella	con	calma—.	Rómpale	la	puta	pierna.	¿Qué	más	me	da?
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Me	ha	 dejado	 sin	 nada.	Me	 ha	 arruinado	 la	 vida.	 Si	 quiere,	 rómpale	 las	 dos	 putas
piernas.	 Eso,	 sin	 embargo,	 no	 va	 a	 hacer	 que	 consiga	 usted	 antes	 lo	 que	 quiere,
porque	 hay	 una	 serie	 de	 complicaciones,	 y	 cuanto	 antes	 nos	 pongamos	 con	 ellas
mejor	para	usted.	Y	no	pienso	hacer	nada	al	respecto	hasta	que	Sheryl	no	esté	en	un
hospital.
Marilyn	 apoyó	 las	 manos	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás.

Esperaba	que	aquella	pose	 transmitiera	que	se	sentía	 relajada,	 tranquila,	aunque,	en
realidad,	lo	hacía	para	no	desplomarse	en	el	suelo.
—Lo	primero,	el	hospital	—insistió.
La	mujer	estaba	 tan	concentrada	en	su	voz	que,	en	un	momento	dado,	 incluso	 le

pareció	la	de	otra	persona.	Aunque	estaba	satisfecha,	sonaba	bien.	Una	voz	firme	y
grave,	calmada	y	queda	en	aquel	despacho	en	silencio.
—Después	de	eso,	negociaremos	—dijo	Marilyn—.	Usted	decide.
El	jugador	de	béisbol	estaba	saltando	con	el	guante	en	alto	y	la	bola	caía.	El	guante

estaba	por	encima	de	la	valla.	La	trayectoria	de	la	bola	estaba	demasiado	cerca.	Hobie
tamborileó	sobre	el	escritorio	con	la	punta	del	garfio.	El	sonido	era	fuerte.	Stone	 lo
miraba.	Y	Hobie	lo	ignoró	y	miró	a	Tony.
—Lleva	a	esa	zorra	al	hospital	—le	ordenó	amargado.
—Y	 Chester	 va	 con	 ellos.	 Para	 que	 lo	 verifique.	 Para	 que	 la	 vea	 entrar	 en

Urgencias	sola.	Yo	me	quedo	aquí	como	garantía.
Hobie	dejó	de	dar	golpecitos	en	la	mesa.	La	miró	y	sonrió.
—¿Acaso	no	confía	en	mí?
—No,	no	confío	en	usted.	Si	no	lo	hacemos	así,	nada	le	impide	llevarse	a	Sheryl	y

ocultarla	en	otro	sitio.
Hobie	seguía	sonriendo.
—¡Fíjese,	ni	se	me	habría	ocurrido!	Iba	a	pedirle	a	Tony	que	le	pegase	un	balazo	y

la	tirase	al	mar.
Silencio	de	nuevo.	En	su	interior,	Marilyn	no	paraba	de	temblar.
—¿Está	segura	de	que	quiere	hacerlo	así?	Si	dice	algo	en	el	hospital,	puede	darse

usted	por	muerta,	¿lo	sabe?
Marilyn	asintió.
—No	le	dirá	nada	a	nadie.	Nadie	sabrá	que	nos	tiene	usted	aquí.
—Más	le	vale.
—Lo	 que	 le	 pido	 no	 es	 por	 nosotros,	 sino	 por	 ella.	 Necesita	 que	 la	 atienda	 un
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médico.
Marilyn	seguía	mirando	a	Hobie.	Volvió	a	echarse	hacia	atrás.	Se	 sentía	 como	si

fuera	a	desmayarse.	Intentaba	esbozar	un	gesto	de	compasión.	Él	la	miraba	a	ella	y	en
su	 rostro,	desde	 luego,	no	había	ni	 rastro	de	dicho	sentimiento.	De	hecho,	 lo	único
que	había	era	enojo.	Marilyn	tragó	saliva	y	respiró	hondo.
—Y	necesita	una	 falda.	No	va	 a	 ir	 por	 ahí	 con	 esa	pinta.	Resultaría	 sospechoso.

Serían	 los	 del	 hospital	 quienes	 llamaran	 a	 la	 policía	 y	 ninguno	 queremos	 que	 eso
suceda.	Así	que	Tony	tiene	que	ir	a	comprarle	una	falda.
—Déjele	su	vestido	—propuso	Hobie—.	Quíteselo	y	déjeselo.
Un	largo	silencio.
—No	le	cabe.
—Esa	no	es	la	razón,	¿verdad?
Marilyn	no	dijo	nada	más.	Silencio.	Hobie	se	encogió	de	hombros.
—De	acuerdo.
Marilyn	volvió	a	tragar	saliva.
—Y	zapatos.
—¿Qué?
—Necesita	zapatos.	No	puede	ir	por	ahí	sin	zapatos.
—Joder,	¿y	qué	va	a	ser	lo	siguiente?
—Lo	siguiente,	el	trato.	En	cuanto	Chester	vuelva	del	hospital	y	me	diga	que	la	ha

visto	 entrar	 sola	 en	 Urgencias,	 y	 sin	 que	 le	 hayan	 hecho	 ustedes	 nada	 más,	 por
supuesto,	cerraremos	el	trato.
Hobie	acarició	la	curva	de	su	garfio	con	los	dedos	y	dijo:
—Es	usted	muy	inteligente.
«Ya	lo	sé.	Esa	es	la	primera	de	tus	complicaciones».

Reacher	dejó	la	bolsa	de	deporte	en	el	sofá	que	había	bajo	la	copia	del	Mondrian.	La
abrió,	le	dio	la	vuelta	y	dejó	caer	los	ladrillos	de	billetes	de	cincuenta.	Treinta	y	nueve
mil	 trescientos	 dólares	 en	 metálico.	 Lo	 dividió	 en	 partes	 iguales,	 para	 lo	 que	 fue
dejando	un	ladrillo	a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda,	a	uno	y	otro	lado	del	sofá,	hasta
que	acabó.	Eran	dos	montones	impresionantes.
—Hay	que	hacer	cuatro	viajes	al	banco	—comentó	Jodie—.	Por	debajo	de	diez	mil

dólares	 el	 banco	 no	 está	 obligado	 a	 informar.	 Porque	 no	 queremos	 tener	 que	 dar
explicaciones	de	cómo	hemos	conseguido	este	dinero,	¿verdad?	Lo	metemos	en	mi
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cuenta	 y	 le	 hacemos	 un	 cheque	 a	 los	 Hobie	 por	 los	 diecinueve	mil	 seiscientos.	 A
nuestra	mitad	accederemos	con	mi	tarjeta	oro,	¿vale?
Reacher	asintió	y	añadió:
—Tenemos	que	comprar	billetes	de	avión	para	Saint	Louis,	Missouri.	Y	reservar

un	 hotel.	 Con	 diecinueve	 mil	 dólares	 en	 el	 banco,	 podemos	 alojarnos	 en	 hoteles
decentes	y	volar	en	primera.
—Esa	es	la	única	manera	que	hay	de	volar.
Jodie	abrazó	a	Reacher	por	la	cintura,	se	puso	de	puntillas	y	le	dio	un	beso	en	la

boca.	Él	correspondió	con	pasión.
—Está	siendo	divertido,	¿verdad?	—preguntó	ella.
—Puede	que	para	nosotros	sí,	pero	para	los	Hobie	no.
Hicieron	tres	viajes	juntos	a	tres	bancos	diferentes	y,	en	el	cuarto,	la	joven	realizó

el	 último	 depósito	 y	 firmó	 un	 cheque	 por	 valor	 de	 diecinueve	 mil	 seiscientos
cincuenta	dólares	a	nombre	del	señor	T.	Hobie	y	de	la	señora	M.	Hobie.	El	cajero	lo
metió	en	un	sobre	de	color	crema	y	Jodie	se	lo	guardó	en	el	bolso.	Luego,	volvieron	a
Broadway	juntos,	cogidos	de	la	mano,	para	hacer	la	maleta.	Ella	dejó	el	cheque	en	su
escritorio	y	Reacher	llamó	para	enterarse	de	qué	vuelo	de	United	de	los	que	salían	del
aeropuerto	JFK	era	el	mejor	para	volar	a	Saint	Louis	en	aquel	momento	del	día.
—¿Un	taxi?	—preguntó	ella.
—No,	vamos	en	coche	—dijo	Reacher.
El	 enorme	motor	V-8	 hacía	 un	 ruido	 atronador	 en	 el	 garaje	 del	 sótano.	 Reacher

pisó	el	acelerador	en	un	par	de	ocasiones	y	sonrió.	La	estupenda	fuerza	de	arranque
hizo	que	el	vehículo	se	sacudiera	en	dos	ocasiones	sobre	sus	amortiguadores,	de	lado
a	lado.
—El	precio	de	sus	juguetes	—dijo	Jodie.
Él	la	miró	como	si	no	la	entendiera.
—¿Nunca	lo	habías	oído?	La	diferencia	entre	los	hombres	y	los	niños	es	el	precio

de	sus	juguetes.
Reacher	volvió	a	pisar	el	acelerador	y	sonrió	de	nuevo.
—Pues	este	ha	costado	un	dólar.
—Sí,	pero	acabas	de	gastarte	dos	en	gasolina	con	esos	acelerones.
Reacher	lo	sacó	de	la	plaza,	lo	subió	por	la	rampa	y	fueron	en	dirección	este,	hacia

el	túnel	de	Midtown.	Allí	cogieron	la	495	hasta	Van	Wyck	y	el	JFK.
—Apárcalo	 en	 estancias	 cortas	 —le	 dijo	 ella—.	 Ahora	 podemos	 permitírnoslo,
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¿no?
Tuvo	que	abandonar	la	Steyr	y	el	silenciador.	No	es	fácil	pasar	por	los	detectores

de	metales	de	los	aeropuertos	si	uno	lleva	enormes	armas	metálicas	en	los	bolsillos.
Escondió	lo	uno	y	lo	otro	debajo	del	asiento	del	conductor.	Dejaron	el	Lincoln	en	el
aparcamiento	 que	 había	 justo	 enfrente	 del	 edificio	 de	 la	 United,	 y	 cinco	 minutos
después	estaban	en	el	mostrador,	comprando	dos	billetes	de	ida	en	primera	para	Saint
Louis.	Aquellos	billetes	tan	caros	les	permitían	esperar	en	una	sala	especial	en	la	que
una	 azafata	 de	 tierra	 les	 servía	 un	 buen	 café	 en	 tazas	 de	 porcelana	 con	 platillo	 y
donde	podían	leer	el	Wall	Street	Journal	sin	tener	que	pagarlo.	Luego,	Reacher	bajó
la	bolsa	de	viaje	de	Jodie	por	la	pasarela	hasta	el	avión.	En	primera	clase,	solo	había
dos	 asientos	 en	 cada	 uno	 de	 los	 lados	 de	 la	 fila,	 y	 solo	 media	 docena	 de	 filas.
Asientos	amplios	y	confortables.	Reacher	sonrió.
—Nunca	había	hecho	esto	—soltó.
Reacher	se	sentó	en	el	asiento	de	ventanilla	e	incluso	tenía	espacio	para	estirar	un

poco	las	piernas.	Jodie	se	perdía	en	el	suyo.	En	cada	uno	de	aquellos	asientos	cabían
tres	personas	como	ella.	La	azafata	les	llevó	un	zumo	antes	de	que	el	avión	empezara
a	moverse.	Minutos	después	estaban	en	el	aire,	girando	hacia	el	oeste	por	la	punta	sur
de	Manhattan.
Tony	volvió	a	la	oficina	con	una	brillante	bolsa	roja	de	Talbot	y	una	marrón	de	Bally.
Marilyn	las	llevó	al	cuarto	de	baño	y,	cinco	minutos	después,	salió	Sheryl.	La	falda
era	de	su	talla,	aunque	el	color	no	conjuntaba	con	la	blusa.	La	mujer	se	la	iba	alisando
a	la	altura	de	las	caderas	con	movimientos	imprecisos.	Los	zapatos	nuevos	tampoco
conjuntaban	 y,	 además,	 le	 quedaban	 demasiado	 grandes.	 Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 el
aspecto	de	su	rostro	era	horrible.	La	mujer	 tenía	una	mirada	inexpresiva	y	un	gesto
condescendiente,	que	era	justo	lo	que	le	había	pedido	Marilyn.
—¿Qué	va	a	decirles	a	los	médicos?	—le	preguntó	Hobie.
Sheryl	miró	hacia	otro	lado	y	se	ciñó	al	guion	de	su	amiga:
—Entraré	y	nada	más.
Su	 voz	 era	 grave	 y	 nasal.	 Apagada,	 como	 si	 aún	 estuviera	 superada	 por	 la

situación.
—¿Va	a	llamar	a	la	policía?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	voy	a	hacerlo.
Hobie	asintió.
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—¿Qué	le	sucederá	si	lo	hace?
—No	lo	sé.
Hablaba	como	una	autómata.
—Su	amiga	Marilyn	morirá	torturada	después	de	sufrir	mucho.	¿Lo	ha	entendido?
Hobie	levantó	el	garfio	y	dejó	que	la	mujer	se	concentrara	en	él	desde	el	otro	lado

del	despacho.	Luego	se	levantó	y	se	acercó	a	Marilyn.	Se	detuvo	justo	detrás	de	ella	y
le	apartó	el	pelo	con	la	mano.	La	acarició.	Marilyn	se	puso	rígida.	El	hombre	le	tocó
la	mejilla	con	la	curva	del	garfio.	Sheryl	asintió	como	ida.
—Sí,	lo	he	entendido.

Había	que	hacerlo	rápido	porque,	aunque	Sheryl	ya	estaba	vestida	con	su	falda	y	sus
zapatos	nuevos,	Chester	aún	iba	en	camiseta	interior	y	tirantes.	Tony	obligó	al	uno	y	a
la	otra	a	esperar	en	la	recepción	hasta	que	el	montacargas	llegara,	tras	lo	que	los	llevó
corriendo	 por	 el	 pasillo	 y	 al	 interior	 del	 ascensor.	 Salió	 el	 primero	 al	 garaje	 y	 se
aseguró	 de	 que	 no	 había	 nadie.	 Los	 llevó	 a	 empujones	 hasta	 el	 Tahoe	 y	 metió	 a
Chester	en	el	asiento	de	atrás	y	a	Sheryl	en	el	de	delante.	Arrancó	y	activó	el	cierre	de
todas	las	puertas.	Subió	la	rampa	del	aparcamiento	y	salió	a	la	calle.
Sin	necesidad	de	esforzarse,	recordaba	algo	más	de	una	veintena	de	hospitales	de

Manhattan	y,	por	lo	que	sabía,	todos	tenían	sala	de	Urgencias.	Su	instinto	le	decía	que
condujera	hacia	el	norte,	quizá	hasta	el	Mount	Sinai,	en	la	calle	Cien,	porque	tenía	la
sensación	 de	 que	 estarían	más	 a	 salvo	 si	 ponía	 cierta	 distancia	 de	 por	medio	 entre
ellos	 y	 dondequiera	 que	 fuera	 a	 acabar	 Sheryl.	 Pero	 andaban	 justos	 de	 tiempo,	 y
conducir	hasta	allí	y	volver	iba	a	llevarles,	por	lo	menos,	una	hora,	quizá	algo	más.	Y
no	podían	perder	una	hora.	Así	que	decidió	dejarla	en	el	St.	Vincent,	en	la	calle	Once
con	la	Séptima	Avenida.	El	Bellevue,	en	la	Veintisiete	con	la	Primera,	se	encontraba
más	cerca,	pero,	por	una	u	otra	razón,	siempre	estaba	lleno	de	policías.	Al	menos,	a	él
siempre	 se	 lo	 parecía.	 Era	 como	 si,	 como	 quien	 dice,	 vivieran	 allí.	 Así	 que	 al	 St.
Vincent.	Además,	 sabía	 que	 delante	 de	 las	 Urgencias	 del	 St.	 Vincent,	 justo	 donde
Greenwich	Avenue	se	cruzaba	con	la	Séptima,	había	una	zona	amplia.	Se	acordaba	de
aquella	disposición	de	cuando	había	ido	a	por	la	secretaria	de	Costello.	Una	zona	muy
amplia,	casi	como	una	plaza.	Desde	allí	podrían	ver	cómo	entraba,	pero	sin	tener	que
acercarse	demasiado,	sin	necesidad	de	exponerse.
Tardaron	ocho	minutos	en	llegar.	Tony	aparcó	junto	a	la	acera,	en	la	zona	oeste	de

la	Séptima	Avenida,	y	pulsó	el	botón	para	abrir	los	cierres	automáticos	de	las	puertas.
—Fuera.
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Sheryl	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 del	 coche.	 Se	 quedó	 quieta,	 sin	 saber	 qué	 hacer.
Luego	se	acercó	al	semáforo	sin	mirar	atrás.	Tony	se	inclinó	hacia	el	lado	derecho	y
cerró	la	puerta	de	golpe.	Luego	se	giró	y	le	soltó	a	Stone:
—Vamos,	mira	bien.
Stone	 ya	 la	 estaba	mirando	 y	 vio	 cómo	 el	 tráfico	 se	 detenía	 y	 cómo	 la	 luz	 del

semáforo	cambiaba.	Vio	cómo	la	mujer	empezaba	a	cruzar	 la	calle	con	 la	multitud,
azorada.	Sheryl,	que	se	tapaba	la	cara	con	una	mano,	que	iba	con	aquellos	zapatones
grandes	que	le	había	comprado	Tony,	caminaba	más	despacio	que	los	demás.	Llegó	a
la	otra	acera	un	rato	después	de	que	el	semáforo	se	hubiera	puesto	en	rojo	para	 los
peatones,	así	que	el	conductor	impaciente	de	una	camioneta	la	rodeó.	Sheryl	caminó
hacia	la	entrada	del	hospital.	Por	la	zona	amplia.	Llegó	a	la	entrada	de	ambulancias.
Tenía	un	par	de	puertas	enfrente,	a	unos	metros.	Estaban	rayadas	y	eran	de	plástico.
Junto	a	las	puertas	había	tres	enfermeras	en	su	descanso	para	el	cigarrillo,	fumando.
Pasó	por	delante	de	ellas,	directa	hacia	las	puertas,	despacio.	Las	empujó	con	ambas
manos,	dudando.	Se	abrieron.	Entró.	Las	puertas	se	cerraron.
—Vale,	ya	lo	has	visto,	¿no?
Stone	asintió.
—Sí,	lo	he	visto.	Está	dentro.
Tony	 miró	 por	 el	 retrovisor	 y	 se	 incorporó	 al	 flujo	 de	 tráfico.	 Para	 cuando	 se

habían	 alejado	 cien	metros	 en	 dirección	 sur,	 Sheryl	 esperaba	 en	 una	 cola	 de	 triaje,
repasando	 una	 y	 otra	 vez	 para	 sus	 adentros	 lo	 que	 Marilyn	 le	 había	 obligado	 a
aprender	de	memoria.
Fue	un	viaje	corto	y	barato	el	que	tuvieron	que	hacer	en	taxi	desde	el	aeropuerto	de
Saint	Louis	al	Centro	Nacional	de	Registros	de	Personal,	que	era	territorio	conocido
para	Reacher.	La	mayoría	de	los	viajes	que	había	hecho	por	Estados	Unidos	habían
conllevado,	 por	 lo	menos,	 un	 viaje	 allí,	 a	 los	 archivos,	 para	 buscar	 algún	 que	 otro
acontecimiento	 del	 pasado.	 Esa	 vez,	 sin	 embargo,	 iba	 a	 ser	 diferente.	 Iba	 a	 entrar
como	civil,	que	no	era	lo	mismo	que	llegar	vestido	de	comandante.	No	era	lo	mismo,
ni	mucho	menos.	Estaba	clarísimo.
El	acceso	público	está	controlado	por	los	soldados	que	atienden	en	el	mostrador	del

vestíbulo.	 Técnicamente,	 el	 archivo	 es	 parte	 de	 los	 registros	 públicos,	 pero	 dichos
soldados	 se	 esfuerzan	 por	 no	 desvelar	 ese	 detalle.	 En	 el	 pasado,	Reacher	 no	 había
dudado	en	estar	de	acuerdo	con	dicha	táctica,	qué	duda	cabe.	Los	informes	militares
pueden	 ser	 muy	 francos	 y	 deben	 interpretarse	 en	 un	 contexto	 estricto.	 Siempre	 le
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había	 parecido	 bien	 que	 los	 mantuvieran	 apartados	 de	 los	 civiles,	 pero	 en	 ese
momento	 él	 era	 civil	 y	 se	 preguntaba	 cómo	 iba	 a	 salir	 la	 cosa.	 En	 aquellas
instalaciones	 había	 millones	 de	 informes	 apilados	 en	 decenas	 de	 almacenes
gigantescos	 y	 podía	 suceder	 que	 el	 encargado	 tardara	 días	 o	 incluso	 semanas	 en
encontrar	 algo	en	concreto,	por	mucho	que	 los	 empleados	 salieran	corriendo	de	un
lado	para	el	otro	y	se	comportaran	como	si	estuvieran	haciendo	cuanto	estaba	en	su
mano.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 veía.	 A	 decir	 verdad,	 desde	 dentro	 había
presenciado	 en	 multitud	 de	 ocasiones	 aquella	 representación,	 y	 lo	 cierto	 es	 que
resultaba	muy	creíble.	Siempre	asistía	a	ella	con	una	sonrisa	burlona.
Así	 que	 se	 quedaron	 bajo	 el	 caliente	 sol	 de	Missouri	 después	 de	 pagar	 el	 taxi	 y

acordaron	cómo	seguir	a	partir	de	allí.	Entraron	y	vieron	el	gran	cartel:	los	archivos,
de	uno	en	uno.	Llegaron	frente	al	mostrador,	delante	de	la	recepcionista,	y	esperaron.
La	recepcionista	era	una	mujer	corpulenta,	de	mediana	edad	y	vestida	con	uniforme
de	sargento	mayor.	Estaba	 inmersa	 en	una	de	esas	 labores	que	no	 sirven	para	nada
excepto	para	hacer	esperar	a	la	gente.	Después	de	un	buen	rato,	 la	sargento	empujó
dos	formularios	a	través	del	mostrador	y	les	señaló	un	lapicero	atado	con	una	cuerda.
Los	formularios	eran	peticiones	de	acceso.	Jodie	puso	que	su	apellido	era	Jacob	y

requirió	 toda	 la	 información	existente	sobre	el	«Comandante	Jack-nada-Reacher,	de
la	División	 de	 Investigación	Criminal	 del	Ejército	 de	Estados	Unidos».	Reacher	 le
cogió	el	lápiz	y	pidió	toda	la	información	existente	sobre	el	«Teniente	general	Leon
Jerome	Garber».	Luego	le	pasó	ambos	formularios	a	la	sargento	mayor,	que	los	miró
y	los	dejó	en	la	bandeja	de	salientes.	Acto	seguido,	tocó	una	campana	que	tenía	a	la
altura	del	codo	y	volvió	al	trabajo.	A	partir	de	ahí,	el	proceso	consistía	en	que	algún
soldado	 raso	 oiría	 la	 campana,	 iría	 a	 recoger	 los	 formularios	 y	 empezaría	 con	 la
paciente	búsqueda	de	los	archivos.
—¿Quién	 es	 el	 supervisor	 de	 guardia	 hoy?	 —preguntó	 Reacher	 a	 la	 sargento

mayor.
Era	una	pregunta	directa.	La	sargento	mayor	buscó	la	manera	de	evitarla,	pero	no

la	encontró.
—El	comandante	Theodore	Conrad	—respondió	a	regañadientes.
Reacher	asintió.	¿Conrad?	No	recordaba	aquel	apellido.
—¿Podría	comunicarle	que	nos	gustaría	reunirnos	con	él	unos	instantes?	¿Y	podría

enviar	a	su	despacho	los	archivos	que	hemos	pedido?
La	manera	en	que	 lo	dijo	estaba	a	medio	camino	entre	una	pregunta	agradable	y
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una	 orden.	 Era	 un	 tono	 de	 voz	 que	 siempre	 le	 había	 parecido	muy	 adecuado	 para
tratar	con	los	sargentos	mayores.	La	mujer	cogió	el	teléfono	y	llamó.
—Él	mismo	vendrá	a	buscarlos	para	acompañarlos	arriba.
Lo	dijo	como	si	le	fascinara	que	Conrad	estuviera	haciéndoles	un	favor	así.
—No	es	necesario	—respondió	Reacher—.	Sé	dónde	es.	No	es	la	primera	vez	que

vengo.
Reacher	 llevó	 a	 Jodie	 al	 piso	 de	 arriba,	 por	 las	 escaleras	 del	 vestíbulo,	 hasta	 un

espacioso	despacho	del	segundo	piso.	El	comandante	Theodore	Conrad	los	esperaba
en	la	puerta.	Vestía	el	uniforme	de	clima	cálido,	con	su	apellido	en	la	placa	de	acetato
que	 llevaba	 sobre	 el	 bolsillo	 del	 pecho.	Parecía	 una	 persona	 agradable,	 aunque	 era
posible	que	estuviera	un	tanto	amargado	por	el	puesto	que	ocupaba.	Debía	de	andar
por	los	cuarenta	y	cinco	años	y	aún	era	comandante	en	el	segundo	piso	del	CNRP,	lo
que	 significaba	 que	 no	 iba	 a	 recibir	 ningún	 ascenso	 en	 breve.	El	 hombre	 hizo	 una
pausa	porque	un	soldado	raso	corría	hacia	él	por	el	pasillo	con	dos	gruesos	archivos
en	 las	 manos.	 Reacher	 sonrió	 para	 sí.	 Estaban	 dándoles	 un	 servicio	 de	 primera.
Cuando	querían	 ser	 rápidos	podían	 serlo,	 y	mucho.	Conrad	 cogió	 los	 archivos	 y	 le
ordenó	al	corredor	que	se	retirara.
—Bueno,	¿qué	puedo	hacer	por	ustedes?
Hablaba	 despacio	 y	 costaba	 un	 poco	 entenderle.	 Lento	 y	 fangoso,	 como	 el

Mississippi	cuando	se	originó.	En	cualquier	caso,	se	mostraba	hospitalario.
—Pues	necesitamos	que	nos	ayude	cuanto	pueda,	comandante,	y	hemos	pensado

que,	si	lee	estos	dos	informes,	no	tendrá	inconveniente	alguno	en	hacerlo	—explicó
Reacher.
El	comandante	miró	los	archivos	que	tenía	en	la	mano,	se	hizo	a	un	lado	y	les	hizo

un	gesto	para	que	entraran	en	el	despacho.	Era	una	estancia	silenciosa,	revestida	con
paneles.	Luego,	les	hizo	otro	gesto,	esta	vez	para	que	se	sentaran	en	un	par	de	sillones
de	 cuero	 iguales,	 rodeó	 su	 escritorio	 y	 dejó	 los	 archivos	 sobre	 el	 secante	 del
escritorio,	uno	encima	del	otro.	Se	sentó,	abrió	el	primero,	el	de	Leon,	y	empezó	a
ojearlo.
Tardó	 diez	 minutos	 en	 encontrar	 lo	 que	 quería.	 Reacher	 y	 Jodie	 permanecieron

sentados,	 mirando	 por	 la	 ventana.	 La	 ciudad	 se	 cocía	 bajo	 un	 sol	 blanco.	 El
comandante	acabó	con	los	archivos	y	cogió	los	formularios	para	leer	los	nombres	de
quienes	los	habían	solicitado.	Luego	levantó	la	mirada.
—Dos	 informes	 magníficos.	 Impresionantes,	 impresionantes.	 Y	 capto	 lo	 que
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pretenden	decirme.	Usted	es	Jack-nada-Reacher	y	supongo	que	la	señora	Jodie	Jacob
es	la	Jodie	Garber	a	la	que	se	refieren	en	el	informe	como	hija	del	general.	¿Es	eso?
Jodie	asintió	y	sonrió.
—Me	lo	imaginaba.	¿Y	creen	que	por	ser	ustedes	quienes	son	van	a	conseguir	un

acceso	mejor	y	más	rápido	al	archivo?
—Ni	 se	 nos	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 —negó	 Reacher	 con	 aire	 solemne—.

Somos	conscientes	de	que	todas	las	peticiones	de	acceso	se	tratan	por	igual.
El	comandante	sonrió	primero	y	después	se	echó	a	reír	con	todas	sus	fuerzas.
—Ha	mantenido	usted	el	gesto.	Bien,	bien.	¿Juega	usted	al	póquer?	Porque,	si	no

es	así,	debería.	Bueno,	díganme,	¿en	qué	puedo	ayudarlos?
—Necesitamos	toda	la	información	que	tengan	sobre	Victor	Truman	Hobie	—pidió

Reacher.
—¿Vietnam?
—¿Ha	oído	hablar	de	él?	—Reacher	estaba	sorprendido.
El	comandante	le	devolvió	la	mirada	sin	expresión	alguna	en	el	rostro.
—No,	no	he	oído	hablar	de	él,	pero	con	«Truman»	como	segundo	nombre	debió	de

nacer	entre	1945	y	1952,	¿no?	Siendo	así,	sería	muy	joven	para	Corea	y	muy	mayor
para	el	Golfo.
Reacher	asintió.	Empezaba	a	caerle	bien	aquel	comandante.	Era	agudo.	Le	gustaría

ver	 su	 informe	 para	 ver	 qué	 era	 lo	 que,	 con	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 impedía	 que
ascendiera	y	lo	mantenía	detrás	de	un	escritorio	en	Missouri.
—Trabajaremos	aquí	—dijo	el	comandante—.	Será	un	placer	ayudarlos.
Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	los	almacenes,	saltándose	así	a	la	sargento	mayor	del

mostrador.	 Le	 guiñó	 el	 ojo	 a	 Reacher	 y	 pidió	 el	 archivo	 de	 Hobie.	 Luego,
permanecieron	sentados	en	silencio,	 sin	 sentirse	 incómodos,	hasta	que	otro	 soldado
corredor	llegó	con	el	archivo,	cinco	minutos	después.
—¡Qué	rápido!	—exclamó	Jodie.
—A	decir	verdad,	ha	tardado	un	poco.	Piense	en	ello	desde	el	punto	de	vista	de	una

empresa	privada.	El	soldado	me	oye	decir	la	H	de	Hobie,	sale	corriendo	a	la	sección
H,	localiza	el	archivo	por	la	primera	y	la	segunda	inicial,	lo	coge	y	corre	aquí	con	él.
Mi	gente	cumple	con	las	normas	estándares	del	ejército	en	lo	referente	a	forma	física,
lo	 que	 significa	 que	 ese	 soldado	 sería	 capaz	 de	 correr	 un	 kilómetro	 en	 unos	 tres
minutos	y	medio.	Y	aunque	este	es	un	edificio	muy	grande,	no	hay	ni	por	asomo	un
kilómetro	entre	el	 triángulo	que	forman	su	escritorio,	 la	sección	H	y	este	despacho,
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créanme.	Así	que,	en	realidad,	ha	sido	un	poco	lento.	Yo	diría	que	la	sargento	mayor
lo	ha	retenido	para	fastidiarme.
La	carpeta	en	la	que	estaba	el	archivo	de	Victor	Hobie	era	vieja,	de	piel,	y	tenía	una

cuadrícula	impresa	en	la	cubierta,	que	era	donde	se	anotaban	las	peticiones	de	acceso
con	letra	clara	y	manuscrita.	Solo	había	dos.	El	comandante	siguió	las	peticiones	con
el	dedo.
—Son	peticiones	que	se	hicieron	por	 teléfono.	Una	es	del	propio	general	Garber,

en	marzo	de	este	año,	y	la	otra	es	de	un	tal	Costello,	que	llamó	desde	Nueva	York	a
principios	de	la	semana	pasada.	¿A	qué	viene	este	repentino	interés?
—Eso	es	lo	que	pretendemos	descubrir	—respondió	Reacher.
Los	 soldados	 que	 han	 combatido	 tienen	 archivos	 gruesos,	 en	 especial,	 los	 que

combatieron	hace	treinta	años.	Tres	décadas	son	tiempo	suficiente	para	que	todos	los
informes	y	todas	 las	notas	acaben	justo	en	el	 lugar	que	deben.	El	archivo	de	Victor
Hobie	 tenía	 unos	 cinco	 centímetros	 de	 grosor.	 La	 vieja	 carpeta	 de	 piel	 estaba
moldeada	alrededor	de	los	papeles	y	a	Reacher	le	recordó	a	la	cartera	de	cuero	negro
de	Costello,	la	que	había	visto	en	el	bar	de	los	Cayos.	Reacher	acercó	su	sillón	al	de
Jodie	y	a	la	mesa	del	comandante.	Este	puso	el	archivo	sobre	la	mesa,	le	dio	la	vuelta
sobre	 la	 brillante	 superficie	 de	 madera,	 lo	 abrió	 y	 se	 lo	 acercó	 como	 si	 estuviera
mostrándoles	un	extraño	tesoro	a	unos	expertos	interesados	en	él.
Las	 instrucciones	 de	Marilyn	 habían	 sido	 precisas	 y	 Sheryl	 las	 siguió	 al	 pie	 de	 la
letra.	El	 primer	 paso	 consistía	 en	 que	 la	 atendieran.	 La	mujer	 fue	 al	mostrador	 de
triaje	y,	después,	esperó	en	una	silla	de	plástico	dura.	Aquel	día,	la	sala	de	Urgencias
del	St.	Vincent	tenía	algo	menos	de	movimiento	que	de	costumbre	y	en	cuestión	de
diez	minutos	la	atendió	una	doctora	tan	joven	que	bien	podría	haber	sido	su	hija.
—¿Cómo	le	ha	pasado	esto?
—Me	choqué	contra	una	puerta.
La	doctora	 la	 llevó	a	una	zona	con	cuartitos	separados	por	cortinas	y	 la	sentó	en

una	camilla	para	examinarla.	Empezó	por	sus	reflejos	en	brazos	y	piernas.
—¿Con	una	puerta?	¿Está	usted	segura?
Sheryl	asintió.	Se	ciñó	a	la	historia.	Marilyn	contaba	con	ello.
—Estaba	medio	abierta.	Me	di	la	vuelta	de	repente	y	no	me	di	cuenta.
La	 doctora	 no	 dijo	 nada	 y	 enfocó	 con	 una	 linternita	 el	 ojo	 derecho	 de	 Sheryl;

luego,	el	izquierdo.
—¿Tiene	la	visión	borrosa?
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Sheryl	asintió.
—Un	poco.
—¿Le	duele	la	cabeza?
—Muchísimo.
La	doctora	estudió	el	formulario	de	admisión.
—Bueno,	 tenemos	que	hacerle	una	radiografía	de	 los	huesos	de	 la	cara,	como	es

evidente;	pero	también	voy	a	hacerle	un	estudio	del	cráneo	y	un	TAC.	Tenemos	que
ver	qué	ha	pasado	exactamente	ahí	dentro.	Su	seguro	es	bueno,	así	que	voy	a	pedirle
a	 un	 cirujano	 que	 venga	 para	 echarle	 una	 ojeada,	 porque	 si	 necesita	 usted	 cirugía
reparadora,	es	mejor	hacerlo	cuanto	antes,	¿de	acuerdo?	Va	a	tener	que	ponerse	una
bata	y	tumbarse.	Luego,	le	daré	un	analgésico	que	le	alivie	ese	dolor	de	cabeza.
Sheryl	recordó	cómo	Marilyn	le	había	insistido:	«Haz	la	llamada	antes	de	tomarte

el	analgésico	o	te	atontará	y	se	te	olvidará».
—Tengo	que	hacer	una	llamada	—dijo	con	tono	de	preocupación.
—Si	quiere,	ya	llamamos	nosotros	a	su	marido.	—El	tono	de	la	doctora	era	neutro.
—No,	 no	 estoy	 casada.	 Tengo	 que	 llamar	 a	 un	 abogado.	 Tengo	 que	 llamar	 al

abogado	de	una	persona.
La	doctora	la	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—Muy	bien.	Hay	teléfonos	en	el	vestíbulo,	pero	dese	prisa.
Sheryl	 fue	 hasta	 los	 teléfonos,	 que	 estaban	 justo	 enfrente	 de	 la	 zona	 de	 triaje.

Habló	con	el	operador,	 le	pidió	una	 llamada	a	cobro	 revertido,	 tal	y	como	 le	había
indicado	Marilyn,	y	le	proporcionó	el	número	que	había	memorizado.	Respondieron
al	teléfono	después	de	dos	tonos.
—Forster	y	Abelstein,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—dijo	una	voz	cantarina.
—Llamo	de	parte	del	señor	Chester	Stone.	Tengo	que	hablar	con	su	abogado.
—Con	el	señor	Forster,	en	ese	caso	—dijo	la	voz	cantarina—.	Por	 favor,	aguarde

un	instante.
Mientras	Sheryl	escuchaba	 la	música	de	espera,	 la	doctora	que	 la	había	atendido

estaba	a	seis	metros	de	allí,	en	el	mostrador	principal,	también	haciendo	una	llamada.
En	la	suya	no	había	música	de	espera.	Ella	estaba	llamando	a	la	Unidad	de	Violencia
de	Género	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York.
—Les	 llamo	 del	 St.	 Vincent.	 Tengo	 a	 otra	 para	 ustedes.	 Esta	 dice	 que	 se	 ha

golpeado	con	una	puta	puerta.	Ni	siquiera	admite	que	está	casada,	así	que	menos	va	a
admitir	que	le	han	pegado.	Pueden	venir	a	hablar	con	ella	cuando	quieran.
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Lo	primero	que	aparecía	en	el	archivo	de	Victor	Hobie	era	el	 formulario	que	había
rellenado	para	alistarse.	El	paso	del	tiempo	lo	había	amarilleado	por	los	bordes	y	daba
la	sensación	de	que	el	papel	estuviera	a	punto	de	romperse.	Estaba	manuscrito	con	la
misma	letra	limpia	y	de	zurdo	que	habían	visto	en	las	cartas	que	enviaba	a	Brighton.
En	el	formulario	había	un	listado	de	cuál	había	sido	la	educación	que	había	recibido
hasta	aquel	momento;	hablaba	de	su	deseo	de	pilotar	helicópteros	y	poca	cosa	más.	A
primera	 vista,	 no	 parecía	 ambicioso.	 En	 aquella	 época,	 sin	 embargo,	 por	 cada
muchacho	que	se	presentaba	voluntario,	dos	docenas	cogían	un	Greyhound	a	Canadá.
Por	eso,	los	reclutadores	del	ejército	habían	agarrado	a	Hobie	con	ambas	manos	y	lo
habían	llevado	directo	al	médico.
Le	habían	hecho	un	reconocimiento	médico	para	pilotos,	que	era	más	exigente	que

el	 reconocimiento	 estándar,	 en	 especial	 en	 lo	 concerniente	 a	 vista	 y	 equilibrio.	 Lo
había	pasado	con	A-1.	Un	metro	ochenta	y	cinco	de	estatura,	setenta	y	siete	kilos	de
peso,	 visión	 perfecta,	 buena	 capacidad	 pulmonar,	 sin	 enfermedades	 infecciosas.	 El
examen	médico	tenía	fecha	de	principios	de	primavera	y	Reacher	se	imaginó	al	chico,
pálido	tras	el	invierno	de	Nueva	York,	de	pie	en	calzoncillos	sobre	el	suelo	de	madera
y	con	una	cinta	métrica	ajustada	alrededor	del	pecho.
En	 la	 siguiente	 hoja	 que	 había	 en	 el	 archivo	 le	 daban	 cupones	 de	 viaje	 y	 le

ordenaban	que	se	presentara	en	el	fuerte	Dix	en	dos	semanas.	El	papeleo	que	había	a
continuación	tenía	dicho	fuerte	como	origen.	Empezaba	con	el	formulario	que	había
firmado	 nada	 más	 llegar	 y	 con	 el	 que	 se	 comprometía,	 sin	 remisión,	 a	 servir	 con
lealtad	 al	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos.	 En	 el	 fuerte	 Dix	 estuvo	 doce	 semanas	 de
entrenamiento	estándar.	Tenía	seis	asignaturas	y	estaba	muy	por	encima	de	la	media
en	todas.	No	había	comentarios.
A	continuación,	había	una	petición	de	cheques	de	viaje	para	el	 fuerte	Polk	y	una

copia	 de	 la	 orden	 para	 presentarse	 allí,	 donde	 realizaría	 el	 entrenamiento	 de
infantería,	que	duraba	un	mes.	Había	notas	acerca	de	sus	progresos	con	las	armas.	Lo
consideraban	 bueno,	 lo	 que,	 en	 Polk,	 era	 buen	 síntoma.	 En	Dix	 calificaban	 a	 uno
como	«bueno»	en	armas	si	era	capaz	de	reconocer	un	rifle	a	diez	pasos.	En	Polk,	una
calificación	 así	 implicaba	 una	 excelente	 coordinación	 entre	 ojos	 y	manos,	 un	 buen
control	muscular	y	un	temperamento	tranquilo.	Reacher	no	era	experto	en	vuelo,	pero
imaginaba	que	sus	 instructores	debían	de	haberse	mostrado	bastante	optimistas	a	 la
hora	de	pensar	en	que	aquel	muchacho	pilotara	un	helicóptero.
Más	 cheques	 de	 viaje,	 en	 esa	 ocasión	 para	 el	 fuerte	 Wolters,	 en	 Texas,	 donde
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estaba	la	Academia	Principal	de	Helicópteros	del	Ejército	de	Estados	Unidos.	Había
una	nota	del	oficial	al	mando	de	Polk	en	la	que	decía	que	Hobie	había	rechazado	una
semana	de	permiso	para	 ir	directo	a	Wolters.	Era	una	 constatación	de	hechos,	pero
había	en	ella	cierto	eco	de	aprobación,	incluso	después	de	tantos	años.	Tenían	delante
a	una	persona	que	estaba	ansiosa	por	conseguir	lo	que	anhelaba.
En	Wolters	aumentaba	el	papeleo.	Era	una	estancia	de	cinco	meses	y	allí	el	tema	se

ponía	serio,	como	en	la	universidad.	Primero,	había	un	mes	de	entrenamiento	previo	a
volar,	con	gran	concentración	académica	de	asignaturas	como	Física,	Aeronáutica	y
Navegación.	 Si	 se	 quería	 progresar,	 era	 imprescindible	 aprobar	 esas	 asignaturas.
Hobie	lo	había	conseguido	sin	problemas.	El	talento	que	su	padre	le	había	visto	para
las	 matemáticas	 y	 que	 en	 su	 día	 había	 querido	 que	 pusiera	 al	 servicio	 de	 la
contabilidad	de	 su	 imprenta	 sirvió	para	que	 aquellos	 libros	de	 texto	 se	 le	 quedaran
pequeños.	Fue	 el	 primero	 de	 su	 promoción.	 Lo	 único	 negativo	 era	 una	 nota	 breve
acerca	de	su	actitud.	Uno	de	los	oficiales	lo	criticaba	por	haber	intercambiado	favores
a	cambio	de	clases	particulares.	Al	parecer,	Hobie	estaba	ayudando	a	algunos	reclutas
a	los	que	no	se	les	daban	tan	bien	como	a	él	las	ecuaciones	complejas	y	a	cambio	le
abrillantaban	las	botas	y	le	limpiaban	el	equipo.	Reacher	se	encogió	de	hombros	para
sí.	Era	evidente	que	aquel	oficial	era	un	imbécil.	Hobie	se	formaba	para	ser	piloto	de
helicóptero,	no	un	maldito	santo.
Durante	 los	 siguientes	 cuatro	 meses	 en	 Wolters,	 los	 reclutas	 recibieron

entrenamiento	 aéreo	básico,	 al	 principio	 en	un	Hiller	H-23.	El	primer	 instructor	de
Hobie	fue	un	tal	Lanark.	Sus	notas	estaban	escritas	con	garabatos	apresurados,	y	eran
anecdóticas,	 muy	 poco	 militares.	 En	 ocasiones,	 muy	 divertidas.	 Aseguraba	 que
aprender	 a	 pilotar	 un	 helicóptero	 era	 como	 aprender	 a	montar	 en	 bici	 cuando	 eras
niño:	 la	 cagabas,	 la	 cagabas	y	volvías	a	cagarla	y,	de	 repente,	un	día,	 empezabas	a
hacerlo	 bien	 y	 ya	 nunca	 se	 te	 olvidaba	 cómo	 hacerlo.	 En	 su	 opinión,	Hobie	 había
tardado	algo	más	de	lo	debido	en	aprender	a	pilotar,	pero,	después,	su	progreso	había
ido	de	excelente	a	espectacular.	Lo	pasaron	del	Hiller	al	Sikorsky	H-19,	que	era	como
si	a	uno	le	pasaran	a	un	coche	de	carreras	con	diez	marchas.	Con	el	Sikorsky	lo	hizo
mejor	que	 con	el	Hiller.	Al	 parecer,	 tenía	 talento	natural	 y	 el	 tipo	 iba	mejorando	 a
medida	que	la	máquina	se	volvía	más	complicada.
Acabó	en	Wolters	 como	segundo	de	 la	 clase,	 calificado	como	«destacado»,	 justo

detrás	 de	 un	 as	 del	 aire	 llamado	 A.	 A.	 DeWitt.	 Más	 cheques	 de	 viaje	 que	 los
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condujeron	 juntos	al	 fuerte	Rucker,	 en	Alabama,	donde	pasaron	otros	cuatro	meses
para	recibir	el	curso	de	vuelo	avanzado.
—Me	suena	el	tal	DeWitt	—dijo	Reacher—.	¿Sabe	a	qué	puede	deberse?
El	comandante	iba	siguiendo	del	revés	el	avance	de	Reacher	por	el	archivo.
—Podría	 tratarse	 del	 general	 DeWitt.	 Ahora	 es	 quien	 dirige	 la	 Academia	 de

Helicópteros	de	Wolters.	Sería	lógico,	¿no?	Lo	comprobaré.
Hizo	 una	 llamada	 al	 almacén	 y	 pidió	 el	 archivo	 del	 general	 de	 división	 A.	 A.

DeWitt.	Miró	qué	hora	era	en	su	reloj	nada	más	colgar	el	teléfono.
—Con	 este	 debería	 tardar	 menos,	 porque	 la	 sección	 D	 está	 más	 cerca	 de	 su

escritorio	 que	 la	H.	A	menos,	 claro	 está,	 que	 la	 puñetera	 sargento	mayor	 vuelva	 a
meterse	de	por	medio.
Reacher	esbozó	una	sonrisa	fugaz	y	volvió	a	unirse	a	Jodie	en	su	repaso	de	lo	que

había	 sucedido	 hacía	 treinta	 años.	 En	 el	 fuerte	 Rucker	 cambiaba	 todo,	 porque	 sus
máquinas	 ya	 no	 eran	 de	 entrenamiento,	 sino	 que	 eran	 helicópteros	 de	 combate
nuevos:	 los	 Bell	 UH-1	 Iroquois,	 conocidos	 como	 Hueys.	 Aquellas	 eran	 máquinas
feroces	 y	 grandes	 con	 motores	 de	 turbinas	 de	 gas,	 cuyo	 rotor	 movía	 una	 pala	 de
catorce	metros	y	medio	de	 largo	y	medio	metro	de	ancho	y	hacía	aquel	 inolvidable
sonido	uopuop-uop.	El	joven	Victor	Hobie	había	pilotado	uno	de	ellos	por	los	cielos
de	 Alabama	 durante	 diecisiete	 largas	 semanas	 y,	 después,	 se	 había	 licenciado	 con
honores	y	distinciones	en	la	ceremonia	en	la	que	su	padre	lo	había	fotografiado.
—Tres	minutos	cuarenta	segundos	—susurró	el	comandante.
El	 soldado	 corredor	 entró	 con	 el	 archivo	 de	 DeWitt.	 El	 oficial	 se	 inclinó	 hacia

delante	y	lo	cogió.	El	soldado	saludó	y	se	fue.
—Este	 no	 puedo	 dejar	 que	 lo	 vean.	 El	 general	 es	 aún	 un	 oficial	 en	 activo.	 En

cualquier	caso,	si	es	el	mismo	DeWitt,	se	lo	diré.
El	comandante	abrió	el	archivo	por	el	principio	y	Reacher	vio	que	el	primer	papel

era	como	el	de	Hobie.	El	oficial	fue	pasando	papeles	y	asintió.
—Sí,	es	el	mismo	DeWitt.	Sobrevivió	a	la	selva	y,	después,	siguió	a	bordo.	Un	loco

de	los	helicópteros.	Yo	diría	que	acabará	sus	días	de	servicio	en	Wolters.
Reacher	asintió.	Miró	por	la	ventana.	El	sol	empezaba	a	caer	y	daba	paso	a	la	tarde.
—¿Quieren	un	café?	—ofreció	Conrad.
—Estupendo	—respondió	Jodie.
Reacher	se	limitó	a	asentir.
El	comandante	cogió	el	teléfono	y	llamó	al	almacén.
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—Café.	No	es	ningún	archivo.	Estoy	pidiéndole	un	 tentempié.	Tres	 tazas	y	de	 la
mejor	porcelana,	¿entendido?
Para	cuando	el	soldado	corredor	les	llevó	el	café	en	una	bandeja	de	plata,	Reacher

ya	estaba	en	el	fuerte	Belvoir,	en	Virginia,	con	Victor	Hobie	y	su	nuevo	amigo,	A.	A.
DeWitt,	presentándose	en	la	Tercera	Compañía	de	Transporte	de	la	Primera	División
de	Caballería.	Ambos	jóvenes	pasaron	allí	dos	semanas,	el	tiempo	suficiente	para	que
el	ejército	 le	añadiera	 la	etiqueta	«aérea»	a	su	designación	de	unidad	y	 los	asignara
después	 a	 la	Compañía	B	 del	Batallón	 de	Helicópteros	 de	Asalto	 229.	Al	 cabo	 de
aquellas	dos	semanas,	 la	compañía	 renombrada	salió	de	 la	costa	de	Alabama	como
parte	de	un	convoy	de	diecisiete	barcos	para	realizar	un	viaje	que	duraría	treinta	y	un
días,	y	que	tenía	como	destino	la	bahía	de	Long	Mai,	que	estaba	a	treinta	kilómetros
al	sur	de	Qui	Nhon	y	a	dieciocho	mil	kilómetros	de	casa.
Treinta	y	un	días	en	el	mar	es	un	mes	entero	y	el	 jefazo	de	 la	compañía	 inventó

tareas	para	que	 los	soldados	no	se	aburrieran.	En	el	archivo	de	Hobie	ponía	que	se
había	apuntado	a	mantenimiento,	lo	que	suponía	limpiar	y	engrasar	una	y	otra	vez	las
piezas	desmontadas	de	los	Hueys	para	combatir	el	aire	salado	que	había	en	el	interior
de	las	bodegas	en	las	que	los	transportaban.	En	la	nota	se	aprobaba	su	conducta,	así
que	Hobie	llegó	a	Indochina	siendo	teniente	de	primera,	tras	haber	salido	de	Estados
Unidos	como	subteniente	y	de	haber	entrado	en	el	ejército	como	candidato	a	oficial
hacía	trece	meses.	Ascensos	meritorios	para	un	reclutamiento	que	había	merecido	la
pena.	Era	uno	de	los	buenos	chicos.	Reacher	se	acordó	de	las	palabras	de	Ed	Steven:
«Muy	serio	y	muy	sincero,	aunque	tampoco	es	que	se	saliera	tanto	de	lo	ordinario».
—¿Leche?	—preguntó	el	comandante.
Reacher	negó	con	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	Jodie.
—Solo,	por	favor	—contestaron	a	la	vez.
El	oficial	les	sirvió	y	Reacher	siguió	leyendo.	En	aquella	época	había	dos	variantes

de	 los	 Hueys:	 el	 helicóptero	 de	 ataque	 y	 el	 de	 transporte,	 que	 se	 conocía	 por
«escurridizo».	A	 la	Compañía	B	 le	asignaron	el	pilotaje	de	escurridizos,	por	 lo	que
servirían	al	Primero	de	Caballería	en	tareas	de	transporte	en	el	campo	de	batalla.	El
escurridizo	era	una	bestia	de	carga,	pero	eso	no	significaba	que	careciera	de	armas.	Se
trataba	de	un	Huey	estándar,	 con	 las	puertas	 laterales	quitadas	y	una	 ametralladora
pesada	colgando	de	una	banda	elástica	a	cada	uno	de	los	lados	del	compartimento	de
carga.	 Llevaba	 un	 piloto	 y	 un	 copiloto,	 dos	 artilleros	 y	 un	 jefe	 de	 tripulación	 que
ejercía	de	ingeniero	y	mecánico	para	todo.	El	escurridizo	era	capaz	de	llevar	a	tantos
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soldados	como	fueran	capaces	de	apelotonarse	en	su	compartimento	entre	un	artillero
y	el	otro,	o	una	tonelada	de	munición,	o	cualquier	combinación	de	ambos.
Una	 vez	 allí,	 el	 ejército	 seguía	 con	 el	 entrenamiento	 de	 los	 pilotos,	 dado	 que

Vietnam	era	muy	diferente	de	Alabama.	No	había	ningún	grado	formal	asignado	para
aquellos	 entrenamientos,	pero	 lo	 cierto	 es	que	Hobie	y	DeWitt	 fueron	 los	primeros
pilotos	novatos	que	asignaron	a	 la	selva.	Luego	el	 requerimiento	era	volar	en	cinco
misiones	como	copiloto	y,	 si	 todo	 iba	bien,	uno	pasaba	a	 sentarse	en	el	asiento	del
piloto	y	le	asignaba	el	copiloto	a	él.	Era	entonces	cuando	empezaba	lo	duro,	algo	que
quedaba	reflejado	en	el	 informe.	Toda	 la	segunda	mitad	del	archivo	estaba	 lleno	de
informes	de	misiones	escritos	en	hojas	finas	de	papel	cebolla.	El	lenguaje	utilizado	en
ellos	 era	 seco	 y	 objetivo.	No	 los	 escribía	 el	 propio	 Hobie,	 sino	 que	 eran	 obra	 del
ordenanza	de	la	compañía.
Su	participación	en	los	combates	era	episódica.	La	guerra	bullía	a	su	alrededor	sin

pausas,	pero	Hobie	pasaba	mucho	tiempo	en	tierra	debido	al	clima.	En	ocasiones,	las
brumas	y	las	nieblas	de	Vietnam	hacían	que,	durante	días,	fuera	una	locura	sacar	los
helicópteros	y	hacerlos	volar	a	baja	altura	por	los	valles	selváticos.	Luego,	de	pronto,
el	tiempo	mejoraba	y	los	informes	de	vuelo	se	apelotonaban	en	un	mismo	día.	Tres,
cinco,	 a	 veces	 hasta	 siete	 misiones	 en	 un	 solo	 día	 contra	 las	 feroces	 posiciones
enemigas,	desplegando,	 recuperando,	 suministrando	y	volviendo	a	suministrar	a	 los
de	infantería.	Más	tarde,	las	nieblas	volvían	y	los	Hueys	tenían	que	volver	a	esperar,
inertes,	en	el	campamento.	Reacher	se	imaginó	a	Hobie,	tendido	en	su	catre	durante
días,	frustrado	o	aliviado,	cansado	o	nervioso,	y	volviendo,	entonces,	días	después,	a
la	acción	trepidante	durante	horas	y	horas	de	combate.
Los	informes	de	guerra	de	los	dos	periodos	de	servicio	que	había	pasado	Hobie	en

Vietnam	 estaban	 separados	 por	 los	 documentos	 que	 ponían	 fin	 al	 primero	 de	 esos
periodos,	 a	 la	 entrega	habitual	 de	 la	medalla,	 al	 largo	permiso	 en	Nueva	York	y	 al
comienzo	del	segundo	periodo.	Luego,	más	informes	de	combates.	El	mismo	trabajo
que	la	vez	anterior,	el	mismo	patrón.	Pero	esa	vez	había	menos	informes.	La	última
hoja	 que	 había	 en	 el	 archivo	 hablaba	 de	 la	misión	 novecientos	 noventa	 y	 uno	 del
teniente	Victor	Hobie,	una	misión	de	combate.	No	era	 la	 típica	 asignación	habitual
del	 Primero	 de	 Caballería;	 era	 una	 asignación	 especial.	 Despegó	 de	 Pleiku	 y	 se
dirigió	 al	 este	 en	 busca	 de	 una	 improvisada	 zona	 de	 aterrizaje	 que	 había	 cerca	 del
paso	de	An	Khe.	Sus	órdenes	eran	volar	hasta	allí	acompañado	de	otro	escurridizos	y
extraer	al	personal	que	estaba	esperando	en	la	zona	de	aterrizaje.	DeWitt	era	quien	le
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daba	apoyo	con	 su	helicóptero.	Hobie	 llegó	 el	 primero.	Aterrizó	 en	 el	 centro	 de	 la
zona	designada,	a	pesar	de	que	no	paraban	de	dispararle	con	ametralladoras	desde	la
jungla.	Desde	el	otro	helicóptero	habían	visto	cómo	subían	a	bordo	solo	tres	soldados.
Hobie	 despegó	 casi	 de	 inmediato.	 Su	 Huey	 no	 dejaba	 de	 recibir	 impactos	 de
ametralladora.	Sus	artilleros	devolvían	el	fuego	a	ciegas	a	través	de	las	copas	de	los
árboles.	DeWitt	volaba	en	círculos	y	Hobie	escapaba	de	allí.	El	primero	vio	cómo	el
segundo	recibía	una	ráfaga	de	ametralladora	en	los	motores.	Su	informe,	tal	y	como
lo	había	registrado	el	ordenanza	de	la	compañía,	decía	que	el	rotor	del	Huey	se	había
detenido	y	que	habían	salido	 llamas	en	 la	zona	de	 los	depósitos	de	combustible.	El
helicóptero	cayó	a	la	jungla	a	seis	kilómetros	y	medio	de	la	zona	de	aterrizaje,	en	un
ángulo	 bajo	 y	 a	 una	 velocidad	 que,	 según	 la	 estimación	 de	 DeWitt,	 superaba	 los
ciento	treinta	kilómetros	por	hora.	DeWitt	decía	que	había	visto	un	fogonazo	verde	a
través	del	follaje,	lo	que	solía	indicar	la	explosión	de	un	tanque	de	combustible	en	la
selva,	a	la	altura	del	suelo.	Organizaron	una	operación	de	búsqueda	y	recuperación,
pero	hubo	que	abortarla	por	el	clima	y	no	llegaron	a	ver	restos	del	accidente.	Como	la
zona	quedaba	seis	kilómetros	y	medio	al	oeste	del	valle	y	se	consideraba	selva	virgen
inaccesible,	el	alto	mando,	de	acuerdo	con	el	procedimiento	de	actuación	establecido,
determinó	 que,	 dado	 que	 no	 se	 tenía	 conocimiento	 de	 que	 allí	 hubiera	 tropas
vietnamitas,	 los	 soldados	 estadounidenses	 no	 corrían	 riesgo	 inmediato	 de	 captura.
Así,	los	ocho	soldados	que	viajaban	en	aquel	Huey	se	consideraron	desaparecidos	en
combate.
—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Jodie—.	DeWitt	 vio	 cómo	el	 helicóptero	 estallaba,

¿por	qué	los	consideraron	desaparecidos	en	combate?	Es	evidente	que	murieron,	¿no?
El	comandante	Conrad	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	 sí,	 pero	nadie	 tenía	 la	 certeza.	DeWitt	vio	un	 fogonazo	entre	 las

copas	de	los	árboles,	nada	más.	En	teoría,	podría	haber	sido	un	almacén	de	munición
del	Viet	Cong	que	recibió	un	tiro	fortuito	del	helicóptero	mientras	caía.	Podría	haber
sido	 cualquier	 cosa.	 Tan	 solo	 se	 dictamina	 que	 un	 soldado	 ha	 muerto	 en	 combate
cuando	la	autoridad	militar	está	del	todo	segura;	cuando	alguien	lo	ha	visto	con	sus
propios	ojos.	Cuando	un	caza	caía	en	medio	del	océano,	dos	mil	millas	mar	adentro,
al	piloto	lo	consideraban	desaparecido,	no	muerto,	porque	cabía	la	posibilidad	de	que
hubiera	 llegado	 nadando	 a	 alguna	 parte.	 Para	 incluirlos	 en	 el	 listado	 de	 muertos,
alguien	 tenía	que	haber	visto	cómo	morían.	Podría	enseñarle	un	archivo	diez	veces
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más	grueso	que	este	en	el	que	se	define	y	se	redefine	el	método	exacto	para	describir
las	bajas.
—¿Por	qué?	¿Porque	tenían	miedo	de	la	prensa?
—No	—respondió	 el	 oficial—,	 es	 por	 cuestiones	 internas.	 Cada	 vez	 que	 tenían

miedo	 de	 la	 prensa,	 simplemente	 mentían.	 Esto	 otro	 era	 así	 por	 dos	 razones.	 La
primera,	que	no	querían	equivocarse,	por	los	familiares	cercanos.	Se	lo	aseguro,	en	la
vida	se	dan	situaciones	de	lo	más	extrañas	y	aquel,	desde	luego,	era	un	entorno	muy
extraño.	Había	soldados	que	sobrevivían	a	situaciones	de	las	que	parecería	imposible
salir.	 La	 gente	 aparecía	 más	 tarde.	 O	 los	 encontraban.	 Se	 cerraban	 tratos	 para
encontrar	 y	 recuperar	 a	 los	 nuestros	 en	 todo	 momento.	 Los	 charlies	 capturaban	 a
nuestros	 soldados,	 pero	 no	 hacían	 listas	 de	 prisioneros.	 Pasaron	 años	 hasta	 que
empezaron	a	hacerlas	y	no	se	les	podía	decir	a	los	padres	que	su	hijo	había	muerto	si
cabía	 la	 más	 mínima	 posibilidad	 de	 que	 apareciera	 con	 vida	 más	 tarde.	 Así	 que
utilizaban	una	y	otra	vez	la	palabra	«desaparecido»	hasta	que	no	había	otra	opción.
El	comandante	Conrad	hizo	una	larga	pausa.
—La	 segunda	 razón	 es	 que,	 sí,	 en	 efecto,	 tenían	 miedo,	 pero	 no	 de	 la	 prensa.

Tenían	miedo	de	sí	mismos.	Tenían	miedo	de	que	 los	números	 les	confirmaran	que
estaban	dándoles	una	paliza.	Una	paliza	de	campeonato.
Reacher	 leía	 el	 informe	 de	 la	 última	misión	 de	Hobie.	 Se	 fijó	 en	 el	 nombre	 del

copiloto.	Se	trataba	del	subteniente	F.	G.	Kaplan.	Había	sido	el	compañero	regular	de
Hobie	durante	la	mayor	parte	de	su	segundo	periodo	de	servicio.
—¿Podría	ver	el	archivo	del	copiloto?	—pidió	Reacher.
—¿En	la	sección	K?	Tardarán	unos	cuatro	minutos	en	traerlo.
Permanecieron	en	silencio,	con	el	café	frío,	hasta	que	el	soldado	corredor	llegó	con

el	historial	 de	F.	G.	Kaplan.	Era	 un	 archivo	 grueso	 y	 antiguo,	 similar	 en	 tamaño	 y
época	al	de	Victor	Hobie.	En	 la	cubierta	 también	había	una	cuadrícula	en	 la	que	se
registraba	quién	había	pedido	acceso	a	él.	La	única	nota	que	tuviera	menos	de	veinte
años	de	antigüedad	decía	que	 la	petición	 la	había	hecho	por	 teléfono	en	abril	Leon
Garber.	 Reacher	 le	 dio	 la	 vuelta	 al	 archivo	 y	 empezó	 a	 leerlo	 por	 el	 final,	 por	 la
penúltima	página.	Era	un	 informe	de	misión	 idéntico	al	que	había	 en	el	 archivo	de
Victor	 Hobie,	 con	 DeWitt	 como	 testigo	 y	 escrito	 por	 el	 mismo	 ordenanza,	 con	 la
misma	letra.
Sin	 embargo,	 la	 última	 hoja	 que	 había	 en	 el	 archivo	 de	Kaplan	 era	 de	 dos	 años

después	que	el	anterior	informe.	Era	una	decisión	formal	tomada	tras	mucho	deliberar
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acerca	de	las	circunstancias	del	accidente	y	con	la	que	el	Departamento	del	Ejército
determinaba	que	F.	G.	Kaplan	había	muerto	en	combate	a	seis	kilómetros	y	medio	al
oeste	del	paso	de	An	Khe,	cuando	el	helicóptero	del	que	era	copiloto	fue	abatido	por
múltiples	disparos	de	 ametralladora	 realizados	por	 el	 enemigo.	El	 ejército	no	había
recuperado	 su	 cadáver,	 pero	 la	 muerte	 se	 consideraba	 real	 a	 efectos	 de
conmemoraciones	y	del	pago	de	las	pensiones.	Reacher	cuadró	 los	papeles	sobre	 la
mesa.
—¿Por	qué	Victor	Hobie	no	tiene	una	de	estas?
El	comandante	Conrad	sacudió	la	cabeza.
—Pues	no	lo	sé.
—Quiero	ir	a	Texas	—dijo	Reacher.

El	aeropuerto	de	Noi	Bai,	a	las	afueras	de	Hanói,	y	el	de	Hickam	Field,	a	las	afueras
de	 Honolulu,	 comparten	 la	 misma	 latitud,	 por	 lo	 que	 el	 Starlifter	 de	 las	 Fuerzas
Aéreas	 de	 Estados	 Unidos	 no	 volaba	 ni	 hacia	 el	 norte	 ni	 hacia	 el	 sur;	 volaba,
sencillamente,	 de	 oeste	 a	 este	 por	 el	 Pacífico,	 y	 lo	 hacía	 manteniéndose	 con	 gran
comodidad	 entre	 el	 trópico	 de	 Cáncer	 y	 el	 paralelo	 20.	 Nueve	 mil	 seiscientos
cincuenta	kilómetros	de	recorrido	a	novecientos	sesenta	y	cinco	kilómetros	por	hora
son	diez	horas	de	vuelo;	pero,	 siete	horas	después	de	que	hubiera	despegado,	 a	 las
tres	de	la	tarde	del	día	siguiente,	el	transporte	ya	estaba	acercándose	a	su	destino.	La
capitana	 de	 las	 Fuerzas	Aéreas	 hizo	 el	 típico	 anuncio	 cuando	 cruzaron	 la	 línea	 de
cambio	de	fecha	internacional,	y	el	estadounidense	alto	del	pelo	plateado	que	iba	en
la	parte	de	atrás	de	 la	carlinga	atrasó	el	calendario	de	su	 reloj	un	día	y	añadió,	así,
otro	día	extra	a	su	vida.
Hickam	Field	es	el	principal	aeropuerto	militar	de	Hawái,	pero	comparte	espacio

de	vuelo	y	controladores	con	el	aeropuerto	internacional	de	Honolulu,	por	lo	que	el
Starlifter	 tuvo	que	dar	un	cauteloso	rodeo	por	encima	del	mar	a	 la	espera	de	que	el
JAL	747	proveniente	de	Tokio	aterrizara.	Luego	viró,	se	enderezó	y	bajó	detrás	del
avión	 civil.	 Sus	 ruedas	 chillaron	 y	 los	motores	 gritaron	 por	 el	 empuje	 inverso.	 La
piloto	no	 tenía	que	preocuparse	por	 las	delicadezas	que	había	que	 tener	durante	 los
vuelos	civiles,	así	que	tiró	del	freno	con	brusquedad	y	lo	antes	que	pudo	para	tomar	la
primera	salida.	El	aeropuerto	le	había	hecho	al	ejército	una	petición	formal	para	que
los	 aviones	 militares	 se	 mantuvieran	 alejados	 de	 los	 turistas;	 en	 especial,	 de	 los
turistas	japoneses.	La	piloto	era	de	Connecticut	y	le	daban	igual	la	industria	turística
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de	Hawái	y	las	sensibilidades	de	los	orientales;	pero	si	cogía	la	primera	salida	llegaría
antes	al	complejo	militar,	que	era	por	lo	que	siempre	se	esforzaba	por	tomarla.
El	Starlifter	ya	rodaba	poco	a	poco,	que	era	lo	apropiado,	y	se	detuvo	a	cincuenta

metros	 de	 un	 edificio	 de	 cemento	 largo	 y	 bajo	 que	 había	 junto	 a	 la	 alambrada.	 La
piloto	 apagó	 los	 motores	 y	 permaneció	 sentada	 en	 silencio.	 Los	 integrantes	 de	 la
tripulación	de	tierra,	uniformados,	marchaban	poco	a	poco	hacia	las	tripas	del	avión
mientras	tiraban	de	un	grueso	cable.	Conectaron	el	cable	a	un	puerto	que	había	debajo
del	morro	y	 los	 sistemas	del	 avión	volvieron	a	 encenderse,	pero	con	 la	 energía	del
aeropuerto.	De	esa	manera,	la	ceremonia	podría	realizarse	en	silencio.
Aquel	día,	la	guardia	de	honor	de	Hickam	Field	era	la	usual	de	ocho	soldados	con

el	 mosaico	 habitual	 de	 cuatro	 uniformes	 diferentes,	 dos	 del	 Ejército	 de	 Estados
Unidos,	dos	de	la	Armada	de	Estados	Unidos,	dos	del	Cuerpo	de	Marines	de	Estados
Unidos	y	dos	de	las	Fuerzas	Aéreas	de	Estados	Unidos.	Los	ocho	marcharon	poco	a
poco	y	esperaron	en	 formación	y	en	 silencio.	La	piloto	pulsó	 el	 botón	de	 la	 rampa
trasera	y	esta	empezó	a	descender	con	un	quejido	hasta	posarse	sobre	el	caliente	suelo
de	 territorio	 estadounidense.	 La	 guardia	 de	 honor	 subió	 a	 las	 tripas	 del	 avión	 con
solemnidad	 y	 pasó	 despacio	 entre	 las	 silenciosas	 líneas	 gemelas	 de	 la	 tripulación
hasta	el	fondo	del	avión.	El	jefe	de	carga	quitó	las	gomas	que	sujetaban	los	ataúdes	y
la	 guardia	 de	 honor	 cargó	 con	 el	 primero	 de	 ellos.	 Poco	 a	 poco,	 con	 el	 ataúd	 al
hombro,	los	soldados	salieron	del	oscuro	fuselaje,	bajaron	por	la	rampa	y	los	recibió
la	 soleada	 tarde,	 que	 hacía	 que	 el	 aluminio	 reluciera	 y	 que	 la	 bandera	 brillara.	 La
escena	 quedaba	 recortada	 contra	 el	 azul	 del	 Pacífico	 y	 el	 verde	 de	 las	 praderas	 de
Oahu.	La	guardia	de	honor	giró	a	la	derecha	en	la	pista	y	recorrió	marchando	poco	a
poco	 los	cincuenta	metros	que	había	hasta	el	edificio	de	cemento	 largo	y	bajo.	Los
soldados	entraron	en	él,	doblaron	la	rodilla	y	bajaron	el	ataúd.	Permanecieron	un	rato
en	 silencio,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda	y	 la	 cabeza	gacha,	 y	después	dieron	media
vuelta	y	marcharon	una	vez	más	hacia	el	avión.
Tardaron	 una	 hora	 en	 descargar	 los	 siete	 ataúdes.	 Hasta	 que	 la	 tarea	 no	 estuvo

completada,	 el	 estadounidense	 alto	 de	 pelo	 plateado	 no	 se	 levantó	 de	 su	 asiento.
Decidió	bajar	por	la	escalerilla	de	la	piloto,	pero,	antes	de	hacerlo,	en	lo	alto	de	ella,
se	detuvo	y	estiró	brazos	y	piernas	bajo	el	sol.
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12
Stone	 tuvo	 que	 esperar	 cinco	 minutos	 tras	 los	 cristales	 tintados	 del	 Tahoe,	 en	 los
asientos	de	atrás,	porque	el	muelle	de	carga	del	World	Trade	Center	estaba	ocupado.
Tony	hacía	tiempo	cerca	del	coche,	apoyado	en	una	columna,	en	la	ruidosa	oscuridad,
esperando	 a	 que	 el	 camión	 de	 reparto	 se	 fuera,	 cosa	 que	 hizo	 envuelto	 en	 una
explosión	de	diésel.	Como	pasó	un	 rato	hasta	que	el	 siguiente	pudo	entrar,	Tony	 lo
aprovechó	para	 llevar	a	 todo	correr	 a	Stone	hasta	el	montacargas.	Pulsó	el	botón	y
subieron	 en	 silencio,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 resollando,	 respirando	 el	 fuerte	 olor	 del
duro	suelo	de	goma.	Llegaron	al	piso	ochenta	y	ocho	y	Tony	sacó	la	cabeza	para	ver
si	había	alguien.	El	pasillo	estaba	vacío	hasta	la	puerta	de	la	oficina.
El	 joven	 fornido	 estaba	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción.	 Lo	 dejaron	 a	 un	 lado	 y

entraron	en	el	despacho,	que	estaba	a	oscuras,	como	era	habitual.	Las	cortinas	estaban
cerradas	 y	 todo	 estaba	 en	 silencio.	 Hobie	 se	 hallaba	 sentado	 ante	 el	 escritorio,
mirando	a	Marilyn,	que	estaba	sentada	en	el	sofá	con	las	piernas	cruzadas.
—¿Y	bien?	—preguntó	Hobie—.	¿Misión	cumplida?
—Sí	—respondió	Stone—,	ha	entrado.
—¿Dónde?	¿En	qué	hospital	la	hábeis	dejado?	—preguntó	Marilyn.
—En	el	St.	Vincent.	Ha	entrado	en	Urgencias	—respondió	Tony.
Stone	asintió	para	confirmarlo	y	se	fijó	en	que	Marilyn	esbozaba	una	ligera	sonrisa

de	alivio.
—Muy	bien,	pues	ya	hemos	hecho	la	buena	obra	del	día	—soltó	Hobie—.	Ahora,

hablemos	de	negocios.	A	ver,	dígame,	¿cuáles	son	esas	complicaciones?
Tony	empujó	a	Stone	desde	la	mesa	de	centro	hasta	el	sofá.	El	hombre	se	dejó	caer

al	lado	de	su	esposa	y	se	quedó	mirando	al	frente,	sin	concentrarse	en	nada.
—¿Y	bien?	—insistió	Hobie.
—Las	acciones	—dijo	Marilyn—.	Él	no	las	controla	del	todo.
Hobie	la	miró.
—Pues	claro	que	sí,	lo	he	comprobado	en	la	Bolsa.
Marilyn	asintió.
—A	ver,	 sí,	 es	 su	dueño,	 pero	no	 las	 controla.	Me	 refiero	 a	 que	no	 tiene	 acceso

libre	a	ellas.
—¿Cómo	que	no?
—Hay	 un	 consejo	 regulador	 y	 el	 acceso	 a	 las	 acciones	 tienen	 que	 aprobarlo	 los

consejeros.

www.lectulandia.com	-	Página	250



—¿Cómo	que	un	consejo	regulador?	¿Por	qué?
—Fue	su	padre	quien	lo	organizó	así,	antes	de	morir.	No	confiaba	en	que	Chester

fuera	capaz	de	dirigir	el	negocio.	Pensó	que	debía	existir	una	supervisión.
Hobie	la	miraba	con	atención.
—Toda	venta	mayor	de	acciones	necesita	una	firma	conjunta.	La	de	los	consejeros.
Silencio.
—De	los	dos	—añadió	Marilyn.
Hobie	 miró	 a	 Chester	 Stone.	 Fue	 como	 el	 haz	 de	 un	 reflector	 pasando	 de	 un

objetivo	a	otro.	Marilyn	 se	 fijó	en	 su	ojo	bueno.	Se	 fijó	 también	en	que	el	hombre
estaba	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle	 y	 en	 que	 estaba	 tragándose	 la
mentira,	como	había	pensado	que	sucedería,	dado	que	cuadraba	con	lo	que	ya	sabía:
que	el	negocio	de	su	marido	se	iba	a	pique	porque	Chester	era	un	mal	empresario.	Un
pariente	cercano,	como	un	padre,	enseguida	se	habría	dado	cuenta	de	que	Chester	no
valía	 para	 aquello.	Y	 un	 padre	 que,	 además,	 fuera	 responsable,	 habría	 protegido	 la
herencia	de	la	familia	con	un	consejo	regulador.
—Y	no	se	puede	disolver.	No	se	imagina	cuántas	veces	lo	hemos	intentado.
Hobie	asintió.	Un	ligero	movimiento	de	cabeza.	Casi	imperceptible.	Marilyn	sonrió

por	 dentro.	Sonrió	 triunfal.	El	 comentario	 final	 había	 acabado	de	 convencerlo.	Los
consejos	 reguladores	pueden	disolverse,	pero	es	muy	complicado.	Así	que	el	hecho
de	que	hubieran	intentado	disolverlo	era	justo	lo	que	demostraba	su	existencia.
—¿Y	quiénes	son	los	consejeros?
—Yo	soy	una,	y	el	otro	es	el	socio	principal	de	un	bufete	de	abogados.
—¿Solo	hay	dos?
Marilyn	asintió.
—¿Y	usted	es	una	de	ellos?
La	mujer	asintió	de	nuevo.
—Y	mi	voto	ya	lo	tiene.	Yo	lo	único	que	quiero	es	deshacerme	de	toda	esta	mierda

y	que	nos	dejen	ustedes	en	paz.
Hobie	asintió.
—Es	usted	una	mujer	inteligente.
—¿Qué	bufete	de	abogados?	—preguntó	Tony.
—Forster	y	Abelstein.	Están	aquí,	en	la	ciudad.
—¿Y	quién	es	el	socio	principal?	—preguntó	Tony.
—David	Forster.
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—¿Cómo	nos	reunimos	con	él?	—preguntó	Hobie.
—Puedo	 llamarlo	 —propuso	 Marilyn—.	 O	 puede	 hacerlo	 Chester.	 Aunque,	 en

estos	momentos,	creo	que	es	mejor	que	llame	yo.
—Pues	llámelo	y	organice	la	reunión	para	esta	tarde.
Marilyn	negó	con	la	cabeza.
—No	va	a	poder	ser	tan	pronto.	De	hecho,	podría	tardar	un	par	de	días.
Silencio.	Solo	se	oían	los	sonidos	habituales	que	aquel	gigantesco	edificio	hacía	al

respirar.	Hobie	tamborileó	con	la	punta	del	garfio	en	el	escritorio.	Cerró	los	ojos.	El
párpado	 dañado	 permaneció	 abierto	 unos	 instantes.	 El	 ojo	 giró	 hacia	 arriba	 y	 se
quedó	en	blanco,	como	una	medialuna.
—Mañana	por	la	mañana	como	muy	tarde	—dijo	con	voz	queda—.	Dígale	que	es

un	asunto	de	máxima	urgencia	para	ustedes.
Luego	abrió	los	ojos	de	golpe.
—Y	 dígale	 que	 me	 envíe	 por	 fax	 la	 reglamentación	 del	 consejo	 regulador	 —

susurró—.	De	inmediato.	Quiero	saber	a	qué	me	estoy	enfrentando.
Marilyn	temblaba	por	dentro.	Acarició	el	suave	tapizado	del	sofá	para	ver	si	así	se

tranquilizaba.
—No	habrá	ningún	problema.	Solo	es	una	formalidad.
—Bueno,	pues	llame.
Marilyn	se	puso	de	pie.	Se	balanceaba.	Se	alisó	el	vestido	a	la	altura	de	los	muslos.

Chester	le	tocó	el	codo	durante	un	segundo.	Fue	un	tímido	gesto	de	apoyo.	Marilyn	se
puso	erguida	y	siguió	a	Hobie	hasta	el	mostrador	de	recepción.
—Marque	el	nueve	para	obtener	línea.
La	mujer	se	puso	detrás	del	mostrador	mientras	los	tres	hombres	la	observaban.	El

teléfono	era	de	esos	pequeños	de	consola.	Miró	los	botones	y	no	vio	ninguno	para	el
manos	libres,	lo	que	la	relajó	un	poco.	Levantó	el	auricular.	Marcó	el	nueve	y	oyó	el
tono.
—Pórtese	bien	—le	advirtió	Hobie—.	Es	usted	una	mujer	muy	inteligente	y,	ahora

mismo,	tiene	que	seguir	siéndolo.
Ella	asintió.	Él	levantó	el	garfio.	El	instrumento	brillaba	bajo	la	luz	artificial	de	la

recepción.	 Parecía	 que	 pesara	 bastante.	 Estaba	muy	 bien	 hecho	 y	 pulido	 con	 gran
habilidad.	Era	un	objeto	mecánico	muy	sencillo	pero	terrible,	brutal.	Marilyn	se	dio
cuenta	de	que	el	hombre	estaba	invitándola	a	 imaginar	 las	cosas	que	podría	hacerle
con	él.
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—Forster	 y	Abelstein,	 ¿en	 qué	 puedo	 ayudarle?	—dijo	 una	 voz	 cantarina	 en	 su
oído.
—Soy	Marilyn	Stone.	Quisiera	hablar	con	el	señor	Forster.
De	 repente,	 se	dio	cuenta	de	que	 tenía	 la	garganta	 seca,	 lo	que	hacía	que	su	voz

sonara	grave,	 ronca.	Le	pusieron	una	música	electrónica	mientras	 la	mantenían	a	 la
espera	y,	después,	oyó	el	estallido	de	la	acústica	de	un	gran	despacho.
—Forster	—dijo	una	voz	profunda.
—David,	soy	Marilyn	Stone.
Durante	 un	 segundo	 hubo	 un	 silencio	 aterrador.	Aquel	 segundo	 de	 silencio	 hizo

que	Marilyn	se	diera	cuenta	de	que	Sheryl	había	hecho	lo	que	le	había	pedido.
—¿Nos	están	escuchando?
—No,	estoy	bien	—respondió	Marilyn	con	voz	alegre.
Hobie	apoyó	el	garfio	en	el	mostrador	y	el	acero	brilló	por	encima	de	su	pecho,	a

escasos	cuarenta	y	cinco	centímetros	de	la	cara	de	Marilyn.
—Hay	que	avisar	a	la	policía	—dijo	Forster.
—No,	 tan	 solo	 quiero	 convocar	 una	 reunión	 del	 consejo	 regulador.	 ¿Cuándo

podríamos	quedar?
—Su	amiga	Sheryl	me	ha	explicado	lo	que	quiere,	pero	hay	problemas.	Nuestros

empleados	no	pueden	encargarse	de	algo	así.	No	estamos	preparados	para	 ello.	No
somos	un	bufete	de	ese	estilo.	Tendría	que	encontrar	a	un	detective	privado.
—A	nosotros	 nos	 parece	 bien	mañana	 por	 la	mañana.	Me	 temo	 que	 tenemos	 un

poco	de	prisa.
—Deje	que	llame	a	la	policía.
—No,	David,	la	semana	que	viene	es	demasiado	tarde.	Si	es	posible,	tenemos	que

actuar	con	rapidez.
—Pero	es	que	no	sé	dónde	buscar.	Nunca	hemos	empleado	a	detectives	privados.
—Espere	un	momento,	David.	—Marilyn	tapó	el	micrófono	con	la	mano	y	miró	a

Hobie—.	Si	quiere	que	sea	mañana,	tendrá	que	ser	en	su	bufete.
—¡No!	—dijo	Hobie	en	voz	alta—.	Tiene	que	ser	aquí,	en	mi	territorio!
Apartó	la	mano	del	micrófono.
—David,	¿qué	le	parece	que	la	celebremos	pasado	mañana?	Pero	es	que	tiene	que

ser	aquí.	Me	temo	que	es	una	negociación	muy	delicada.
—¿De	verdad	que	no	quiere	que	llame	a	la	policía?	¿Está	usted	del	todo	segura?
—Es	que	hay	complicaciones.	Ya	sabe	 lo	delicados	que	pueden	volverse	algunos
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asuntos.
—De	acuerdo,	pero	tendré	que	dar	con	alguien	adecuado.	Puede	que	me	lleve	algo

de	tiempo.	Voy	a	tener	que	preguntar	por	ahí	para	que	me	recomienden	a	la	persona
adecuada.
—Estupendo,	David.
—Muy	bien.	Si	está	usted	segura,	me	pondré	con	ello	ahora	mismo.	Ahora	bien,	no

tengo	muy	claro	qué	es	lo	que	pretende	conseguir.
—Sí,	estoy	de	acuerdo.	Ya	sabe	que	siempre	me	ha	parecido	fatal	cómo	organizó

esto	papá.	Porque	las	interferencias	externas	pueden	cambiar	las	cosas,	¿verdad?
—A	las	dos	de	la	tarde	—dijo	Forster—.	Pasado	mañana.	No	sé	quién	será,	pero	le

enviaré	a	alguien	bueno.	¿Le	parece	bien?
—Pasado	mañana	a	las	dos.	—Le	dio	la	dirección—.	Genial.	Muchísimas	gracias,

David.
Le	temblaban	las	manos	y	el	auricular	traqueteó	cuando	lo	colgó	en	la	consola.
—No	le	ha	pedido	la	reglamentación	del	consejo	—le	soltó	Hobie.
Marilyn	se	encogió	de	hombros,	nerviosa.
—No	es	necesaria.	La	firma	es	una	formalidad.	He	pensado	que	le	habría	llevado	a

sospechar.
Silencio.	Al	rato,	Hobie	asintió.
—De	acuerdo.	Pasado	mañana,	a	las	dos	de	la	tarde.
—Necesitamos	 ropa.	 Se	 supone	 que	 es	 una	 reunión	 de	 negocios.	 No	 podemos

presentarnos	así.
Hobie	sonrió.
—Pues	a	mí	me	encanta	cómo	va	vestida.	Me	encanta	cómo	van	vestidos	los	dos.

Bueno,	al	viejo	Chester	 le	puedo	prestar	mi	 traje	para	 la	 reunión.	Usted	se	quedará
como	está.
Marilyn	asintió	como	si	no	le	prestara	mucha	atención.	Estaba	demasiado	agotada

como	para	otra	cosa.
—Venga,	 de	 vuelta	 al	 cuarto	 de	 baño	 —dijo	 Hobie—.	 Saldrán	 ustedes	 pasado

mañana,	a	las	dos	de	la	tarde.	Pórtense	bien	y	tendrán	dos	comidas	diarias.
Marilyn	y	Chester	caminaron	en	silencio	por	delante	de	Tony.	Luego,	este	cerró	la

puerta	del	cuarto	de	baño	y	volvió	con	Garfio	y	con	el	joven	fornido	a	la	recepción.
—Pasado	 mañana	 es	 demasiado	 tarde.	 ¡Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 en	 Hawái	 van	 a

enterarse	hoy...	mañana	como	muy	tarde!
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Hobie	 asintió.	 La	 pelota	 descendía	 por	 entre	 el	 brillo	 de	 las	 luces.	 El	 jugador
saltaba	con	el	guante	en	alto.	La	valla	se	acercaba.
—Sí,	va	a	ser	muy	justo.
—¡Va	a	ser	la	hostia	de	justo!	¡Tendríamos	que	largarnos	cuanto	antes!
—No	puedo,	Tony.	He	dado	mi	palabra	en	el	trato,	así	que	necesito	esas	acciones.

Pero	 todo	 saldrá	 bien.	 No	 te	 preocupes.	 Pasado	 mañana	 a	 las	 dos	 y	 media,	 las
acciones	serán	mías.	Las	habremos	registrado	a	las	tres	y	estarán	vendidas	a	las	cinco.
Para	la	hora	de	cenar,	nos	habremos	ido	de	aquí.	Pasado	mañana	y	se	acabó.
—Pero	 es	 que	 es	 una	 locura.	Con	 un	 abogado	 de	 por	medio.	No	 podemos	 dejar

entrar	en	esto	a	un	abogado.
Hobie	miró	a	Tony	con	fijeza.
—Un	abogado	—repitió	lentamente—.	¿Sabes	cuál	es	la	base	de	la	justicia?
—¿Cuál?
—La	imparcialidad.	La	imparcialidad,	la	ecuanimidad.	Si	ellos	traen	a	un	abogado,

nosotros	también	deberíamos	tener	uno,	¿no	te	parece?	Para	que	el	asunto	sea	justo,
imparcial,	ecuánime.
—Joder,	Hobie,	no	podemos	meter	a	dos	abogados	aquí.
—Por	supuesto	que	sí.	De	hecho,	creo	que	es	lo	que	deberíamos	hacer.
Hobie	 fue	 hasta	 la	 silla	 de	 recepción	 y	 se	 sentó	 donde	 había	 estado	Marilyn.	El

cuero	 seguía	 templado	 por	 el	 calor	 del	 cuerpo	 de	 la	 mujer.	 Cogió	 las	 Páginas
Amarillas	de	uno	de	los	casilleros	y	las	abrió.	Levantó	el	auricular	y	pulsó	el	nueve
para	obtener	línea.	Luego,	con	gran	precisión,	pulsó	con	la	punta	del	garfio	cada	uno
de	los	siete	dígitos	del	número	de	teléfono.
—Spencer	Gutman,	¿en	qué	puedo	ayudarle?	—dijo	una	voz	alegre.

Sheryl	estaba	tumbada	en	una	cama	del	hospital	con	una	aguja	intravenosa	clavada	en
la	mano	izquierda	cuya	cánula	iba	hasta	una	bolsa	cuadrada	de	plástico	que	colgaba
de	una	de	las	varillas	curvas	de	una	percha	de	acero	que	había	a	la	altura	del	cabecero
de	la	cama.	La	bolsita	contenía	un	líquido	y	Sheryl	notaba	la	presión	a	medida	que	el
líquido	 se	 colaba	 por	 su	mano;	 notaba	 cómo	 empujaba	 su	 presión	 sanguínea	 hasta
hacer	que	estuviera	más	alta	de	lo	habitual.	Sentía	un	siseo	en	las	sienes	y	se	notaba
el	pulso	detrás	de	las	orejas.	El	líquido	de	la	bolsa	era	transparente.	Parecía	solo	agua
densa;	pero,	a	decir	verdad,	estaba	funcionando:	ya	no	le	dolía	la	cara.	El	dolor	había
desaparecido	y	se	sentía	calmada	y	somnolienta.	Había	estado	a	punto	de	llamar	a	la
enfermera	para	decirle	que	ya	no	necesitaba	más	calmantes,	pero	se	dio	cuenta	de	que
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eran	 justo	 los	calmantes	 los	que	estaban	haciendo	que	se	sintiera	así	y	que	el	dolor
volvería	en	cuanto	le	quitaran	la	vía	intravenosa.	Intentó	reírse	por	aquella	confusión,
pero	 respiraba	 tan	 despacio	 que	 no	 le	 salía	 el	 sonido.	 Así	 que	 sonrió	 para	 sus
adentros,	cerró	los	ojos	y	se	sumergió	en	la	cálida	profundidad	de	la	cama.
Entonces	 oyó	 un	 ruido	 justo	 delante	 de	 ella.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 el	 techo.	 Era

blanco	y	estaba	iluminado	desde	arriba.	Miró	hacia	los	pies	de	la	cama.	Le	supuso	un
gran	 esfuerzo.	Allí	 había	 dos	 personas.	Un	 hombre	 y	 una	mujer.	 La	miraban.	 Iban
vestidos	 de	 uniforme.	Camisa	 azul	 de	manga	 corta,	 pantalones	 oscuros	 y	 largos,	 y
zapatos	grandes	y	confortables	para	caminar.	Tenían	la	camisa	llena	de	insignias	de
colores	 brillantes	 bordadas,	 además	 de	 placas	 y	 escudos	 de	 metal.	 Llevaban	 un
cinturón	cargado	de	equipo:	porra,	radio,	esposas.	Del	cinturón	colgaba	también	una
funda	con	una	pistola	con	 las	cachas	de	madera	y	asegurada	con	una	 tira	de	cuero.
Eran	 agentes	 de	 policía.	 Ambos	 eran	 mayores.	 Ambos,	 de	 baja	 estatura.	 Anchos.
Aquel	cinturón,	además,	les	daban	una	apariencia	desgarbada.
La	 observaban	 con	 aire	 paciente.	 Sheryl	 intentó	 sonreír	 de	 nuevo.	Miraban	 a	 la

paciente	 con	 paciencia.	 El	 hombre	 estaba	 quedándose	 calvo.	 La	 luz	 del	 techo	 se
reflejaba	 en	 su	 brillante	 frente.	 La	mujer	 llevaba	 una	 permanente	 con	 el	 rizo	muy
cerrado,	 el	 pelo	 teñido	 de	 color	 naranja,	 naranja	 zanahoria.	 Ella	 era	mayor	 que	 él.
Debía	de	andar	por	los	cincuenta.	Era	madre.	Sheryl	lo	veía	a	la	legua.	Miraba	hacia
abajo	con	la	expresión	típica	de	una	madre.
—¿Podemos	sentarnos?	—preguntó	la	mujer.
Sheryl	asintió.	El	denso	líquido	le	zumbaba	en	las	sienes	y	la	confundía.	La	policía

arrastró	una	silla	y	se	sentó	a	su	derecha,	al	otro	lado	de	donde	Sheryl	tenía	la	aguja
intravenosa.	 El	 policía	 se	 sentó	 justo	 detrás	 de	 ella.	 La	 policía	 se	 inclinó	 hacia	 la
cama	y	él	lo	hizo	hacia	el	otro	lado	para	que	pudiera	verlos	a	los	dos.	Estaban	cerca	y
a	Sheryl	le	costaba	enfocar	sus	rostros.
—Soy	la	agente	O’Hallinan.
Sheryl	asintió	de	nuevo.	El	apellido	le	pegaba.	Aquel	pelo	anaranjado,	aquella	cara

dura	y	aquel	 cuerpo	 recio	pedían	a	gritos	un	apellido	 irlandés.	Además,	por	 lo	que
Sheryl	sabía,	muchos	de	los	policías	de	Nueva	York	tenían	ascendencia	irlandesa.	A
veces,	parecía	que	fuera	un	negocio	familiar.	Una	generación	seguía	a	la	siguiente.
—Yo	soy	el	agente	Sark.
Era	un	hombre	pálido.	Tenía	 esa	 especie	de	piel	 blancuzca	que	parece	papel.	Se

había	 afeitado,	 pero,	 aun	 así,	 se	 le	 adivinaba	 una	 sombra	 grisácea.	 Tenía	 los	 ojos
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hundidos	pero	una	mirada	amable.	Tenía	muchas	patas	de	gallo.	Era	tío.	A	Sheryl	no
le	cabía	duda.	Seguro	que	tenía	sobrinos	que	lo	adoraban.
—Queremos	que	nos	cuente	lo	que	ha	pasado	—le	dijo	la	agente	que	se	apellidaba

O’Hallinan.
Sheryl	 cerró	 los	 ojos.	 La	 verdad	 era	 que	 no	 recordaba	 bien	 qué	 había	 sucedido.

Sabía	que	había	entrado	en	casa	de	Marilyn.	Recordaba	que	había	olido	a	limpiador
de	 alfombras.	 Recordaba	 que	 había	 pensado	 que	 aquello	 era	 un	 error,	 porque	 era
posible	que	el	cliente	se	preguntara	qué	quería	esconder.	Entonces,	de	repente,	estaba
tirada	en	el	suelo	del	vestíbulo	y	sentía	un	dolor	agónico	en	la	nariz.
—¿Podría	decirnos	qué	ha	sucedido?	—insistió	el	agente	apellidado	Sark.
—Me	he	golpeado	con	una	puerta	—susurró.
Quería	sonar	convincente.	Era	importante.	Marilyn	le	había	pedido	que	no	llamara

a	la	policía.	Aún	no.
—¿Con	qué	puerta?
No	sabía	con	qué	puerta.	Marilyn	no	se	lo	había	dicho.	De	eso	no	habían	hablado.

¿Qué	puerta?	Le	entró	el	pánico.
—La	del	despacho.
—¿Tiene	usted	el	despacho	aquí,	en	la	ciudad?	—le	preguntó	O’Hallinan.
Sheryl	no	respondió.	Se	quedó	mirando	sin	expresión	alguna	a	la	policía	de	rasgos

amables.
—Los	 de	 su	 seguro	 nos	 han	 informado	 de	 que	 trabaja	 usted	 en	Westchester	—

comentó	el	policía—.	En	una	inmobiliaria	de	Pound	Ridge.
Sheryl	asintió	con	cautela.
—Así	que	se	ha	chocado	con	la	puerta	de	su	despacho	de	Westchester	—empezó	a

decir	O’Hallinan—.	Pero	 resulta	que	ha	venido	usted	a	un	hospital	de	 la	ciudad	de
Nueva	York,	a	ochenta	kilómetros	de	distancia.
—¿Cómo	ha	sucedido,	Sheryl?	—le	preguntó	Sark.
La	mujer	no	respondió.	La	zona	de	cortinas	estaba	en	silencio.	Sentía	un	siseo	y	un

zumbido	en	las	sienes.
—Podemos	 ayudarla,	 ya	 lo	 sabe	—le	 dijo	 O’Hallinan—.	 Por	 eso	 estamos	 aquí.

Hemos	venido	a	ayudarla.	Podemos	asegurarnos	de	que	esto	no	vuelva	a	suceder.
Sheryl	asintió	de	nuevo	con	cautela.
—Pero	tiene	que	contarnos	lo	que	ha	pasado.	¿Le	hace	esto	a	menudo?
Sheryl	la	miró	confundida.
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—¿Por	 eso	 ha	 venido	 hasta	 aquí?	 —le	 preguntó	 Sark—.	 Ya	 sabe,	 un	 hospital
nuevo,	 no	 tienen	 informes	 suyos	 de	 otras	 veces	 que	 la	 hayan	 ingresado...	 Si
preguntáramos	 en	 el	 Mount	 Kisco	 o	 en	 el	 White	 Plains,	 ¿qué	 descubriríamos?
¿Descubriríamos	que	allí	la	conocen?,	¿que	ha	ingresado	allí	otras	veces?
—Me	he	golpeado	con	una	puerta	—susurró	Sheryl	una	vez	más.
—No,	Sheryl	—dijo	O’Hallinan—.	Sabemos	que	no	es	eso	lo	que	ha	pasado.
La	policía	se	puso	de	pie	y	cogió	las	radiografías	de	la	caja	de	luz	que	había	en	la

pared.	Las	levantó	para	acercarlas	a	la	luz	del	techo,	como	haría	un	médico.
—Esto	es	su	nariz	—dijo	mientras	la	señalaba—.	Estos	son	sus	pómulos	y	esto	es

su	frente.	Y	esto	de	aquí	es	su	barbilla.	¿Ve	esto	de	aquí?	Su	nariz	está	rota,	Sheryl,	y
sus	pómulos	también.	Es	una	fractura	con	hundimiento.	Así	es	como	lo	ha	llamado	la
médica:	fractura	con	hundimiento.	Los	huesos	están	hundidos	más	allá	del	nivel	de	su
mentón	y	de	su	frente.	No	obstante,	su	mentón	y	su	frente	están	bien.	Así	que	esto	se
lo	han	hecho	con	un	golpe	dado	en	horizontal,	¿verdad?	¿Con	un	bate,	por	ejemplo?
¿Con	un	bate,	un	golpe	de	lado?
Sheryl	 miró	 las	 radiografías.	 Eran	 grises	 y	 blanquecinas.	 Sus	 huesos	 parecían

formas	 vagas,	 borrosas.	 Las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 eran	 enormes.	 El	 analgésico	 le
zumbaba	en	la	cabeza	y	se	sentía	débil	y	somnolienta.
—Me	he	golpeado	con	una	puerta	—susurró.
—Los	 bordes	 de	 las	 puertas	 son	 verticales	 —dijo	 con	 paciencia	 el	 agente—.

Tendría	 usted	 daños	 en	 la	 barbilla	 y	 en	 la	 frente.	 Es	 lógico,	 ¿no	 le	 parece?	 Si	 un
objeto	 vertical	 le	 hubiera	 causado	 un	 hundimiento	 en	 los	 pómulos,	 tendría	 que
haberle	dado	también	con	gran	fuerza	en	la	frente	y	en	el	mentón,	¿no	le	parece?
Sheryl	miró	las	radiografías	con	cara	de	pena.
—Podemos	 ayudarla	 —repitió	 O’Hallinan—.	 Cuéntenos	 qué	 ha	 sucedido	 y

evitaremos	que	suceda	de	nuevo.	Podemos	impedir	que	vuelva	a	hacerle	algo	así.
—Quiero	dormir	—murmuró	Sheryl.
O’Hallinan	se	inclinó	hacia	delante	y	le	habló	con	suavidad:
—¿Se	sentiría	más	cómoda	si	mi	compañero	se	marchara?	Así	podríamos	hablar

usted	y	yo	solas,	¿eh?
—Me	he	golpeado	con	una	puerta	y	ahora	quiero	dormir.
Con	buen	criterio	y	paciencia,	O’Hallinan	asintió.
—Voy	 a	 dejarle	mi	 tarjeta.	Así,	 si	 quiere	 hablar	 conmigo	 cuando	 despierte,	 solo

tiene	que	llamarme,	¿le	parece	bien?
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Sheryl	asintió	sin	mucho	convencimiento	y	la	policía	sacó	una	tarjeta	de	su	bolsillo
y	la	dejó	en	la	mesita	que	había	junto	a	la	cama.
—No	olvide	que	podemos	ayudarla	—le	dijo	en	voz	baja.
Sheryl	no	dijo	nada.	O	se	había	quedado	dormida	o	lo	estaba	fingiendo.	O’Hallinan

y	Sark	corrieron	la	cortina	y	fueron	al	mostrador.	La	médica	los	miró.	La	policía	negó
con	la	cabeza.
—Lo	niega.
—Se	 ha	 chocado	 con	 una	 puerta	—dijo	 el	 agente	 Sark—.	 Sí,	 claro,	 una	 puerta

hasta	arriba	de	esteroides,	que	pesa	noventa	kilos	y	a	la	que	le	gustan	los	bates.
La	doctora	negó	con	la	cabeza
—¿Por	qué	coño	protegerán	a	esos	cabrones?
Una	enfermera	levantó	la	mirada.
—Yo	la	he	visto	llegar.	Ha	sido	un	poco	raro.	Me	encontraba	en	el	descanso	para

fumar,	 en	 la	 calle.	 La	mujer	 ha	 salido	 de	 un	 coche,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza,	 y	 ha
venido	sola.	Los	zapatos	le	quedaban	demasiado	grandes,	¿te	has	fijado	en	eso?	En	el
coche	había	dos	hombres,	que	se	han	quedado	esperando	a	que	entrara	y	después	se
han	marchado	a	toda	velocidad.
—¿Qué	coche	era?	—pregunto	Sark.
—Uno	de	esos	negros	enormes.
—¿Recuerda	la	matrícula?
—¿Quién	se	cree	que	soy,	doña	Memoria?
O’Hallinan	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	marcharse.
—Pero	seguro	que	estará	en	el	vídeo	—añadió	de	repente	la	enfermera.
—¿En	qué	vídeo?	—preguntó	Sark.
—En	 el	 de	 la	 cámara	 de	 seguridad	 que	 hay	 encima	 de	 la	 puerta	 de	 entrada.

Nosotras	nos	quedamos	justo	debajo	de	la	cámara	para	que	los	de	Recursos	Humanos
no	sepan	de	cuánto	tiempo	hacemos	el	descanso.	Así	que	lo	que	vemos	nosotras	es	lo
mismo	que	ve	ella.
La	 hora	 exacta	 de	 la	 llegada	 de	 Sheryl	 estaba	 escrita	 en	 el	 registro	 de	 entradas.

Tardaron	 un	 minuto	 en	 rebobinar	 a	 toda	 velocidad	 la	 cinta	 hasta	 aquel	 momento.
Luego,	un	minuto	más	en	ver,	más	despacio,	cómo	cruzaba	hacia	atrás	la	entrada	de
ambulancias,	la	plaza,	el	paso	de	cebra	y	llegaba	al	enorme	coche	negro	del	que	salía.
O’Hallinan	se	acercó	a	la	pantalla	para	ver	mejor	la	matrícula.
—¡La	tengo!
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Fue	Jodie	la	que	eligió	el	hotel	en	el	que	pasarían	la	noche,	y	lo	hizo	buscando	en	la
sección	de	viajes	de	 la	 librería	que	más	cerca	había	del	CNRP.	Para	ello,	hojeó	 las
guías	locales	hasta	que	encontró	un	sitio	que	estuviera	recomendado	en	tres	de	ellas.
—Resulta	curioso,	¿no	te	parece?	—le	dijo	a	Reacher—.	Estamos	en	Saint	Louis	y

en	la	sección	de	viajes	hay	más	guías	de	la	ciudad	que	de	ningún	otro	sitio.	¿Cómo
puede	considerarse	esto,	entonces,	una	sección	de	viajes?	Debería	llamarse	sección	de
quedarse	en	casa.
Reacher	 estaba	un	poco	nervioso.	Aquella	 forma	de	 actuar	 era	 nueva	para	 él.	El

tipo	 de	 sitios	 en	 los	 que	 solía	 dormir	 nunca	 aparecían	 en	 libros,	 sino	 que	 tenían
carteles	de	neón	que	ponían	encima	de	unos	postes	muy	altos	y	se	jactaban	de	ofrecer
comodidades,	como	el	aire	acondicionado,	la	televisión	por	cable	y	la	piscina,	que,	en
realidad,	 habían	 dejado	 de	 ser	 complementos	 con	 gancho	 para	 convertirse	 en
derechos	humanos	inalienables	desde	hacía	veinte	años.
—Sujeta	este	—pidió	Jodie.
Reacher	cogió	el	libro	que	le	tendía	Jodie	y	puso	el	pulgar	en	la	página	que	le	había

señalado	mientras	ella	se	inclinaba	sobre	su	bolso	y	lo	abría.	La	joven	buscó	con	la
mano,	 revolvió	el	 interior,	hasta	que	encontró	el	 teléfono	móvil.	Luego,	 le	cogió	el
libro	y	llamó	al	hotel	desde	el	pasillo	de	la	librería.	Él	la	observaba.	Reacher	nunca
había	 llamado	 a	 un	 hotel.	 Los	 sitios	 en	 los	 que	 se	 hospedaba	 siempre	 tenían
habitaciones	 libres,	 daba	 igual	 cuándo	 fueras.	 De	 hecho,	 se	 volvían	 locos	 de
contentos	 si	 la	 ocupación	 alcanzaba	 el	 cincuenta	 por	 ciento.	Escuchó	 el	 final	 de	 la
conversación,	 en	 la	que	 Jodie	mencionó	unas	 sumas	de	dinero	con	 las	que,	 con	un
pequeño	regateo	de	por	medio,	él	habría	conseguido	cama	para	un	mes.
—De	 acuerdo,	 ya	 tenemos	 habitación,	 la	 suite	 nupcial.	 Tiene	 cama	 con	 dosel.

Genial,	¿no?
Reacher	sonrió.	La	suite	nupcial.
—Tenemos	que	comer	—dijo—.	¿Se	podrá	cenar	allí?
Jodie	negó	con	la	cabeza	y	buscó	la	sección	de	restaurantes	del	libro.
—Será	 más	 divertido	 que	 vayamos	 a	 cenar	 a	 otro	 lado.	 ¿Te	 gusta	 la	 cocina

francesa?
Reacher	asintió.
—Mi	madre	era	francesa.
La	 joven	 buscó	 en	 el	 libro,	 hizo	 otra	 llamada	 y	 reservó	 mesa	 para	 dos	 en	 un

restaurante	sofisticado	que	había	en	el	casco	viejo,	cerca	del	hotel.
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—Tenemos	reserva	a	las	ocho,	así	que	nos	da	tiempo	a	hacer	un	poco	de	turismo,	a
registrarnos	en	el	hotel	y	a	asearnos	antes	de	cenar.
—Llama	al	aeropuerto.	Necesitamos	billetes	para	primera	hora.	Para	Dallas–Fort

Worth.
—Vale,	pero	lo	haré	en	la	calle.	No	voy	a	llamar	al	aeropuerto	desde	una	librería.
Reacher	cogió	la	bolsa	de	viaje	de	Jodie.	Ella	compró	un	mapa	de	Saint	Louis	para

turistas	 y	 salieron	 de	 la	 librería.	 Aunque	 era	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 aún	 hacía
muchísimo	calor.	Él	consultó	el	mapa	y	ella	 llamó	a	 la	 línea	aérea	desde	 la	acera	y
reservó	 dos	 plazas	 para	 volar	 a	 Texas	 en	 primera	 clase	 a	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la
mañana.	Después,	decidieron	caminar	por	la	orilla	del	Mississippi.
Pasearon	cogidos	del	brazo	durante	noventa	minutos,	por	lo	que	recorrieron	unos

seis	kilómetros	y	medio	por	la	parte	histórica	de	la	ciudad.	El	hotel	era	una	antigua
mansión	de	tamaño	mediano	que	se	alzaba	en	una	calle	silenciosa	llena	de	castaños.
Tenía	una	puerta	enorme	pintada	de	negro	brillante	y	suelos	de	roble	del	color	de	la
miel.	La	recepción	era	un	antiguo	mostrador	de	caoba	que	descansaba	solitario	en	una
esquina	 del	 vestíbulo.	 Reacher	 lo	 admiró.	 La	 recepción	 de	 los	 hoteles	 en	 los	 que
acostumbraba	 a	 quedarse	 solía	 estar	 detrás	 de	 una	 rejilla	 o	 de	 una	 ventana	 de
plexiglás	a	prueba	de	balas.	Una	señora	elegante	con	el	pelo	blanco	pasó	la	tarjeta	de
Jodie	por	el	datáfono	y	el	comprobante	de	pago	salió	de	la	máquina	traqueteando	y
haciendo	ruiditos.	Jodie	se	agachó	para	firmarlo	y	la	señora	le	tendió	a	Reacher	una
llave	de	latón.
—Disfruten	de	su	estancia,	señores	Jacob.
La	suite	nupcial	ocupaba	 todo	el	ático.	Tenía	el	mismo	suelo	de	roble	color	miel

que	la	recepción	y,	a	pesar	de	que	gran	parte	de	él	lo	cubrían	una	serie	de	alfombras
antiguas,	 también	 estaba	 barnizado	 para	 que	 brillara.	 El	 techo	 tenía	 ventanas
abuhardilladas	y	estaba	adornado	con	un	complejo	patrón	de	dibujos	geométricos.	En
un	extremo	de	la	suite	había	una	sala	de	estar	con	dos	sofás	tapizados	con	una	tela	de
flores	 de	 color	 pastel;	 el	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 al	 lado,	 y,	 después,	 estaba	 el
dormitorio.	La	 cama	 era	 gigantesca,	 tenía	 dosel,	 estaba	 tapizada	 con	 la	misma	 tela
floreada	que	 los	sofás	y	era	muy	alta.	Jodie	saltó	encima	y	se	sentó	en	ella	con	 las
manos	debajo	de	las	rodillas	y	balanceando	las	piernas.	Sonreía	y	el	sol	entraba	por	la
ventana	 por	 detrás	 de	 ella.	 Reacher	 dejó	 la	 bolsa	 de	 viaje	 en	 el	 suelo	 y	 se	 quedó
parado,	mirándola.	Jodie	 llevaba	una	blusa	azul,	entre	un	azul	violáceo	y	el	azul	de
sus	ojos.	La	prenda	era	de	una	tela	muy	fina,	puede	que	de	seda.	Los	botones	parecían
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perlas.	Los	dos	primeros	estaban	desabrochados.	El	peso	del	cuello	abría	la	blusa	y	se
le	veía	un	triángulo	del	pecho,	con	aquella	piel	suya,	más	pálida	que	el	suelo	de	roble
color	miel.	La	prenda	era	pequeña,	pero	no	le	quedaba	ceñida.	La	llevaba	metida	por
dentro	 del	 pantalón.	 El	 cinturón	 era	 de	 cuero	 negro,	 lo	 llevaba	 atado	 sin	 holgura
alrededor	 de	 aquella	 cintura	 de	 avispa	 que	 tenía	 y	 la	 punta	 le	 colgaba	 sobre	 los
vaqueros.	Estos	eran	viejos,	 los	habían	 lavado	en	 innumerables	ocasiones	y	estaban
muy	bien	planchados.	Llevaba	 unos	mocasines	 azules,	 sin	 calcetines.	Eran	de	piel,
italianos	lo	más	probable.	Reacher	vio	las	suelas	mientras	Jodie	balanceaba	los	pies.
Eran	nuevos.	Los	había	llevado	poco.
—¿Qué	estás	mirando?
Tenía	la	cabeza	inclinada,	como	si	estuviera	un	poco	nerviosa	y,	al	mismo	tiempo,

fuera	consciente	de	que	estaba	poniendo	cara	de	traviesa.
—A	ti.
Los	 botones	 eran	 realmente	 perlas,	 perlas	 como	 las	 de	 un	 collar,	 sacadas	 de	 la

cuerda	y	cosidas	de	una	en	una	a	la	blusa.	Eran	pequeñas	y	resbalaban	entre	los	torpes
dedos	de	él.	Había	cinco.	Desabrochó	cuatro	de	ellas	y,	al	llegar	a	la	cintura,	tiró	de	la
blusa	 con	 suavidad	 para	 sacarla	 del	 pantalón.	 Entonces,	 desabrochó	 la	 quinta.	 La
joven	levantó	las	manos,	una	primero,	la	otra	después,	derecha	e	izquierda,	para	que
Reacher	 pudiera	 desabrochar	 los	 puños.	 Después,	 le	 quitó	 la	 prenda	 y	 resultó	 que
Jodie	no	llevaba	nada	debajo.
Ella	se	 inclinó	hacia	delante	y	comenzó	a	 liberarle	 los	botones	de	 la	camisa	a	él.

Empezó	por	abajo.	Era	diestra.	Tenía	las	manos	pequeñas,	ágiles	y	rápidas.	Fue	más
rápida	de	 lo	que	había	sido	él.	Él	 llevaba	 los	puños	desabrochados	porque	 tenía	 las
muñecas	 tan	 anchas	 que	 los	 puños	 de	 las	 camisas	 de	 las	 tiendas	 le	 quedaban
pequeños.	Jodie	le	acarició	el	pecho	mientras	le	quitaba	la	camisa	con	ambas	manos.
La	prenda	le	resbaló	por	los	hombros	y	ella	se	la	sacó	de	los	brazos.	Cayó	al	suelo.	El
algodón	 emitió	 un	 leve	 suspiro	 y	 los	 botones	 tintinearon	 sobre	 la	madera.	 Jodie	 le
pasó	el	dedo	por	la	quemadura	con	forma	de	lágrima	que	tenía	en	el	pecho.
—¿Has	traído	la	pomada?
—No	—respondió	Reacher.
Ella	lo	abrazó	por	la	cintura	y	le	dio	un	beso	en	la	herida.	Reacher	sintió	sus	labios,

firmes	y	frescos	contra	la	delicada	piel.	Luego,	en	aquella	cama	con	dosel,	en	lo	alto
de	la	vieja	mansión,	mientras	el	sol	iba	desapareciendo	por	la	ventana	hacia	el	oeste,
camino	de	Kansas,	hicieron	el	amor	por	quinta	vez	en	quince	años.
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La	 Unidad	 de	 Violencia	 de	 Género	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Nueva	 York
tomaba	prestado	un	espacio	para	trabajar	allí	donde	fuera	posible.	En	ese	momento,
era	en	una	enorme	sala	que	había	encima	de	 las	oficinas	administrativas	de	 la	sede
central	 del	 departamento.	 O’Hallinan	 y	 Sark	 volvieron	 allí	 una	 hora	 antes	 de	 que
acabara	 su	 turno.	 Aquella	 era	 la	 hora	 del	 papeleo,	 así	 que	 fueron	 directos	 a	 su
escritorio	y	abrieron	su	bloc	de	notas	por	el	principio	del	día	y	empezaron	a	teclear	la
información.
Llegaron	 a	 su	 visita	 al	 St.	 Vincent	 cuando	 faltaban	 quince	 minutos	 para	 que

acabara	el	turno.	Lo	clasificaron	como	probable	incidente	con	víctima	no	cooperativa.
O’Hallinan	 sacó	 el	 informe	 de	 la	máquina	 y,	 entonces,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había
garabateado	 la	matrícula	 del	 Tahoe	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 aquella	 página	 del	 bloc.
Cogió	el	teléfono	y	llamó	al	Departamento	de	Vehículos	de	Motor.
—Un	Chevrolet	Tahoe	negro	—le	dijo	el	agente—.	Está	registrado	a	nombre	de	la

Compañía	Fiduciaria	de	las	Islas	Caimán,	que	tiene	una	dirección	en	el	World	Trade
Center.
O’Hallinan	lo	escribió	en	su	bloc	de	notas.	Estaba	dudando	de	si	debía	recuperar	el

informe	 para	 añadir	 aquella	 información	 cuando,	 de	 pronto,	 el	 agente	 del
Departamento	de	Vehículos	a	Motor	le	dijo	algo	más.
—Espera,	mira,	tengo	aquí	otra	referencia.	Por	lo	visto,	el	mismo	dueño	abandonó

ayer	una	camioneta	Chevrolet	Suburban	negra	en	medio	de	la	calle	en	la	zona	sur	de
Broadway.	Al	parecer,	hubo	una	colisión	múltiple	entre	tres	vehículos.	Fueron	los	de
la	comisaría	del	distrito	quince	los	que	se	encargaron	de	retirar	el	coche.
—¿Quién	 tiene	 asignado	 el	 caso?	 ¿Tienes	 el	 nombre	 de	 quien	 lo	 lleva	 en	 la

Quince?
—No,	lo	siento.
O’Hallinan	colgó	y	llamó	a	la	sección	de	tráfico	del	distrito	quince,	pero	estaban	en

medio	de	un	cambio	de	turno	al	final	del	día	y	no	consiguió	dar	con	quien	llevaba	el
caso.	Garabateó	 un	 recordatorio	 para	 el	 día	 siguiente	 y	 lo	 dejó	 en	 su	 bandeja	 de
entrada.	Luego	el	reloj	marcó	el	fin	de	su	turno	y	Sark,	que	se	sentaba	en	el	escritorio
que	quedaba	justo	frente	al	suyo,	se	puso	de	pie	como	por	resorte.
—¡Se	 acabó!	 —dijo	 su	 compañero—.	 Trabajar	 y	 trabajar	 sin	 el	 más	 mínimo

descanso	nos	convierte	en	personas	aburridas,	¿no	crees?
—Tienes	toda	la	razón.	¿Te	apetece	una	cerveza?
—Una	por	lo	menos.	Puede	que	incluso	me	apetezca	tomarme	dos.
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—¡Di	que	sí!
Se	dieron	una	larga	ducha	juntos	en	el	espacioso	cuarto	de	baño	de	la	suite	nupcial.
Entonces,	Reacher,	con	una	toalla	en	la	cintura,	se	tumbó	en	el	sofá	y	observó	cómo
Jodie	se	preparaba.	La	joven	fue	hasta	la	bolsa	de	viaje	y	volvió	con	un	vestido.	Tenía
el	mismo	corte	que	el	vestido	amarillo	de	lino	que	había	llevado	al	bufete,	solo	que
este	era	de	color	azul	oscuro	y	de	seda.	Se	lo	puso	por	la	cabeza	y	se	bamboleó	hasta
que	 le	 quedó	 en	 su	 sitio.	 El	 vestido	 tenía	 un	 pequeño	 escote	 en	 forma	 de	 U	 y	 le
llegaba	justo	por	la	rodilla.	Se	lo	puso	con	los	mismos	mocasines	azules	de	piel.	Se
secó	un	poco	el	pelo	con	la	toalla	y	se	lo	peinó	hacia	atrás.	Luego	fue	de	nuevo	hasta
la	bolsa	de	viaje	y	volvió	con	el	collar	que	Reacher	le	había	comprado	en	Manila.
—¿Me	lo	pones?
Ella	 se	 levantó	 el	 pelo	 para	 retirarlo	 de	 la	 nuca	 y	 él	 se	 agachó	 para	 asegurar	 el

cierre.	El	collar	era	un	cordón	de	oro	que	pesaba	bastante.	Por	lo	que	había	pagado,	lo
más	probable	era	que	no	 fuera	oro,	 aunque,	 en	Filipinas,	 todo	era	posible.	Reacher
tenía	 los	 dedos	 anchos	 y	 las	 uñas	 desarregladas	 y	 astilladas	 debido	 al	 trabajo	 que
había	estado	realizando	en	los	Cayos	con	la	pala.	Contuvo	el	aliento	y	necesitó	dos
intentos	para	cerrar	el	collar.	Luego,	le	dio	un	beso	en	el	cuello	a	Jodie,	que	dejó	de
sujetarse	el	pelo.	Estaba	húmedo,	pesaba,	olía	a	verano.
—Bueno,	pues	yo	ya	estoy	lista.
Sonrió	y	le	tiró	la	ropa	que	había	en	el	suelo.	Reacher	se	vistió.	El	algodón	se	 le

pegaba	un	poco	a	la	piel	porque	aún	la	tenía	húmeda.	Le	cogió	prestado	el	cepillo	y
se	peinó.	Mientras	lo	hacía,	la	vio	por	el	espejo.	Era	como	una	princesa	que	estaba	a
punto	de	ir	a	cenar	con	su	jardinero.
—Quizá	no	me	dejen	entrar.
Ella	se	puso	de	puntillas	y	 le	arregló	el	cuello	de	 la	camisa	por	detrás,	sobre	sus

exagerados	deltoides.
—¿Y	cómo	te	lo	van	a	impedir?	¿Qué	van	a	hacer,	llamar	a	la	Guardia	Nacional?
El	restaurante	estaba	a	cuatro	manzanas,	así	que	fueron	a	pie.	Una	noche	de	junio

en	Missouri	junto	al	río.	El	aire	era	suave	y	húmedo.	El	cielo	estaba	estrellado	y	tenía
un	color	tan	oscuro	como	el	azul	del	vestido	de	Jodie.	La	cálida	brisa	provocaba	un
leve	 susurro	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 castaños.	 Las	 calles	 empezaban	 a	 estar	 más
transitadas.	Los	árboles	eran	 los	mismos,	pero	empezaban	a	verse	coches,	que	bien
dejaban	 atrás	 los	 árboles,	 bien	 aparcaban	 debajo	 de	 ellos.	Algunos	 de	 los	 edificios
eran	 tranquilos	 hoteles,	 pero	 otros	 eran	 restaurantes,	 más	 pequeños,	 más	 bajos,	 y
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tenían	 carteles	 con	 el	 nombre	 en	 francés.	 Los	 carteles	 estaban	 iluminados	 con
apliques.	Nada	 de	 neón	 por	 ningún	 lado.	El	 restaurante	 que	 Jodie	 había	 elegido	 se
llamaba	 La	 Préfecture.	 Reacher	 sonrió	 y	 se	 preguntó	 si	 habría	 en	 alguna	 pequeña
ciudad	de	Francia	algunos	amantes	que	estuvieran	a	punto	de	entrar	en	un	restaurante
llamado	Administración	Municipal,	que,	si	no	recordaba	mal,	era	lo	que	significaba	el
nombre	de	aquel	restaurante.
En	 cualquier	 caso,	 era	 un	 sitio	 agradable.	 Un	 chico	 de	 alguna	 parte	 del	 Medio

Oeste	que	intentaba	poner	acento	francés	los	saludó	con	efusividad	y	los	guio	hasta
una	mesa	que	había	en	un	porche	iluminado	con	velas	y	que	daba	al	jardín	trasero.	En
el	jardín	había	una	fuente	con	luces	dentro	del	agua	y	los	árboles	estaban	iluminados
con	focos	sujetos	al	 tronco.	El	mantel	era	de	 lino	y	 la	cubertería,	de	plata.	Reacher
pidió	una	cerveza	estadounidense	y	Jodie	pidió	Pernod	y	agua.
—Está	bien,	¿verdad?
Él	asintió.	Era	una	noche	cálida	y	tranquila.
—Dime	cómo	te	sientes	—pidió	Reacher.
Ella	lo	miró	sorprendida.
—Me	siento	bien.
—¿Cómo	de	bien?
La	joven	sonrió	con	timidez.
—Reacher,	¿qué	intentas	sonsacarme?
Él	le	devolvió	la	sonrisa.
—Nada.	Es	que	estaba	pensando	en	una	cosa.	¿Te	sientes	relajada?
La	joven	asintió.
—¿Y	segura?
Asintió	de	nuevo.
—Yo	también.	Me	siento	seguro	y	relajado.	¿Qué	significa	eso?
El	camarero	llegó	con	las	bebidas	en	una	bandeja	de	plata.	El	Pernod	se	lo	habían

servido	en	un	vaso	alto	y	 le	dejaron	al	 lado	una	 jarra	de	agua	de	estilo	 francés.	La
cerveza	se	la	llevaron	en	una	jarra	helada.	Nada	de	botellas	de	cuello	largo	en	un	sitio
como	aquel.
—¿Qué	significa	todo	eso?	—quiso	saber	Jodie.
Nada	más	preguntar	aquello,	echó	agua	sobre	el	líquido	ambarino	de	su	vaso	y	la

mezcla	adquirió	un	tono	lechoso.	Luego,	dio	vueltas	al	vaso	para	acabar	de	juntar	los
dos	líquidos.	A	Reacher	le	llegó	el	fuerte	olor	a	anís.
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—Significa	que,	sea	lo	que	sea	que	está	pasando,	es	poca	cosa.	Que	es	una	pequeña
operación	que	está	teniendo	lugar	en	Nueva	York.	Allí	nos	sentíamos	nerviosos,	pero
aquí	estamos	relajados.
Le	dio	un	trago	largo	a	la	cerveza.
—Eso	es	solo	una	sensación.	No	demuestra	nada.
Reacher	asintió.
—Tienes	 razón,	 pero	 los	 sentimientos	 son	 persuasivos.	 Y	 hay	 algunas	 pruebas

plausibles.	Allí	 nos	 persiguieron	 y	 nos	 atacaron,	 pero	 aquí	 nadie	 nos	 presta	 la	más
mínima	atención.
—¿Has	estado	fijándote?
—Nunca	dejo	de	fijarme.	Hemos	estado	paseando,	despacio	y	sin	escondernos,	y

no	nos	ha	seguido	nadie.
—¿No	tendrán	más	personal?
—Están	los	dos	jóvenes	que	enviaron	a	los	Cayos	y	a	Garrison,	y	el	que	conducía

la	camioneta	Suburban,	pero	yo	diría	que	eso	es	 todo	 lo	que	 tienen,	o	estarían	aquí
buscándonos.	Así	que	conforman	una	unidad	pequeña	radicada	en	Nueva	York.
La	joven	asintió.
—Yo	creo	que	se	trata	de	Victor	Hobie	—concluyó	ella.
El	 camarero	 volvió	 con	 una	 libreta	 y	 un	 lápiz.	 Jodie	 pidió	 paté	 con	 cordero	 y

Reacher	 pidió	 sopa	 y	 porc	 aux	 pruneaux,	 que	 siempre	 había	 sido	 su	 comida	 de
domingo	preferida	cuando	era	niño	y	que	su	madre	cocinaba	siempre	que	conseguía
encontrar	cerdo	y	ciruelas	en	los	lejanos	destinos	a	 los	que	enviaban	a	su	padre.	Se
trataba	de	un	plato	 típico	de	 la	región	del	Loira	y,	aunque	su	madre	era	parisina,	 le
gustaba	 prepararles	 aquel	 plato	 a	 sus	 hijos	 porque	 lo	 consideraba	 una	 magnífica
introducción	a	su	cultura.
—No,	yo	no	creo	que	se	trate	de	Victor	Hobie.
—Pues	 yo	 creo	 que	 sí.	 No	 me	 preguntes	 cómo,	 pero	 creo	 que	 sobrevivió	 al

accidente	y	a	 la	guerra,	y	que	ha	estado	escondido	desde	entonces.	Y	que,	como	es
evidente,	no	quiere	que	den	con	él.
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Lo	cierto	es	que	ya	lo	había	pensado.	De	hecho,	es	lo	primero	que	pensé,	pero	la

parte	psicológica	del	asunto	no	concuerda.	Has	leído	su	archivo.	Has	leído	sus	cartas.
Te	he	contado	lo	que	me	dijo	de	él	su	viejo	amigo	Ed	Steven.	Ese	muchacho	era	muy
recto,	Jodie.	Plano,	normal.	No	puedo	creer	que	 fuera	a	dejar	a	 sus	padres	con	una
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angustia	así.	¡Y	menos	durante	treinta	años!	¿Por	qué	iba	a	hacerlo?	No	encaja	con	lo
que	sabemos	de	él.
—Puede	 que	 cambiara.	Mi	 padre	 siempre	me	 decía	 que	 Vietnam	 cambiaba	 a	 la

gente	y,	por	lo	general,	para	mal.
Reacher	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Murió,	Jodie.	Murió	a	seis	kilómetros	y	medio	al	oeste	del	paso	de	An	Khe	hace

treinta	años.
—Está	en	Nueva	York	—afirmó	Jodie—.	Ahora	mismo.	 Intentando	 que	 nadie	 lo

descubra.
Estaba	en	su	terraza,	a	treinta	pisos	de	altura,	apoyado	en	la	barandilla,	de	espaldas	al
parque.	 Estaba	 hablando	 por	 un	 teléfono	 inalámbrico,	 vendiéndole	 el	Mercedes	 de
Chester	Stone	al	tipo	de	Queens.
—Y	también	tengo	un	BMW.	Un	Serie	8	cupé.	Ahora	mismo	está	en	Pound	Ridge.

Te	los	vendo	por	la	mitad	de	lo	que	cuestan	si	vienes	mañana	mismo	con	el	dinero	en
metálico	en	una	bolsa.
Escuchó	a	través	del	auricular	cómo	el	tipo	inspiraba	entre	dientes,	que	es	lo	que

siempre	hacen	los	compradores	de	coches	en	cuanto	les	hablas	de	dinero.
—Treinta	mil	por	los	dos.	En	metálico,	en	una	bolsa.	Mañana.
El	tipo	gruñó	un	«Sí»	al	otro	lado	del	teléfono	y	Hobie	miró	qué	era	lo	siguiente

que	aparecía	en	su	lista	mental.
—Te	 vendo	 también	 un	 Tahoe	 o	 un	 Cadillac.	 Que	 sean	 cuarenta	 mil	 y	 puedes

añadir	al	trato	uno	de	los	dos.	El	que	prefieras.
El	 tipo	 hizo	una	 pausa	 y	 eligió	 el	Tahoe.	Es	más	 fácil	 vender	 un	 todoterreno	de

segunda	mano,	sobre	 todo	en	el	sur,	que	era	adonde	Hobie	 imaginaba	que	 llevarían
los	 coches.	 Colgó	 el	 teléfono	 y	 entró	 en	 la	 sala	 por	 entre	 las	 cortinas.	 Abrió	 su
pequeño	diario	de	cuero	con	 la	mano	y	 lo	mantuvo	abierto	con	el	garfio.	Cogió	de
nuevo	el	teléfono	y	llamó	a	un	agente	inmobiliario	que	le	debía	muchísimo	dinero.
—Quiero	el	dinero	que	te	presté.
Hobie	 oyó	 los	 ruidos	 que	 hacía	 el	 otro	 al	 tragar	 saliva.	El	 hombre	 era	 presa	 del

pánico.	Durante	un	buen	rato	hubo	un	silencio	que	resultaba	desesperante.	Luego	oyó
cómo	el	hombre	se	sentaba	de	golpe.
—¿Puedes	pagarme?
No	respondió.
—¿Sabes	lo	que	le	pasa	a	la	gente	que	no	puede	pagarme?
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Más	silencio.	Más	ruidos	al	tragar.
—No	te	preocupes.	Podemos	arreglarlo.	Tengo	dos	propiedades	que	quiero	vender.

Una	mansión	 en	Pound	Ridge	y	mi	 apartamento	de	 la	Quinta	Avenida.	Quiero	 dos
millones	 por	 la	 mansión	 y	 tres	 y	 medio	 por	 el	 apartamento.	 Si	 me	 lo	 consigues,
considera	que	te	perdono	la	deuda	a	cambio	de	la	comisión.	¿Trato	hecho?
Al	 hombre	 no	 le	 quedaba	 otra	 opción	 que	 aceptar.	Hobie	 le	 dijo	 que	 anotara	 su

número	de	 cuenta	 bancaria	 de	 las	Caimán	y	 que	 le	 hiciera	 una	 transferencia	 en	 un
periodo	de	un	mes.
—Un	mes	es	un	tanto	optimista	—le	comentó	el	agente	inmobiliario.
—¿Qué	tal	están	tus	hijos?
El	hombre	volvió	a	tragar	saliva.
—De	acuerdo,	un	mes.
Hobie	colgó	y	escribió	«5.540.000	$»	en	la	misma	página	en	la	que	tenía	anotados

los	tres	coches	y	las	dos	casas	que	acababa	de	vender.	Luego	llamó	a	la	línea	aérea	y
preguntó	por	los	vuelos	nocturnos	que	salían	para	la	costa	dentro	de	dos	días.	Había
muchos	asientos	disponibles.	Sonrió.	La	bola	iba	a	pasar	justo	por	encima	de	la	valla,
directa	a	la	quinta	fila	de	las	gradas.	El	jugador	de	béisbol	había	saltado	con	todas	sus
fuerzas,	pero	no	iba	a	conseguir	alcanzarla.
Ahora	que	Hobie	 se	había	 ido,	Marilyn	 se	 sentía	 lo	bastante	 segura	para	darse	una
ducha.	No	lo	habría	hecho	si	aquel	hombre	hubiera	estado	en	el	despacho.	La	miraba
con	 lascivia.	Se	habría	sentido	como	si	el	 tipo	pudiera	ver	a	 través	de	 la	puerta	del
cuarto	de	baño.	En	cambio,	ese	que	se	llamaba	Tony	no	le	preocupaba.	Él	era	ansioso
y	obediente.	Su	jefe	le	había	ordenado	que	se	asegurara	de	que	no	salían	del	cuarto	de
baño	y	eso	es	lo	que	haría,	pero	nada	más.	No	entraría	a	hostigarlos.	Los	dejaría	en
paz.	 Estaba	 segura.	Y	 el	 otro	 tipo,	 el	 joven	 fornido	 que	 les	 había	 llevado	 el	 café,
estaba	haciendo	lo	que	fuera	que	Tony	le	había	ordenado	que	hiciera,	así	que	se	sentía
bastante	segura.	Aun	así,	le	pidió	a	Chester	que	se	sentara	de	espaldas	a	la	puerta	con
la	mano	en	el	pomo.
Marilyn	se	inclinó	hacia	el	mando	de	la	ducha	y	abrió	el	agua	caliente.	Se	quitó	el

vestido	y	los	zapatos,	y	dejó	el	vestido	sobre	el	riel	de	la	cortinilla,	donde	el	agua	no
lo	alcanzara,	pero	 lo	bastante	cerca	para	que	el	vapor	 le	quitase	 las	arrugas.	Luego
entró	en	la	ducha	y	se	lavó	el	pelo	y	se	enjabonó	de	pies	a	cabeza.	Se	sintió	bien.	La
relajó.	Consiguió	que	la	tensión	desapareciera.	Permaneció	un	buen	rato	con	la	cara
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levantada	debajo	del	chorro.	Luego	dejó	el	agua	abierta,	cogió	una	toalla,	salió	y	le
cambió	el	puesto	a	su	marido.
—Venga,	ahora	tú.	Te	va	a	sentar	bien.
Chester	 seguía	 como	 atontado.	 Se	 limitó	 a	 asentir	 y	 soltó	 el	 pomo.	 Antes	 de

quitarse	la	camiseta	interior	y	los	calzoncillos,	se	quedó	de	pie	frente	a	la	ducha	unos
instantes,	 sin	 hacer	 nada.	 Luego	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 se	 quitó	 los	 zapatos	 y	 los
calcetines.	Marilyn	vio	el	moratón	amarillento	que	tenía	en	un	costado.
—¿Te	han	pegado?	—susurró.
Chester	asintió	otra	vez.	Se	puso	de	pie	y	entró	en	la	ducha.	Se	quedó	debajo	del

chorro	 de	 agua	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 la	 boca	 abierta.	 Fue	 como	 si	 el	 agua	 lo
reviviera.	Cogió	el	jabón	y	el	champú	y	se	lavó.
—Deja	el	agua	abierta.	Está	calentando	la	estancia.
Era	 cierto.	 El	 agua	 caliente	 empezaba	 a	 hacer	 que	 el	 cuarto	 de	 baño	 resultara

confortable.	Chester	cogió	una	toalla	y	salió.	Se	secó	 la	cara	con	ella	dándose	unos
golpecitos	y	luego	se	la	puso	alrededor	de	la	cintura.
—Además,	con	el	ruido	no	podrán	oír	lo	que	decimos.	Porque	tenemos	que	hablar,

¿no?
Chester	se	encogió	de	hombros,	como	si	no	hubiera	mucho	que	decir.
—No	entiendo	lo	que	pretendes.	No	hay	ningún	consejo	regulador.	Lo	descubrirá	y

se	pondrá	como	loco.
Marilyn	estaba	envolviéndose	el	pelo	con	la	toalla.	Se	detuvo	y	miró	a	su	marido,

que	estaba	rodeado	por	una	nube	de	vapor.
—¿No	te	das	cuenta?	Necesitamos	un	testigo.
—¿Un	testigo	de	qué?
—De	lo	que	está	sucediendo.	David	Forster	enviará	un	detective	privado	y	¿qué	va

a	hacer	Hobie?	Admitiremos	que	no	hay	ningún	consejo	regulador,	iremos	a	tu	banco
y	le	daremos	las	acciones	a	Hobie.	En	un	sitio	público,	con	un	testigo.	Un	testigo	que,
en	 cierta	 medida,	 será	 un	 guardaespaldas.	 Cuando	 hayamos	 hecho	 eso,	 nos
marcharemos.
—¿Y	va	a	salir	bien?
—Yo	 creo	 que	 sí.	 Piensa	 en	 que,	 por	 alguna	 razón,	 él	 tiene	 prisa.	 ¿Te	 has	 dado

cuenta?	Es	como	si	hubiera	una	fecha	límite.	Está	asustado.	Lo	mejor	que	podemos
hacer	es	retrasar	el	asunto	cuanto	podamos	y,	después,	largarnos,	con	un	testigo	que
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nos	 proteja	 las	 espaldas.	 A	 Hobie	 apenas	 le	 quedará	 tiempo,	 así	 que	 no	 podrá
reaccionar.
—No	lo	entiendo.	¿Te	refieres	a	que	el	detective	privado	confirmará	que	estábamos

actuando	 bajo	 coacción?	 ¿Y	 lo	 haces	 porque	 crees	 que	 así	 podremos	 demandar	 a
Hobie	para	que	nos	devuelva	las	acciones?
Marilyn	permaneció	callada	unos	instantes.	Estupefacta.
—No,	 Chester,	 no	 vamos	 a	 demandar	 a	 nadie.	 Hobie	 se	 queda	 las	 acciones	 y

nosotros	nos	olvidamos	del	tema.
Él	la	miraba	a	través	del	vapor.
—Pero	 eso	 no	 salvará	 la	 empresa.	 Si	 Hobie	 se	 queda	 las	 acciones,	 nosotros	 no

podremos	recuperarla.
Ella	también	lo	miraba.
—Por	el	amor	de	Dios,	Chester,	¿es	que	no	te	enteras?	La	empresa	ya	no	existe.	La

empresa	es	historia,	y	será	mejor	que	 lo	asumas.	Esto	no	 lo	hacemos	para	salvar	 la
puta	empresa,	lo	hacemos	para	salvar	la	vida.
La	 sopa	 estaba	 deliciosa	 y	 el	 cerdo	 estaba	 aún	 mejor.	 Su	 madre	 habría	 estado
orgullosa	 de	 un	 plato	 así.	 Compartieron	 media	 botella	 de	 vino	 californiano	 y
comieron	en	relativo	silencio.	El	restaurante	era	uno	de	esos	en	los	que	te	dejan	una
larga	pausa	entre	el	plato	principal	y	el	postre,	no	de	los	que	tienen	prisa	por	echarte
para	darle	la	mesa	a	otro.	Reacher	estaba	disfrutando	de	aquel	lujo.	No	era	algo	a	lo
que	estuviera	 acostumbrado.	Se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 estiró	 las	piernas.	Sus	 tobillos
rozaron	los	de	Jodie	por	debajo	de	la	mesa.
—Piensa	en	sus	padres	—empezó	diciendo	él—.	Piensa	en	cuando	era	un	crío.	Tú

abres	 la	enciclopedia	por	 la	F	en	busca	de	«Familia	estadounidense	normal»	y	 sale
una	 foto	de	 los	Hobie.	Una	 foto	de	 los	 tres,	mirándote	a	 los	ojos.	Vale,	 acepto	que
Vietnam	 cambiaba	 a	 las	 personas.	 Entiendo	 que	 tuvo	 que	 expandirle	 el	 horizonte,
aunque	fuera	un	poco.	Eso	también	lo	sabían	sus	padres.	Sabían	que	no	iba	a	volver	y
trabajar	en	una	mierda	de	imprenta	de	Brighton.	Lo	veían	volando	para	empresas	del
Golfo,	por	entre	las	torres	de	las	extracciones	petrolíferas.	Pero	habrían	mantenido	el
contacto,	¿no	crees?	Aunque	fuera	mínimo.	No	los	habría	abandonado.	Eso	sería	una
auténtica	crueldad,	fría	e	impasible,	que	habría	mantenido	durante	treinta	años.	¿Has
visto	algo	en	su	informe	que	te	haya	hecho	pensar	que	Victor	Hobie	era	una	persona
así?
—Quizá	hiciera	algo.	Algo	de	lo	que	se	avergonzase.	Algo	como	la	matanza	de	My
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Lai,	no	 sé.	Quizá	 le	diera	vergüenza	volver	a	 casa.	Puede	que	esté	escondiendo	un
secreto.
Reacher	negó	con	la	cabeza	con	impaciencia.
—Estaría	en	su	historial.	Además,	tampoco	tuvo	oportunidad	de	hacerlo.	Era	piloto

de	helicóptero,	no	soldado	de	infantería.	Nunca	vio	al	enemigo	de	cerca.
El	camarero	volvió	con	la	libreta	y	el	lápiz.
—¿Postre?	¿Café?
Pidieron	un	sorbete	de	frambuesa	y	café	solo.	Jodie	apuró	el	vino	que	quedaba.	A

la	luz	de	las	velas,	el	líquido	brillaba	con	un	rojo	mate.
—¿Y	qué	hacemos?
—Murió	 —afirmó	 Reacher—.	 Obtendremos	 las	 pruebas	 definitivas	 antes	 o

después.	Luego	 volveremos	 y	 les	 diremos	 a	 sus	 padres	 que	 han	malgastado	 treinta
años	de	su	vida	preocupándose	por	él.
—¿Y	qué	nos	decimos	a	nosotros	mismos?	¿Qué	nos	atacaron	unos	fantasmas?
Reacher	se	encogió	de	hombros	y	no	respondió.	El	sorbete	llegó	y	lo	disfrutaron	en

silencio.	Después	llegó	el	café	y	también	la	cuenta	en	una	carpetita	de	cuero	que	tenía
el	logotipo	del	restaurante	impreso	en	letras	doradas.	Jodie	puso	la	tarjeta	de	crédito
dentro	sin	mirar	siquiera	el	total.	A	continuación,	sonrió.
—Una	cena	maravillosa	—comentó.
Reacher	sonrió	y	añadió:
—Una	compañía	maravillosa.
—Olvidémonos	de	lo	de	Victor	Hobie	un	rato,	¿eh?
—¿De	lo	de	quién?
Jodie	se	rio.
—¿Y	en	qué	nos	centramos?
Reacher	sonrió.
—Estaba	pensando	en	tu	vestido.
—¿Te	gusta?
—Me	parece	genial...
—¿Pero...?
—Pero	podría	estar	mejor.	Por	ejemplo,	hecho	un	ovillo	en	el	suelo.
—¿Tú	crees?
—Estoy	bastante	 seguro.	Sin	 embargo,	 ahora	mismo	no	es	más	que	una	 teoría	y

www.lectulandia.com	-	Página	271



necesitaría	realizar	el	experimento.	Ya	sabes,	para	tener	una	comparativa	del	antes	y
del	después.
La	joven	suspiró	para	fingir	que	estaba	muy	cansada.
—Reacher,	 tenemos	 que	 levantarnos	 a	 las	 siete,	 ¿sabes?	 Tenemos	 un	 vuelo	 a

primera	hora.
—Pero	eres	joven.	Si	yo	aguanto,	seguro	que	tú	también.
Ella	sonrió.	Arrastró	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.	Se	apartó	un	paso	de	la	mesa	y

dio	una	vuelta	sobre	sí	misma.	El	vestido	la	acompañó.	Era	como	una	funda,	pero	no
ajustada.	De	espaldas,	tenía	un	aspecto	maravilloso.	Su	pelo	era	dorado	a	la	luz	de	las
velas.	Se	acercó	a	Reacher,	se	agachó	y	le	susurró	al	oído:
—Bueno,	esto	ha	sido	un	previo.	Vámonos	antes	de	que	se	 te	olvide	que	quieres

hacer	una	comparativa.
Las	 siete	 de	 la	mañana	 en	Nueva	York	 llegaban	 una	 hora	 antes	 que	 las	 siete	 de	 la
mañana	en	Saint	Louis	y	los	agentes	O’Hallinan	y	Sark	pasaron	esa	hora	en	la	sala	de
la	 brigada,	 planificando	 su	 turno.	Los	mensajes	 de	 la	 noche	 estaban	 apilados	 en	 la
bandeja	 de	 entrada.	Eran	 llamadas	 de	 los	 hospitales	 e	 informes	 de	 los	 policías	 del
turno	anterior,	que	habían	 ido	a	mediar	en	disputas	domésticas.	Había	que	 leerlas	y
evaluarlas	 y,	 después,	 había	 que	 trazar	 un	 itinerario	 basado	 en	 la	 geografía	 y	 en	 la
urgencia	de	estas.	Había	sido	una	noche	normal	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	lo	que
significaba	que	O’Hallinan	y	Sark	 reunieron	una	 lista	 con	veintiocho	nuevos	 casos
que	 requerían	 su	 atención,	 y	 eso	 le	 llevó	 a	 ella	 a	 tener	 que	 aplazar	 la	 llamada	 a	 la
comisaría	del	distrito	quince	hasta	las	ocho	menos	diez.
O’Hallinan	marcó	el	número	y	el	 sargento	de	 recepción	no	 respondió	al	 teléfono

hasta	el	décimo	tono.
—Anteayer	remolcasteis	una	Suburban	negra.	Tuvo	un	accidente	en	 la	parte	baja

de	Broadway.	¿Estáis	haciendo	algo	al	respecto?
La	agente	oyó	un	ruido	como	si	el	sargento	consultara	un	montón	de	papeles.
—Está	en	el	depósito.	¿Tenéis	interés	en	el	vehículo?
—Tenemos	 en	 el	 hospital	 a	 una	mujer	 con	 la	 nariz	 rota	 y	 sabemos	 que	 la	 llevó

hasta	allí	un	Tahoe	que	es	propiedad	de	la	misma	gente.
—Quizá	 la	 conductora	 fuera	 ella.	 En	 el	 accidente	 estuvieron	 implicados	 tres

vehículos	y	solo	tenemos	a	uno	de	los	conductores.	Fue	la	Suburban	la	que	provocó
el	accidente,	pero	el	conductor	desapareció.	También	había	un	Oldsmobile	Bravada
que	se	marchó	de	allí	pero	que	apareció	en	un	callejón.	Tampoco	sabemos	nada	ni	del

www.lectulandia.com	-	Página	272



conductor	ni	del	pasajero	de	este	vehículo.	La	Chevrolet	Suburban	es	de	una	empresa,
de	una	especie	de	compañía	financiera	del	distrito.
—¿La	 Compañía	 Fiduciaria	 de	 las	 Islas	 Caimán?	 Sí,	 también	 es	 la	 dueña	 de

nuestro	Tahoe.
—Sí,	esa.	El	Bravada	está	a	nombre	de	la	señora	Jodie	Jacob,	pero	informó	de	su

robo	antes	del	accidente.	No	será	esa	vuestra	mujer	de	la	nariz	rota,	¿verdad?
—¿Jodie	Jacob?	No,	la	nuestra	se	llama	Sheryl	no	sé	qué.
—Vale.	Es	probable	que	fuera	la	conductora	de	la	Suburban.	¿Es	baja?
—Sí,	bastante...	No	sé.	¿Por	qué?
—Los	 airbags	 saltaron.	Es	 posible	 que	 una	mujer	 bajita	 se	 hiciera	 daño	 así,	 por

culpa	del	airbag.	Eso	suele	pasar.
—¿Quieres	que	lo	compruebe?
—No,	nuestra	política	dicta	que,	como	tenemos	su	vehículo,	ya	serán	ellos	los	que

vengan.
O’Hallinan	colgó	y	Sark	la	miró	con	aire	inquisitivo.
—¿De	qué	va	eso?	¿Por	qué	 iba	a	decir	que	 se	chocó	con	una	puerta	 si	 tuvo	un

accidente	de	tráfico?
La	agente	se	encogió	de	hombros.
—Ni	 idea.	 ¿Y	 por	 qué	 una	 agente	 inmobiliaria	 de	 Westchester	 iba	 a	 estar

conduciendo	para	una	empresa	del	World	Trade	Center?
—Podría	explicar	las	heridas	—sugirió	Sark—.	El	airbag...	puede	incluso	que	se	lo

hiciera	con	el	propio	volante.
—Puede.
—¿Deberíamos	comprobarlo?
—Supongo	que	sí,	porque	si	 se	 lo	hizo	en	un	accidente	de	 tráfico	el	caso	pasa	a

quedar	cerrado	en	vez	de	ser	un	probable.
—Vale,	pero	no	lo	apuntes	en	ningún	lado,	porque	si	no	fue	un	accidente	el	caso

volverá	a	quedar	abierto	y	pendiente,	lo	que,	más	adelante,	será	peor	que	un	grano	en
el	culo.
Se	 pusieron	 de	 pie	 a	 un	 tiempo	 y	 cada	 uno	 metió	 su	 libreta	 en	 el	 bolsillo	 del

uniforme.	 Bajaron	 por	 las	 escaleras	 y	 disfrutaron	 del	 sol	 de	 la	 mañana	 mientras
recorrían	el	depósito	en	busca	de	su	coche	patrulla.
El	mismo	sol	se	movía	en	dirección	oeste	y	llegó	a	las	siete	a	Saint	Louis.	Entró	por
la	ventana	abuhardillada	del	ático	e	 iluminó	con	sus	 rayos	bajos	 la	cama	con	dosel
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desde	una	dirección	diferente.	Jodie	se	había	levantado	primero	y	estaba	en	la	ducha.
Reacher	 estaba	 solo	en	 la	 cálida	cama,	 estirándose,	 consciente	de	un	apagado	 trino
que	se	oía	en	la	habitación.
Miró	en	la	mesita	de	noche	para	ver	si	estaba	sonando	el	teléfono	o	si	Jodie	había

puesto	alguna	alarma	que	no	hubiera	recordado	apagar.	Nada.	El	 trino	seguía,	débil
pero	 insistente.	 Rodó	 sobre	 sí	 mismo	 y	 se	 sentó.	 En	 aquella	 nueva	 posición,
enseguida	 localizó	 el	 sonido	 dentro	 del	 bolso	 de	 la	 joven.	 Salió	 de	 la	 cama	 y	 fue
descalzo,	 desnudo	 por	 la	 habitación.	 Abrió	 el	 bolso.	 El	 trino	 empezó	 a	 sonar	más
fuerte.	Era	el	 teléfono	móvil.	Reacher	miró	 la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	cogió	el
teléfono.	 En	 su	 mano	 trinaba	 con	 más	 fuerza.	 Estudió	 los	 botones	 y	 pulsó	 el	 de
descolgar.	El	trino	cesó.
—¿Hola?	—contestó.
Quienquiera	que	estuviera	al	otro	lado	hizo	una	pausa	antes	de	responder.
—¿Quién	es?	Quería	hablar	con	la	señora	Jacob.
Era	una	voz	de	un	hombre,	joven,	ocupado,	estresado.	Una	voz	que	conocía.	Era	el

ayudante	de	Jodie	en	el	bufete,	el	que	le	había	dado	la	dirección	de	Leon.
—Está	en	la	ducha.
—Ah.
Otra	pausa.
—Soy	un	amigo	—informó	Reacher.
—Ya.	¿Siguen	ustedes	en	Garrison?
—No.	Estamos	en	el	Saint	Louis,	Missouri.
—Dios	mío,	eso	complica	el	asunto.	¿Podría	hablar	con	la	señora	Jacob,	por	favor?
—Está	en	la	ducha.	Puede	devolverle	la	llamada	dentro	de	un	rato	o	puede	dejarle

usted	un	mensaje.
—¿Le	importaría	anotar	un	mensaje?	Es	que	me	temo	que	es	urgente.
—Espere	un	momento.
Reacher	volvió	 a	 la	 cama	y	 cogió	una	 libretita	que	había	 en	 la	mesita	de	noche,

junto	al	teléfono.	Se	sentó	y	se	cambió	el	móvil	a	la	mano	izquierda.
—A	ver,	dispare.
El	 ayudante	 empezó	 con	 el	 mensaje.	 Iba	 dando	 vueltas.	 Estaba	 eligiendo	 las

palabras	con	cuidado	para	que	el	mensaje	fuera	un	tanto	vago.	Como	es	evidente,	no
podía	confiar	en	un	amigo	para	dar	detalles	legales	secretos.	Reacher	dejó	la	libretita
y	el	lápiz	en	la	mesita.	No	iba	a	necesitarlos.
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—Le	diré	que	le	devuelva	la	llamada	si	no	lo	ve	claro.
—Gracias.	 Y	 disculpe	 por	 haber	 interrumpido...	 eh...	 lo	 que	 sea	 que	 haya

interrumpido.
—No	ha	 interrumpido	usted	nada.	Ya	 le	he	dicho	que	 la	 señora	 Jacob	está	 en	 la

ducha.	Ahora	bien,	 no	voy	 a	negarle	 que,	 hace	diez	minutos,	 en	 efecto,	 nos	habría
interrumpido.
—¡Dios!	—Y	colgó.
Reacher	sonrió,	estudió	los	botones	y	colgó.	Dejó	el	móvil	sobre	la	cama	y	oyó	que

Jodie	cerraba	los	grifos.	Al	rato,	se	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	la	joven	salió
envuelta	en	una	toalla	y	en	una	nube	de	vapor.
—Tu	ayudante	acaba	de	llamarte	al	móvil.	Me	ha	parecido	que	se	quedaba	un	poco

sorprendido	cuando	he	respondido.
Jodie	se	rio.
—Vaya,	se	arruinó	mi	reputación.	Para	la	hora	de	la	comida	lo	sabrá	todo	el	bufete.

¿Qué	quería?
—Tienes	que	volver	a	Nueva	York.
—¿Por	qué?	¿Te	ha	dado	detalles?
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—No	—respondió	Reacher—.	Ha	 intentado	 no	 decir	 nada	 confidencial,	 ha	 sido

muy	profesional,	como	debería	ser	un	ayudante,	imagino.	La	cuestión	es	que	debes	de
ser	la	abogada	estrella	del	bufete,	porque	estás	muy	solicitada.
Jodie	sonrió.
—Soy	la	mejor,	sí.	¿No	te	lo	había	dicho?	Bueno,	¿y	quién	me	necesita?
—Alguien	 que	 ha	 llamado	 al	 bufete.	 Una	 corporación	 financiera	 que	 tiene	 algo

entre	manos.	Han	preguntado	por	ti.	Yo	diría	que	porque	saben	que	eres	la	mejor.
Jodie	asintió	y	sonrió.
—¿Te	ha	dicho	cuál	es	el	problema?
—Parece	lo	típico	de	lo	que	te	encargas	tú.	Hay	uno	que	le	debe	dinero	a	otro	y,

por	 lo	visto,	no	se	ponen	de	acuerdo.	Tienes	que	asistir	a	una	reunión	mañana	para
ver	si	alguna	de	las	dos	partes	entra	en	razón.
Una	de	las	miles	de	llamadas	telefónicas	que	se	hacían	por	minuto	en	la	zona	de	Wall
Street	tuvo	su	origen	en	el	bufete	de	Forster	y	Abelstein,	desde	donde	llamaron	a	la
oficina	de	un	detective	privado	llamado	William	Curry.	Curry	era	un	veterano	de	la
policía	que	había	pasado	veinte	años	en	el	cuerpo	de	detectives	del	Departamento	de
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Policía	 de	 Nueva	 York,	 que	 se	 había	 jubilado	 a	 los	 cuarenta	 y	 siete	 años	 y	 que
trabajaba	de	detective	privado	para	que	le	alcanzara	para	vivir	y	para	pagar	la	pensión
conyugal	a	su	exesposa	hasta	que	esta	volviera	a	casarse,	se	muriera	o	se	olvidara	de
él.	Llevaba	dos	años	no	muy	buenos	en	el	negocio,	así	que	una	llamada	personal	del
socio	principal	de	un	bufete	de	clase	alta	de	Wall	Street	era	un	avance,	algo	que	 lo
satisfacía,	si	bien	tampoco	le	sorprendía	demasiado.	Con	la	intención	de	labrarse	una
reputación,	llevaba	aquellos	dos	años	trabajando	bien	y	con	tarifas	razonables,	por	lo
que	si	aquella	llamada	implicaba	que	por	fin	sus	esfuerzos	estaban	dando	frutos	y	que
empezaban	a	solicitarle	los	grandes,	se	sentiría	satisfecho,	pero	no	estupefacto.
Lo	que	lo	pasmó	fue	la	naturaleza	del	trabajo.
—¿Tengo	que	hacerme	pasar	por	usted?
—Sí,	 es	 muy	 importante	 —explicó	 el	 señor	 Forster—.	 Están	 esperando	 a	 un

abogado,	a	mí,	que	es	a	quien	tendrá	que	representar	usted.	No	va	a	haber	ningún	tipo
de	fuerza	de	la	ley	implicada.	De	hecho,	es	muy	posible	que	no	suceda	nada.	Usted
solo	tiene	que	hacer	acto	de	presencia	y	no	revelar	la	tapadera.	Será	bastante	sencillo,
¿de	acuerdo?
—Sí...	de	acuerdo...	supongo.
Curry	 apuntó	 los	 nombres	 de	 las	 partes	 implicadas	 y	 la	 dirección	 donde	 se

celebraría	 la	 actuación.	 Subió	 su	 tarifa	 al	 doble	 de	 lo	 habitual	 porque	 no	 quería
quedar	 de	 barato	 delante	 de	 aquellos	 tipos	 de	Wall	 Street.	 A	 esa	 gente	 siempre	 le
impresionan	 los	 servicios	 caros.	 Lo	 sabía	 de	 buena	 tinta.	 Y,	 además,	 dada	 la
naturaleza	del	trabajo,	supuso	que	se	iba	a	ganar	el	dinero.	Forster	aceptó	la	tarifa	sin
dudarlo	y	le	prometió	que	le	enviaría	un	cheque	por	correo.	Curry	colgó	y	empezó	a
repasar	 mentalmente	 su	 armario	 para	 ver	 qué	 coño	 iba	 a	 ponerse	 para	 parecer	 el
principal	socio	de	un	bufete	de	Wall	Street.
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13
De	Saint	Louis	a	Dallas–Fort	Worth	hay	novecientos	catorce	kilómetros	en	avión	y
tardaron	 noventa	 confortables	 minutos	 en	 llegar:	 treinta	 de	 ellos	 ascendiendo	 con
afán,	 treinta	acelerando	al	máximo	y	 treinta	descendiendo	para	aterrizar.	Reacher	y
Jodie	 iban	 juntos	 en	 primera	 clase,	 en	 esa	 ocasión	 en	 el	 lado	 de	 babor,	 entre	 una
clientela	 muy	 diferente	 de	 la	 que	 había	 viajado	 con	 ellos	 desde	 Nueva	 York.	 La
mayor	parte	de	la	sección	estaba	ocupada	por	hombres	de	negocios	texanos	con	trajes
de	 zapa	 de	 tonos	 azules	 o	 grises,	 botas	 de	 caimán	 y	 grandes	 sombreros.	 Eran	más
grandes,	 más	 rojizos	 y	 más	 ruidosos	 que	 sus	 homólogos	 de	 la	 Costa	 Este	 y	 se
esforzaban	más	 con	 las	 azafatas.	 Jodie	 llevaba	 un	 sencillo	 vestido	 color	 óxido	 que
bien	podría	haber	sido	uno	de	esos	que	vestía	Audrey	Hepburn,	y	aquellos	hombres
de	negocios	no	dejaban	de	lanzarle	miraditas	y	de	evitar	a	Reacher.	Era	él	quien	iba
en	el	asiento	de	pasillo,	con	sus	pantalones	caquis	arrugados	y	con	sus	viejos	zapatos
ingleses,	 y	 a	 los	 hombres	 de	 negocios	 no	 les	 cuadraba	 que	 estuviera	 allí.	 Percibía
cómo	 lo	 observaban,	 cómo	 se	 fijaban	 en	 su	 piel	 morena,	 en	 sus	 manos	 y	 en	 su
compañera,	y	daba	por	hecho	que	pensarían	que	debía	de	ser	algún	paleto	que	había
tenido	 suerte	 con	 alguna	 demanda,	 aunque	 enseguida	 se	 darían	 cuenta	 de	 que	 esas
cosas	ya	no	pasaban	y	empezarían	a	especular	una	vez	más.	Los	 ignoró	y	bebió	 el
mejor	café	de	la	aerolínea	en	una	taza	de	porcelana	mientras	pensaba	en	cómo	entrar
en	Wolters	y	conseguir	que	DeWitt	les	contara	algo.
Lo	que	puede	suceder	cuando	un	policía	militar	 intenta	sonsacar	a	un	general	de

dos	estrellas	es	como	lanzar	una	moneda	al	aire.	Si	sale	cara,	te	topas	con	una	persona
que	 es	 consciente	 de	 lo	 valiosa	 que	 resulta	 la	 cooperación.	 Puede	 que	 haya	 tenido
dificultades	 en	 el	 pasado	 con	 una	 unidad	 u	 otra	 y	 que	 los	 de	 la	 PM	 se	 las	 hayan
resuelto	de	una	manera	efectiva	y	perceptiva.	En	ese	caso,	es	un	creyente	y	su	instinto
está	contigo.	Eres	su	amigo.	Ahora	bien,	si	sale	cruz,	 te	encuentras	con	un	tipo	que
quizá	 haya	 sido	 el	 culpable	 de	 sus	 propias	 dificultades.	 Puede	 que	 haya	 sido
chapucero	 o	 que	 metiera	 la	 pata	 con	 algún	 mando	 y	 que	 la	 PM	 no	 se	 cortara	 en
hacérselo	saber.	En	ese	caso,	no	se	consigue	nada	de	él	excepto	agravar	la	situación.
Cara	 o	 cruz,	 sí,	 pero	 es	 que,	 además,	 como	 toda	 institución	 desprecia	 a	 su	 propia
policía,	se	trata	de	una	moneda	trucada,	por	lo	que	es	mucho	más	habitual	que	salga
cruz	que	cara.	Al	menos,	esa	había	sido	la	experiencia	de	Reacher.	Y	lo	que	era	peor:
era	un	policía	militar	que,	por	si	fuera	poco,	en	ese	momento	era	civil.	Ya	tenía	dos
strikes	en	contra	y	ni	siquiera	había	salido	a	batear.
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El	 avión	 rodó	 hasta	 la	 puerta	 correspondiente	 de	 la	 terminal	 y	 los	 hombres	 de
negocios	esperaron	e	hicieron	pasar	a	Jodie	primero	por	el	pasillo.	O	bien	se	debía	a
la	típica	cortesía	texana,	o	bien	querían	verle	las	piernas	y	el	culo.	Claro	que	Reacher
no	podía	criticarlos,	porque	él	habría	querido	 lo	mismo.	Cogió	 la	bolsa	de	viaje	de
ella	y	la	siguió	por	la	pasarela	hasta	la	terminal.	Se	detuvo	a	su	lado	y	le	pasó	el	brazo
por	los	hombros.	Notó	que	se	le	clavaban	en	la	espalda	una	docena	de	pares	de	ojos.
—¿Me	estás	reclamando	como	tuya?
—¿Te	has	fijado	en	ellos?
Jodie	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y	tiró	de	él	mientras	caminaban.
—Como	para	no	fijarse.	No	habría	tenido	que	esforzarme	para	conseguir	una	cita

para	esta	noche.
—Les	habrías	atizado	con	un	palo	si	te	lo	hubieran	pedido.
—Es	por	el	vestido.	Quizá	debería	haber	llevado	pantalones,	pero	he	pensado	que,

aquí,	el	vestido	es	más	tradicional.
—Podrías	ir	vestida	de	tanquista	soviético,	de	gris	y	verde	con	un	mono	acolchado,

que	seguirían	babeando.
Jodie	se	rio.
—He	 visto	 a	 tanquistas	 soviéticos.	 Mi	 padre	 me	 enseñó	 fotos.	 Noventa	 kilos,

bigotes	enormes,	fumando	en	pipa,	tatuajes...	y	eso	que	solo	me	refiero	a	las	mujeres.
El	aire	acondicionado	de	la	terminal	estaba	tan	fuerte	que	hacía	un	frío	terrible	y,

cuando	salieron	a	la	calle,	camino	de	la	parada	de	taxis,	una	diferencia	de	temperatura
de	veinte	grados	los	golpeó	como	un	puñetazo.	Junio	en	Texas,	poco	después	de	las
diez	de	la	mañana	y	ya	hacía	más	de	treinta	y	siete	grados	y	mucha	humedad.
—¡Vaya,	pues	puede	que	haya	acertado	al	ponerme	vestido!
Estaban	a	 la	 sombra	de	una	carretera	 elevada;	pero,	más	allá,	 el	 sol	 caía	blanco,

abrasador,	sobre	el	asfalto.	De	hecho,	parecía	que	el	cemento	estuviera	cociéndose	y
salía	vapor	de	él.	Jodie	se	agachó	y	cogió	unas	gafas	de	sol	de	la	bolsa	de	viaje.	En
cuanto	se	las	puso,	se	pareció	aún	más	a	una	Audrey	Hepburn	rubia.	El	primer	taxi
era	 un	 Caprice	 nuevo	 con	 el	 aire	 acondicionado	 muy	 fuerte	 y	 objetos	 de	 carácter
religioso	colgando	del	retrovisor	interior.	El	taxista	se	mantuvo	en	silencio	y	el	viaje
duró	cuarenta	minutos,	la	mayor	parte	por	autopistas	de	asfalto	que	brillaban	de	color
blanco	bajo	el	sol	y	que,	si	bien	empezaron	con	mucho	tráfico,	fueron	vaciándose.
El	fuerte	Wolters	era	una	instalación	permanente	y	grande	que	estaba	en	medio	de

la	nada,	con	edificios	bajos	y	elegantes	y	unos	jardines	limpios	y	bien	cuidados,	pero
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de	esa	manera	estéril	 típica	de	 los	militares.	Al	complejo	 lo	 rodeaba	una	valla	alta,
tensa	 y	 sin	 malas	 hierbas	 ni	 a	 un	 lado	 ni	 a	 otro.	 El	 bordillo	 de	 la	 carretera	 que
quedaba	 en	 el	 lado	 de	 la	 base	 estaba	 blanqueado.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 valla,	 las
carreteras	 interiores	 de	 cemento	 gris	 serpenteaban	 entre	 los	 edificios.	 Las	ventanas
centelleaban	por	el	reflejo	del	sol.	El	 taxi	 tomó	una	curva	y	aparecieron	frente	a	un
campo	del	tamaño	de	un	estadio	que	estaba	lleno	de	helicópteros	alineados	entre	los
que	se	movían	escuadras	de	aprendices	de	vuelo.
La	entrada	principal	estaba	apartada	de	la	carretera	por	la	que	los	había	llevado	el

taxi	y	tenía	a	los	lados,	inclinados,	una	serie	de	mástiles	de	color	blanco	de	los	que	las
banderas	colgaban	flácidas	por	efecto	del	calor.	Había	una	caseta	de	guardia	cuadrada
y	baja	con	una	barrera	rojiblanca	para	controlar	el	acceso.	Como	a	un	metro	de	altura,
la	 caseta	 era	 todo	 ventanas	 y	 Reacher	 se	 fijó	 en	 cómo	 observaban	 los	 policías
militares	 del	 interior	 la	 aproximación	 del	 taxi.	 Vestían	 con	 el	 uniforme	 completo,
incluido	el	casco	blanco.	Policías	militares	del	ejército	regular.	Sonrió.	Esa	parte	no
iba	a	suponerle	ningún	problema.	De	hecho,	iban	a	considerarlo	más	amigo	a	él	que	a
la	gente	que	estaban	protegiendo.
El	taxi	los	dejó	en	la	rotonda	que	había	frente	a	la	entrada	principal,	dio	la	vuelta	y

se	 marchó.	 Jodie	 y	 Reacher	 caminaron	 bajo	 el	 sol	 cegador	 hasta	 la	 sombra	 de	 la
caseta.	Uno	de	los	dos	policías	militares,	un	sargento,	deslizó	la	ventanilla	y	los	miró
con	aire	inquisitivo.	Reacher	sintió	el	aire	helado	que	salía	de	la	garita.
—Queremos	reunirnos	con	el	general	DeWitt.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	 lo

consigamos,	sargento?
El	sargento	lo	miró	de	arriba	abajo.
—Eso	depende	de	quiénes	sean	ustedes.
Reacher	 le	 dijo	 quién	 era	 y	 quién	 había	 sido,	 así	 como	 quién	 era	 Jodie	 y	 quién

había	sido	su	padre	y,	de	inmediato,	estaban	los	dos	dentro	de	la	fresquita	caseta	de
guardia	y	el	sargento	hablaba	por	teléfono	con	su	homólogo	de	la	oficina	de	mando.
—Bien,	ya	están	ustedes	registrados.	El	general	tiene	un	hueco	en	media	hora.
Reacher	 sonrió.	Lo	más	 probable	 era	 que	 el	 tipo	 estuviera	 libre	 en	 aquel	mismo

instante	 y	 que	 aquella	 media	 hora	 la	 quisieran	 para	 comprobar	 que	 eran	 quienes
decían	ser.
—¿Cómo	es	el	general,	sargento?	—preguntó	Reacher.
—Lo	tenemos	clasificado	como	GCV,	señor	—dijo	el	militar,	y	sonrió.
Reacher	 también	 sonrió.	 De	 pronto,	 se	 sintió	 la	 mar	 de	 bien	 dentro	 de	 aquella

www.lectulandia.com	-	Página	279



caseta	 de	 guardia.	 Como	 en	 casa.	 GCV	 era	 un	 código	 de	 la	 Policía	 Militar	 que
significaba	«Gilipollas	del	Culo	a	Veces»	y,	a	decir	verdad,	era	una	calificación	muy
benevolente	para	un	general,	viniendo	de	un	sargento.	Era	 la	 típica	calificación	que
significaba	que,	 si	 se	 acercaba	uno	bien	a	 él,	 el	 tipo	podía	cooperar.	Por	 otro	 lado,
también	 significaba	 que	 podía	 no	 hacerlo.	 Aquello	 le	 dio	 que	 pensar	 durante	 la
espera.
Después	 de	 treinta	 y	 dos	 minutos,	 un	 Chevrolet	 de	 color	 verde	 con	 estarcidos

blancos	aparcó	junto	a	la	barrera,	por	dentro,	y	el	sargento	les	hizo	un	asentimiento
con	la	cabeza	para	que	subieran	al	vehículo.	El	conductor	era	un	soldado	raso	que	no
tenía	ninguna	 intención	de	hablarles.	Se	 limitó	a	esperar	 a	que	estuvieran	 sentados,
dio	la	vuelta	y	los	llevó,	poco	a	poco,	por	entre	los	edificios.	Reacher	se	fijó	en	las
familiares	vistas	que	 iban	dejando	atrás.	Aunque	nunca	había	estado	en	Wolters,	 lo
conocía	bien	porque	era	idéntico	a	decenas	de	fuertes	en	los	que	sí	que	había	estado.
La	misma	disposición,	la	misma	gente,	los	mismos	detalles,	como	si	estuvieran	todos
construidos	según	un	mismo	plan	director.	El	edificio	principal	era	de	ladrillo,	tenía
dos	pisos	y	daba	a	una	plaza	de	armas.	Su	arquitectura	era	 igual	que	 la	del	edificio
principal	de	la	base	de	Berlín	en	la	que	había	nacido.	Lo	único	que	cambiaba	era	el
clima.
El	Chevrolet	 se	 detuvo	 junto	 a	 las	 escaleras	 del	 edificio.	 El	 conductor	movió	 la

palanca	 de	 transmisión	 en	 la	 posición	 de	 estacionamiento	 y	 permaneció	 mirando
hacia	delante	por	el	parabrisas,	en	silencio.	Reacher	abrió	la	puerta	y	salió	del	coche
con	Jodie.	De	nuevo	los	recibió	el	calor.
—Gracias	por	traernos,	soldado.
El	muchacho	se	quedó	aparcado	con	el	motor	en	marcha,	mirando	hacia	delante.

Reacher	y	Jodie	subieron	las	escaleras	y	entraron	en	el	edificio.	En	el	gélido	vestíbulo
había	destacado	un	policía	militar,	con	el	casco	blanco,	las	polainas	blancas	y	con	un
brillante	M-16	cruzado	a	la	altura	del	pecho.	Mantuvo	la	mirada	fija	en	las	piernas	de
Jodie	a	medida	que	estas	bailaban	hacia	él.
—Reacher	y	Garber.	Venimos	a	ver	al	general	DeWitt	—se	presentó	Reacher.
El	soldado	levantó	el	rifle,	gesto	que	simbolizaba	el	levantamiento	de	una	barrera.

Reacher	asintió	y	caminó	por	delante	de	Jodie	hacia	las	escaleras.	Aquel	edificio	era
como	 todos	 los	 del	 ejército,	 construido	 según	 unas	 premisas	 que	 estaban	 a	 caballo
entre	 lo	 suntuoso	 y	 lo	 funcional,	 como	 un	 colegio	 privado	 ubicado	 en	 una	 vieja
mansión.	 El	 sitio	 estaba	 inmaculado	 y,	 aunque	 los	 materiales	 eran	 los	 mejores
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posibles,	 la	 decoración	 era	 institucional	 y	 cruda.	 En	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras,	 en	 el
pasillo,	había	un	escritorio,	y	sentado	al	escritorio	había	un	corpulento	sargento	de	la
Policía	Militar	rodeado	de	pilas	y	pilas	de	papeles.	Detrás	de	él	había	una	puerta	de
roble	con	una	placa	con	el	nombre	del	general,	su	rango	y	sus	condecoraciones.	Era
una	placa	muy	grande.
—Reacher	y	Garber.	Venimos	a	ver	al	general.
El	sargento	asintió	y	cogió	el	teléfono.	Pulsó	un	botón.
—Los	visitantes,	señor.
Escuchó	la	respuesta,	se	puso	de	pie	y	les	abrió	la	puerta.	Se	hizo	a	un	lado	para

facilitarles	el	paso.	Cerró	la	puerta.	El	despacho	era	del	tamaño	de	una	pista	de	tenis.
Estaba	 revestido	 con	 paneles	 de	 roble	 y	 había	 una	 gran	 alfombra	 oscura	 y
deshilachada	de	tantas	veces	como	la	habían	limpiado.	El	escritorio	era	enorme	y	de
roble,	y	DeWitt	estaba	sentado	a	él.	El	hombre	tendría	entre	cincuenta	y	cincuenta	y
cinco	años,	era	seco	y	fibroso,	y	estaba	empezando	a	perder	el	pelo,	que	tenía	gris	y
llevaba	cortado	casi	al	cero.	Tenía	los	ojos	entrecerrados	para	observar	con	atención
su	 avance.	A	Reacher	 le	 pareció	 que	 su	 expresión	 estaba	 a	medio	 camino	 entre	 la
curiosidad	y	la	irritación.
—Siéntense,	por	favor.
Cerca	del	escritorio	había	dos	sillas	de	cuero	para	visitantes.	Las	paredes	estaban

abarrotadas	de	recuerdos	enmarcados,	pero	eran	todos	ellos	recuerdos	de	batallones	o
divisiones,	trofeos	de	guerra,	honores	de	batalla	y	viejas	fotografías	en	blanco	y	negro
de	 pelotones.	 Había	 también	 dibujos	 y	 cortes	 de	 sección	 de	 una	 decena	 de
helicópteros.	Ahora	bien,	no	había	nada	personal.	Ni	siquiera	tenía	fotos	de	familia	en
el	escritorio.
—¿En	qué	puedo	ayudarlos?
Su	acento	era	el	típico	acento	anodino	militar,	ese	que	se	le	queda	a	uno	después	de

servir	 por	 todo	 el	 mundo	 rodeado	 de	 gente	 de	 todo	 el	 país.	 Era	 probable	 que	 el
general	fuera	del	Medio	Oeste.	Puede	que	de	cerca	de	Chicago,	pensó	Reacher.
—Fui	comandante	de	la	Policía	Militar	—empezó	Reacher	y	aguardó.
—Lo	sé,	lo	hemos	comprobado.
Una	respuesta	neutral,	que	no	decantaba	la	balanza	hacia	ningún	lado.	Ni	era	hostil

ni	era	aprobatoria.
—Mi	padre	era	el	general	Garber	—dijo	Jodie.
De	Witt	asintió	sin	decir	palabra.
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—Estamos	en	unas	instalaciones	privadas	—dijo	Reacher.
Un	corto	silencio.
—Unas	instalaciones	civiles,	de	hecho	—puntualizó	el	general.
Reacher	asintió.
«Primer	strike».
—Venimos	a	hablar	de	un	piloto	llamado	Victor	Hobie.	Sirvieron	ustedes	juntos	en

Vietnam.
Dio	la	impresión	de	que	DeWitt	se	hubiera	quedado	en	blanco.	Luego	levantó	las

cejas.
—¿Ah,	sí?	Pues	no	me	acuerdo	de	él.
«Segundo	strike».
No	iba	a	cooperar.
—Estamos	intentando	descubrir	qué	le	sucedió.
Otro	corto	silencio.	El	general	asintió	despacio,	como	entretenido.
—¿Por	qué?	 ¿Era	 tío	 suyo?	O	 quizá	 fuera	 su	 padre	 y	 lo	 haya	 descubierto	 usted

hace	poco.	Puede	que	tuviera	una	relación	breve	y	triste	con	su	madre	cuando	era	el
chico	que	le	limpiaba	la	piscina.	¿O	acaso	ha	comprado	la	casa	en	que	vivió	cuando
era	niño	y	ha	encontrado	sus	diarios	de	adolescente	junto	con	una	Playboy	de	1968	en
un	compartimento	oculto	de	los	paneles	de	madera?
«Tercer	strike».
No	solo	no	iba	a	cooperar,	sino	que	se	mostraba	agresivo.	El	despacho	se	quedó	en

silencio.	A	lo	lejos	se	oía	el	batir	de	las	palas	de	un	rotor.	Jodie	se	sentó	un	poco	más
adelantada	en	la	silla.	Su	voz	era	suave	y	sonó	baja	en	la	quietud	del	despacho.
—Hemos	venido	por	sus	padres,	señor.	Perdieron	a	su	hijo	hace	treinta	años	y	aún

no	saben	qué	fue	de	él.	Siguen	sufriendo,	general.
DeWitt	la	miró	con	sus	ojos	grises	y	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento	muchísimo,	pero	no	me	acuerdo	de	él.
—Entrenó	con	usted	aquí,	en	Wolters	—dijo	Reacher—.	Fueron	juntos	a	Rucker	e

hicieron	juntos	el	viaje	en	barco	de	un	mes	a	Qui	Nhon.	Estuvieron	 juntos	casi	dos
servicios	completos	pilotando	los	escurridizos	de	la	base	de	Pleiku.
—¿Estuvo	su	padre	en	el	servicio?	—preguntó	DeWitt.
Reacher	asintió.
—En	el	Cuerpo	de	Marines.	Treinta	años.	Semper	Fi.
—El	mío	 estuvo	 en	 el	Octavo	de	 las	Fuerzas	Aéreas	 durante	 la	Segunda	Guerra
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Mundial.	Pilotaba	bombarderos	desde	Anglia	Oriental	hasta	Berlín	y,	luego,	de	vuelta
a	Inglaterra.	¿Sabe	lo	que	me	dijo	cuando	me	alisté	en	el	cuerpo	de	helicópteros?
Reacher	se	mantuvo	a	la	espera.
—Me	dio	un	buen	consejo.	Me	dijo:	 «No	 trabes	 amistad	 con	 los	 pilotos,	 porque

todos	mueren	y	lo	único	para	lo	que	te	habrá	servido	es	para	que	te	sientas	mal».
Reacher	asintió	de	nuevo.
—¿De	verdad	no	se	acuerda	de	él?
El	general	se	encogió	de	hombros.
—¿Ni	 siquiera	 por	 sus	 padres?	—insistió	 Jodie—.	No	 parece	 justo	 que	 vayan	 a

morir	sin	saber	lo	que	le	pasó	a	su	hijo,	¿verdad?
Silencio.	El	lejano	sonido	del	rotor	se	apagó	hasta	que	dejó	de	oírse.	DeWitt	miró	a

Jodie.	Luego	extendió	sus	pequeñas	manos	sobre	el	escritorio	y	suspiró	con	fuerza.
—Bueno,	puede	que	de	algo	me	acuerde.	De	los	primeros	días.	Más	tarde,	cuando

mis	compañeros	empezaron	a	morir,	decidí	seguir	al	pie	de	la	letra	el	consejo	de	mi
padre.	Me	encerré	en	mí	mismo,	¿me	entienden?
—¿Y	cómo	era	él?	—preguntó	Jodie.
—Que	 cómo	 era.	Muy	 diferente	 de	 mí,	 eso	 se	 lo	 aseguro.	 Aunque	 tampoco	 se

parecía	a	nadie	que	haya	conocido.	Era	una	contradicción	andante.	Era	voluntario,	¿lo
sabían?	Como	yo.	Y	como	muchos	de	los	que	estábamos	allí.	Sin	embargo,	Vic	no	se
parecía	a	nosotros.	En	aquella	época	había	una	línea	divisoria	entre	los	voluntarios	y
los	reclutados.	Los	voluntarios	éramos	gente	muy	alegre,	animada.	Al	fin	y	al	cabo,
íbamos	a	 la	guerra	porque	creíamos	en	 la	causa.	Vic	no	era	así.	Aunque	 se	 hubiera
presentado	voluntario,	siempre	estaba	callado	como	un	ratón,	como	el	más	ceñudo	de
los	reclutados.	No	obstante,	pilotaba	como	si	hubiera	nacido	con	un	rotor	en	el	culo.
—Así	que	era	bueno	—dijo	Jodie.
—Mejor	que	bueno	—puntualizó	DeWitt—.	Al	principio,	solo	me	 tenía	a	mí	por

delante,	que	es	mucho	decir,	porque	yo,	desde	luego,	sí	que	había	nacido	con	un	rotor
en	el	culo.	Además,	me	acuerdo	de	que	a	Vic	se	le	daban	bien	los	libros.	En	clase	nos
aventajaba	a	todos.
—¿Le	 provocó	 eso	 algún	 problema	 de	 actitud?	 —preguntó	 Reacher—.	 Porque

intercambiara	favores	a	cambio	de	ayuda,	me	refiero.
El	general	dejó	de	mirar	a	Jodie	y	miró	a	Reacher.
—Han	hecho	los	deberes.	Han	estado	en	el	archivo.
—Sí.	Venimos	directos	del	CNRP.
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El	general	asintió	con	actitud	neutral.
—Espero	que	no	hayan	leído	mi	archivo.
—El	supervisor	no	nos	lo	permitió	—dijo	Reacher.
—No	queremos	meternos	donde	no	nos	llaman	—añadió	Jodie.
DeWitt	asintió	una	vez	más.
—Vic	 intercambiaba	 favores,	 y	 cuando	 los	 oficiales	 superiores	 se	 enteraron,

consideraron	 que	 aquello	 no	 estaba	 bien.	 Por	 lo	 que	 recuerdo,	 hubo	 cierta
controversia	al	respecto.	Se	suponía	que	uno	tenía	que	ayudar	a	los	suyos	por	el	mero
placer	de	ayudarles.	Por	el	bien	de	la	unidad,	¿entienden?	¿Se	acuerda	usted	de	toda
esa	mierda?
El	 general	 miraba	 a	 Reacher	 entretenido.	 Reacher	 asintió,	 consciente	 de	 que	 el

hecho	de	que	Jodie	estuviera	allí	estaba	sirviéndole	de	ayuda.	El	encanto	personal	de
la	joven	hacía	que	el	general	la	mirara	también	a	ella	en	busca	de	aprobación.
—Pero	Vic	llevaba	aquel	asunto	con	frialdad.	Como	si	lo	de	los	favores	fuera	una

ecuación	matemática	más.	Como	si	x	 levantara	 el	 helicóptero	del	 suelo,	 como	 si	 la
ayuda	con	esta	o	con	aquella	ecuación	complicada	sirviera	para	que	le	limpiaran	las
botas.	Dijeron	de	él	que	era	frío.
—¿Y	lo	era?	—le	preguntó	Jodie.
El	general	asintió.
—Como	 si	 careciera	 de	 emociones.	 El	 tipo	 más	 frío	 con	 el	 que	 me	 he	 topado.

Aquello	siempre	me	sorprendió.	Al	principio,	pensé	que	se	debía	a	que	venía	de	un
pueblo	en	el	que	apenas	había	visto	nada	ni	había	hecho	nada,	pero	más	tarde	me	di
cuenta	de	que	se	debía	a	que	no	sentía	nada.	Nada	de	nada.	Era	 raro.	En	cualquier
caso,	aquello	lo	convertía	en	un	piloto	fuera	de	serie.
—¿Porque	no	tenía	miedo?	—preguntó	Reacher.
—Exacto.	No	es	que	fuera	valiente,	porque	valiente	es	aquel	que	siente	miedo	y	lo

vence.	Vic	ni	siquiera	sentía	miedo.	Eso	era	 lo	que	 lo	convertía	en	un	piloto	mejor
que	yo.	Yo	fui	el	único	que	se	graduó	por	delante	de	él	en	Rucker	y	conservo	la	placa
que	lo	demuestra,	pero,	cuando	llegamos	allí,	él	era	mejor	que	yo	sin	lugar	a	dudas.
—¿En	qué	sentido?
DeWitt	se	encogió	de	hombros,	como	si	fuera	incapaz	de	explicarlo.
—Lo	 aprendíamos	 todo	 sobre	 la	marcha,	 como	 si	 no	 hubiera	 nada	 planeado.	 A

decir	verdad,	el	entrenamiento	con	el	que	llegábamos	era	una	mierda.	Era	como	si	a
uno	le	enseñaran	algo	redondo	y	le	dijeran:	«Esto	es	una	pelota	de	béisbol»,	y	acto
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seguido,	 le	 enviaran	 a	 jugar	 a	 primera	 división.	 Eso	 es	 algo	 que	 intento	 enmendar
desde	que	soy	el	que	manda	aquí.	No	quiero	enviar	a	ningún	lado	a	pilotos	tan	poco
preparados	como	nosotros.
—¿Y	a	Victor	Hobie	se	le	daba	bien	aprender	sobre	la	marcha?
—Era	el	mejor.	¿Sabe	algo	de	helicópteros	en	la	selva?
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Poca	cosa.
—El	primer	problema	con	el	que	te	encuentras	es	la	ZA,	la	zona	de	aterrizaje.	Hay

un	montón	de	soldados	de	infantería	extenuados	y	desesperados	a	los	que	el	enemigo
no	deja	de	disparar	y	que	hay	que	sacar	de	allí	donde	estén.	Nos	llaman	por	radio	y
nuestro	 supervisor	 les	 dice:	 «Claro,	 van	 para	 allá.	 Prepárennos	 una	 ZA	 y	 los
sacaremos	de	allí».	Así	 que	 ellos,	 con	 explosivos	 y	 sierras	 y	 lo	 que	 coño	 tengan	 a
mano,	preparan	una	ZA	en	medio	de	la	selva.	La	cuestión	es	que,	para	aterrizar,	un
Huey	con	el	rotor	girando	necesita	un	espacio	exacto	de	catorce	metros	con	setenta
centímetros	 de	 ancho	 por	 diecisiete	 metros	 con	 cuarenta	 centímetros	 de	 largo.	 Lo
malo	es	que	los	de	infantería	están	cansados	y	tienen	mucha	prisa,	y	los	charlies	no
paran	de	dispararles	con	morteros,	así	que,	por	lo	general,	no	hacen	la	ZA	lo	bastante
grande.	Y,	claro,	así	no	podemos	sacarlos	de	allí.	Eso	nos	pasó	dos	o	tres	veces	y	nos
jodía,	 ¿saben?	La	 cosa	 es	 que	 una	 noche	 veo	 que	Vic	 está	 estudiando	 el	 borde	 de
ataque	de	una	de	las	palas	del	rotor	principal	de	su	Huey	y	le	pregunto:	«¿Qué	estás
mirando?»,	a	lo	que	me	responde:	«Es	de	metal»,	y	yo	pienso:	«Y	de	qué	coño	iba	a
ser,	 ¿de	 bambú?»,	 pero	 él	 no	 deja	 de	mirarla.	Entonces,	 justo	 al	 día	 siguiente,	 nos
ordenan	que	volemos	a	una	ZA	improvisada	una	vez	más,	y,	¿qué	sucede?,	pues	que
vuelve	a	ser	pequeña.	Nada,	faltan	solo	unos	sesenta	centímetros,	pero	 lo	suficiente
para	 que	 no	 podamos	 descender.	 Sin	 embargo,	 va	 Vic	 y	 baja.	 Gira	 y	 gira	 con	 el
helicóptero	y	 se	hace	 espacio	 con	 las	palas.	Como	si	 fuera	un	 cortacésped	gigante,
¿entienden?	Fue	 la	hostia.	Trozos	de	árboles	 saltando	por	 todas	partes.	Luego	baja,
recoge	a	siete	u	ocho	soldados	y	los	demás	bajamos	por	detrás	de	él	y	recogemos	a
los	 que	 quedan.	 Y	 eso	 se	 convirtió	 en	 POE,	 ya	 sabe,	 en	 un	 Procedimiento	 de
Operación	Estándar.	Y	fue	él	quien	lo	inventó.	Porque	era	frío	y	lógico,	y	porque	no
le	daba	miedo	intentarlo.	A	lo	largo	de	los	años,	esa	maniobra	le	ha	salvado	la	vida	a
muchos	soldados.	A	cientos.	Puede	que	incluso	a	miles.
—Impresionante	—opinó	Reacher.
—¡Ni	 se	 lo	 imagina!	 El	 segundo	 gran	 problema	 que	 teníamos	 era	 el	 peso.
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Descendíamos	a	un	claro	y	la	infantería	corría	hacia	nosotros	como	un	enjambre	hasta
que	 el	 puto	 helicóptero	 pesaba	 tanto	 que	 no	 podíamos	 despegar,	 así	 que	 nuestros
propios	artilleros	se	veían	obligados	a	bajar	a	golpes	a	cuantos	fuera	necesario.	Y	los
dejabas	allí	tirados...	donde	era	muy	posible	que	murieran.	Uno	no	se	queda	tranquilo
sabiendo	eso.	Así	que,	un	día,	Vic	permite	que	suban	todos	y	empuja	la	palanca	hacia
delante	 y	 avanza	 en	horizontal	 por	 el	 claro	 hasta	 que	 la	 velocidad	 aerodinámica	 lo
impulsa	por	debajo	del	 rotor	y	 lo	 levanta	del	suelo.	Luego,	coge	y	se	va	de	allí	 sin
más.	«Salto	a	la	carrera»	lo	llamamos.	Otro	POE.	También	lo	inventó	él.	A	veces	lo
hacía	 colina	 abajo,	 incluso	 por	 el	 interior	 de	 las	 montañas.	 Parecía	 que	 fuera	 a
estrellarse	y,	de	pronto,	levantaba	el	vuelo.	Como	ya	les	he	dicho,	aprendíamos	sobre
la	marcha,	y,	la	verdad,	muchas	de	las	mejores	técnicas	las	inventó	Victor	Hobie.
—Usted	lo	admiraba	—dijo	Jodie.
—Sí,	lo	admiraba	y	no	me	vergüenza	admitirlo	—respondió	el	general.
—Pero	no	eran	ustedes	buenos	amigos.
Negó	con	la	cabeza.
—Tal	y	como	me	había	dicho	mi	padre,	no	me	hacía	amigo	de	los	demás	pilotos.	Y

me	alegro	de	haber	seguido	su	consejo,	porque	murieron	demasiados.
—¿Cómo	pasaba	Victor	Hobie	el	tiempo?	—preguntó	Reacher—.	En	los	informes

del	archivo	ponía	que	había	muchos	días	en	que	no	podían	salir	ustedes	a	volar.
—El	clima	era	una	mierda.	Pero	una	mierda	de	categoría.	No	se	hacen	a	la	idea.	No

paro	de	pedir	que	muevan	estas	instalaciones	a	otra	parte.	Al	estado	de	Washington,
por	 ejemplo,	 donde	 mis	 chicos	 verán	 algo	 de	 niebla	 y	 brumas.	 No	 sirve	 de	 nada
entrenar	 en	Texas	y	 en	Alabama	 si	 se	quiere	 ir	 a	 combatir	 a	 alguna	parte	donde	el
clima	no	es	tan	apacible.
—Bueno,	¿cómo	pasaban	el	tiempo	que	tenían	que	estar	en	tierra?
—Yo	hacía	de	 todo.	A	veces	me	 iba	de	 fiesta,	a	veces	dormía.	A	veces	cogía	un

camión	y	me	iba	a	buscar	aquello	que	pudiéramos	necesitar.
—¿Y	Vic?	¿Qué	hacía	él?	—preguntó	Jodie.
El	general	DeWitt	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea.	Siempre	estaba	ocupado,	siempre	estaba	con	algo	entre	manos,

pero	no	sé	lo	que	era.	Como	ya	les	he	dicho,	no	quería	mezclarme	con	otros	pilotos.
—¿Estaba	 diferente	 Victor	 Hobie	 durante	 el	 segundo	 periodo	 de	 servicio?	 —

preguntó	Reacher.
DeWitt	esbozó	una	sonrisita.

www.lectulandia.com	-	Página	286



—Todos	estábamos	diferentes	la	segunda	vez.
—¿En	qué	sentido?	—quiso	saber	Jodie.
—Estábamos	más	cabreados.	Aunque	alguien	se	reenganchara	de	inmediato,	tenían

que	 pasar	 nueve	 meses	 como	 mínimo	 para	 que	 volviera,	 a	 veces	 hasta	 un	 año.
Entonces,	 uno	 llegaba	 y	 veía	 que	 el	 cuartel	 en	 el	 que	 había	 estado	 viviendo	 se
encontraba	hecho	unos	zorros.	Veía	que	estaba	descuidado	y	que	se	encargaban	de	él
a	 medias.	 Complejos	 que	 uno	 mismo	 había	 construido	 se	 caían	 a	 pedazos,	 las
trincheras	que	había	excavado	para	evitar	el	fuego	de	mortero	estaban	medio	llenas
de	 agua,	 los	 árboles	 que	 uno	 había	 arrasado	 con	 el	 helicóptero	 para	 limpiar	 zonas
enteras	 estaban	 rebrotando.	 Daba	 la	 sensación	 de	 que	 los	 pequeños	 dominios	 los
habían	 destruido	 un	 puñado	 de	 idiotas	 mientras	 uno	 no	 estaba.	 Hacía	 que	 uno	 se
enfureciera	y	que	se	deprimiera.	Y,	en	términos	generales,	aquello	era	un	reflejo	de	la
realidad.	Todo	lo	que	tenía	que	ver	con	Vietnam	iba	cuesta	abajo.	Estaba	todo	fuera
de	control.	La	calidad	del	personal	era	cada	vez	peor.
—¿Vio	usted	que	Victor	Hobie	se	desilusionara?	—le	preguntó	Reacher.
DeWitt	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 recuerdo	 gran	 cosa	 de	 su	 actitud.	 Puede	 que	 él	 lo	 llevara

mejor.	Por	lo	que	recuerdo,	tenía	un	gran	sentido	del	deber.
—¿Cómo	fue	su	última	misión?
Al	general	se	le	quedaron	los	ojos	sin	brillo,	inexpresivos,	como	si	alguien	acabase

de	correr	las	cortinas.
—No	lo	recuerdo.
—Lo	abatieron	—explicó	Reacher—.	Volaba	 un	 poco	 por	 delante	 de	 usted.	 ¿No

recuerda	qué	misión	les	habían	asignado?
—En	Vietnam	perdimos	ocho	mil	helicópteros.	Ocho	mil,	señor	Reacher,	desde	el

primer	 día	 hasta	 el	 final	 de	 la	 guerra.	Y	 tengo	 la	 sensación	de	que	 los	vi	 caer	 casi
todos,	así	que,	¿cómo	quiere	que	me	acuerde	de	uno	en	concreto?
—¿Cuál	era	la	misión?	—insistió	Reacher.
—¿Por	qué	lo	quiere	saber?
—Me	serviría	de	ayuda.
—¿Para	qué?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Con	sus	padres,	supongo.	Me	gustaría	poder	decirles	que	murió	haciendo	algo

de	utilidad.
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DeWitt	 sonrió.	Era	 una	 sonrisa	 amarga,	 sardónica,	 cansada	 y	 desgastada	 por	 los
bordes	después	de	treinta	años	de	uso.
—Pues,	amigo,	vaya	haciéndose	a	la	idea	de	que	no	va	a	poder	hacerlo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	 ninguna	 de	 nuestras	misiones	 servían	 para	 nada.	 Eran	 una	 pérdida	 de

tiempo.	Una	pérdida	de	vidas.	Perdimos	la	guerra,	¿no?
—¿Era	una	misión	secreta?
Una	pausa.	Silencio	en	el	enorme	despacho.
—¿Por	qué	iba	a	serlo?
—Hobie	solo	subió	a	tres	personas	a	bordo.	A	mí,	eso	me	suena	a	secreto	de	por

medio.	En	aquella	ocasión	no	hizo	falta	que	practicara	el	salto	a	la	carrera,	¿verdad?
—Ya	le	digo	que	no	lo	recuerdo.
Reacher	lo	miró	a	los	ojos	y	el	general	le	mantuvo	la	mirada.
—¿Por	 qué	 iba	 a	 tener	 que	 recordarlo?	Me	hablan	ustedes	de	 algo	 en	 lo	 que	no

pienso	desde	hace	treinta	años.	¿Se	supone	que	he	de	recordar	cada	puto	detalle?
—Esta	no	es	la	primera	vez	que	le	hablan	de	ello	en	treinta	años.	Le	hicieron	estas

mismas	preguntas	hace	un	par	de	meses.	En	abril.
DeWitt	se	quedó	en	silencio.
—El	general	Garber	llamó	al	CNRP	preguntando	por	Victor	Hobie	—dijo	Reacher

—.	Es	 inconcebible	que	no	lo	 llamara	a	usted	después.	¿Acaso	no	va	a	contarnos	a
nosotros	lo	mismo	que	le	contó	a	él?
El	general	DeWitt	sonrió.
—A	él	también	le	dije	que	no	lo	recordaba.
Silencio	 de	 nuevo.	 Las	 lejanas	 palas	 de	 un	 rotor	 batiendo	 el	 aire	 cada	 vez	más

cerca.
—¿No	 va	 a	 decírnoslo?	 ¿Ni	 por	 sus	 padres?	—preguntó	 Jodie	 con	 suavidad—.

Siguen	sufriendo	por	él.	Tienen	que	saber	qué	le	pasó.
—No	puedo	—aseguró	el	general	De	Witt.
—¿No	puede	o	no	quiere?	—soltó	Reacher.
DeWitt	se	levantó	despacio	y	fue	hacia	la	ventana.	Era	de	corta	estatura.	Se	quedó

a	 la	 luz	 del	 sol,	 pero	 se	 echó	 un	 poco	 a	 la	 izquierda	 para	 poder	 ver	 cómo	 el
helicóptero	que	estaban	oyendo	aterrizaba	en	el	campo.
—Es	 información	 clasificada.	 No	 se	 me	 permite	 hacer	 ningún	 comentario	 al

respecto,	y	no	voy	a	hacerlo.	El	general	Garber	me	lo	preguntó	y	le	dije	lo	mismo:	sin
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comentarios.	 Ahora	 bien,	 le	 sugerí	 que	 buscara	 más	 cerca	 de	 casa,	 y	 voy	 a
aconsejarles	 a	 ustedes	 que	 hagan	 lo	mismo,	 señor	Reacher.	 Busquen	más	 cerca	 de
casa.
—¿Más	cerca	de	casa?
El	general	DeWitt	le	dio	la	espalda	a	la	ventana.
—¿Consultaron	ustedes	el	informe	de	Kaplan?
—¿El	del	copiloto	de	Victor	Hobie?	Sí.
DeWitt	asintió.
—¿Y	leyeron	cuál	fue	su	penúltima	misión?
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 deberían	 haberlo	 hecho.	 Es	 un	 poco	 chapucero	 para	 alguien	 que	 fue

comandante	de	 la	Policía	Militar	en	su	día.	Ahora	bien,	no	 le	digan	a	nadie	que	he
sido	yo	quien	 se	 lo	ha	 sugerido,	porque	 lo	negaré,	 y	 será	 a	mí	 a	quien	 crean,	no	 a
ustedes.
Reacher	miró	hacia	otro	lado.	El	general	volvió	al	escritorio	y	se	sentó.
—General,	¿es	posible	que	Victor	Hobie	siga	vivo?	—preguntó	Jodie.
El	distante	helicóptero	apagó	los	motores.	Se	hizo	un	silencio	total.
—Sin	comentarios.
—¿Le	han	hecho	antes	esa	pregunta?	—insistió	Jodie.
—Sin	comentarios.
—Usted	vio	el	accidente.	¿Es	posible	que	alguien	sobreviviera?
—Vi	una	explosión	bajo	 la	 jungla,	nada	más.	Vic	llevaba	más	de	medio	depósito

lleno,	señorita	Garber,	saque	usted	sus	propias	conclusiones.
—¿Sobrevivió?
—Sin	comentarios.
—¿Por	qué	a	Kaplan	lo	consideran	muerto	oficialmente	y	a	Hobie	no?
—Sin	comentarios.
Jodie	asintió	y,	como	era	una	gran	abogada,	pensó	durante	unos	instantes,	se	rehízo

y	siguió	boxeando	con	aquel	testigo	poco	cooperativo.
—Entonces	 supongámoslo	 teóricamente.	 Imaginemos	 por	 unos	 instantes	 que	 un

joven	 con	 la	 personalidad,	 el	 carácter	 y	 el	 pasado	 de	 Victor	 Hobie	 hubiera
sobrevivido	a	un	accidente	así.	¿Ve	posible	que	una	persona	como	él	no	se	hubiera
puesto	en	contacto	con	sus	padres	en	treinta	años?
El	general	volvió	a	ponerse	de	pie.	Era	evidente	que	estaba	incómodo.
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—No	lo	sé,	señora	Garber.	No	soy	un	puto	psicólogo.	Y,	además,	como	ya	les	he
dicho	 varias	 veces,	 me	 aseguré	 de	 no	 llegar	 a	 conocerlo	 mucho.	 Parecía	 muy
diligente,	pero	era	frío.	A	su	pregunta,	yo	diría	que	es	improbable;	pero	no	olvide	que
Vietnam	 cambió	 a	 la	 gente.	 A	 mí,	 desde	 luego,	 me	 cambio.	 Yo	 antes	 era	 un	 tipo
agradable.
El	 agente	 Sark	 tenía	 cuarenta	 y	 cuatro	 años,	 pero	 parecía	 mayor.	 Su	 físico	 estaba
deteriorado	porque	había	pasado	la	infancia	sumido	en	la	pobreza	y	por	el	abandono
en	el	que	se	había	sumido	a	lo	largo	de	casi	toda	su	edad	adulta.	Tenía	la	piel	mate,
pálida,	y	hacía	 tiempo	que	había	empezado	a	perder	el	pelo.	Eso	hacía	que	 tuviera,
antes	de	tiempo,	un	aspecto	cetrino,	hundido,	de	viejo.	Aunque	la	verdad	era	que	por
fin	 había	 despertado	 y	 había	 empezado	 a	 enfrentarse	 a	 ello.	 Después	 de	 leer	 el
material	que	les	pasaban	los	médicos	del	Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	en
cuanto	a	dieta	y	ejercicio,	el	policía	había	eliminado	la	mayor	parte	de	las	grasas	de
su	 ingesta	 diaria	 y	 había	 empezado	 a	 tomar	 un	 poco	 el	 sol,	 lo	 suficiente	 para
deshacerse	 de	 aquella	 palidez	 extrema,	 pero	 sin	 correr	 riesgos	 de	 que	 le	 salieran
melanomas.	 Caminaba	 siempre	 que	 podía.	 Cuando	 volvía	 a	 casa,	 se	 bajaba	 una
parada	de	metro	antes	y	caminaba	el	resto	del	trayecto	lo	bastante	rápido	para	verse
obligado	 a	 respirar	 un	 poco	más	 rápido	 y	 que	 aumentara	 su	 ritmo	 cardiaco,	 como
había	leído	que	había	que	hacer.	Durante	los	días	laborables,	convencía	a	O’Hallinan
para	que	aparcaran	el	 coche	patrulla	 algo	antes	de	 la	dirección	a	 la	que	 iban,	y	 así
tuvieran	que	caminar	un	poco	para	llegar	a	su	destino.
O’Hallinan	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 el	 ejercicio	 aeróbico,	 pero	 era	 una	 buena

mujer	y	 tampoco	le	suponía	ningún	problema	colaborar	con	él,	en	especial,	durante
los	meses	de	verano,	cuando	más	brillaba	el	sol.	Así	que	O’Hallinan	aparcó	el	coche
patrulla	a	la	sombra	de	la	iglesia	de	la	Trinidad	y	fueron	hasta	el	World	Trade	Center
a	 pie	 desde	 el	 sur.	 Aquello	 hizo	 que	 dieran	 un	 pequeño	 paseo	 de	 casi	 seiscientos
metros	 a	 paso	 ligero,	 lo	 que	 satisfizo	 a	 Sark,	 pero	 también	 dejó	 su	 coche	 a	 una
distancia	equidistante	entre	un	millón	de	direcciones	postales	sin	que	en	la	sala	de	la
brigada	hubiera	un	solo	papel	con	una	pista	de	a	cuál	de	ellas	se	dirigían.
—¿Quieren	que	los	llevemos	al	aeropuerto?	—les	preguntó	el	general	DeWitt.
Reacher	 interpretó	 la	 oferta	 como	 un	 «pueden	 retirarse»	mezclado	 con	 un	 gesto

pensado	para	suavizar	el	muro	que	el	 tipo	había	 levantado	entre	ellos	y	él.	Reacher
asintió.	El	Chevrolet	del	ejército	los	llevaría	más	rápido	que	un	taxi,	porque	ya	estaba
esperando	en	la	puerta,	con	el	motor	en	marcha.
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—Gracias.
—Ha	sido	un	placer	—respondió	el	general	DeWitt.
Marcó	un	número	de	teléfono	y	habló	como	si	estuviera	dando	una	orden.
—Esperen	aquí.	Tres	minutos.
Jodie	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 alisó	 el	 vestido.	 Fue	 a	 la	 ventana	 y	miró	 hacia	 fuera.

Reacher	 fue	a	 la	pared	donde	estaban	colgados	 los	 recuerdos.	Uno	de	ellos	era	una
reimpresión	brillante	de	una	famosa	fotografía	que	había	salido	en	los	periódicos:	un
helicóptero	despegaba	del	interior	del	complejo	de	la	embajada	de	Saigón	mientras,
debajo	 de	 él,	 había	 una	 muchedumbre	 con	 los	 brazos	 levantados	 que	 parecía	 que
pretendiera	obligarle	a	bajar.
—¿Era	usted	el	piloto?
DeWitt	miró	la	fotografía	y	asintió.
—¿Seguía	usted	allí	en	1975?
DeWitt	asintió	de	nuevo.
—Cumplí	 cinco	 periodos	 de	 servicio	 y	 luego	 pasé	 una	 temporada	 en	 el	 cuartel

general.	A	decir	verdad,	creo	que	prefería	la	acción.
Se	oyó	un	ruido	a	lo	lejos.	El	batir	grave	de	un	helicóptero	potente	que	cada	vez

estaba	más	cerca.	Reacher	se	acercó	a	Jodie,	que	seguía	junto	a	la	ventana.	Había	un
Huey	en	el	aire.	Sobrevolaba	los	edificios	más	lejanos,	pero	lo	hacía	en	dirección	a	la
plaza	de	armas.
—Su	transporte.
—¿Un	helicóptero?	—exclamó	Jodie.
DeWitt	sonreía.
—¿Y	 qué	 esperaba?	 Esta	 es	 una	 academia	 de	 helicópteros,	 ¿no?	 Para	 eso	 han

venido	esos	muchachos.	Esto	no	es	una	autoescuela.
El	 ruido	del	 rotor	cada	vez	era	más	 fuerte	y	hacía	uop-uopuop.	Luego,	a	medida

que	se	acercaba,	poco	a	poco,	fue	mezclándose	con	un	agudo	uip-uip-uip	y	el	quejido
de	los	motores	se	unió	a	lo	uno	y	a	lo	otro.
—¡Ahora,	 las	 palas	 son	 mayores!	 —gritó	 el	 general—.	 ¡Son	 de	 materiales

compuestos!	¡Ya	no	son	de	metal!	¡No	sé	qué	habría	opinado	al	respecto	el	bueno	de
Vic!
El	Huey	se	acercaba	de	lado	y	sobrevolaba	la	plaza	de	armas,	delante	del	edificio.

El	 ruido	 hacía	 que	 las	 ventanas	 retemblasen.	Luego	 el	 aparato	 se	 enderezó	 y	 tomó
tierra.
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—¡Ha	sido	un	placer	conocerlos!
Se	estrecharon	la	mano	y	Reacher	y	Jodie	salieron	del	despacho.	El	sargento	de	la

Policía	 Militar	 del	 escritorio	 los	 saludó	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza	 y	 siguió	 con	 el
papeleo.	 Bajaron	 las	 escaleras	 y	 salieron	 a	 la	 calle,	 donde	 los	 recibió	 un	 golpe	 de
calor,	además	de	polvo	y	ruido.	El	copiloto	deslizó	la	puerta	para	abrírsela.	Corrieron
medio	 inclinados	 la	 corta	 distancia	 que	 los	 separaba	 de	 la	 aeronave.	 Jodie	 sonreía
mientras	el	pelo	le	volaba	en	todas	las	direcciones.	El	copiloto	le	ofreció	la	mano	y	la
ayudó	 a	 subir.	 Reacher	 subió	 después.	 Se	 abrocharon	 el	 cinturón	 del	 asiento	 y	 el
copiloto	 cerró	 la	 puerta	 y	 fue	 a	 su	 puesto.	 La	 familiar	 sacudida	 de	 la	 vibración
empezó	 en	 cuanto	 el	 aparato	 se	 impulsó	 para	 despegar.	 El	 suelo	 se	 inclinó	 y	 se
balanceó,	los	edificios	rotaron	en	las	ventanas	del	helicóptero	y,	después,	su	tejado	y,
después,	 la	 hierba	 que	 los	 rodeaba,	 con	 las	 autopistas	 dispuestas	 como	 si	 fueran
larguísimos	trazos	grises	de	lápiz.	El	aparato	inclinó	el	morro	y	el	ruido	del	motor	se
convirtió	 en	 un	 rugido	 a	 medida	 que	 el	 piloto	 fijaba	 un	 rumbo	 y	 aceleraba	 hasta
alcanzar	una	velocidad	de	crucero	de	ciento	sesenta	kilómetros	por	hora.
En	 los	 textos	 que	 había	 leído	Sark,	 a	 aquello	 lo	 llamaban	 «caminar	 enérgico»	 y	 la
idea	era	que	se	alcance	una	velocidad	de	unos	seis	kilómetros	y	medio	por	hora.	De
esa	 manera,	 el	 corazón	 incrementaba	 el	 bombeo,	 que	 era	 la	 clave	 del	 beneficio
aeróbico,	pero	se	evitaba	el	impacto	dañino	que	provocaba	el	correr	en	los	tobillos	y
en	 las	 rodillas.	 Era	 una	 propuesta	 convincente	 y	 el	 agente	 creía	 en	 ella.	 Si	 uno	 lo
hacía	 bien,	 seiscientos	 metros	 a	 unos	 seis	 kilómetros	 y	 medio	 por	 hora	 deberían
llevarle	un	poquito	más	de	cinco	minutos,	pero	a	ellos	les	llevaron	unos	ocho,	porque
caminaba	con	O’Hallinan.	A	ella	 le	parecía	bien	 lo	de	caminar,	pero	quería	hacerlo
despacio.	 La	 mujer	 estaba	 en	 forma,	 pero	 siempre	 decía	 que	 a	 ella	 le	 iban	 las
comodidades,	no	andar	con	prisas.	Sark	sabía	que	tenía	que	hacer	concesiones	porque
necesitaba	 su	 complicidad	 para	 caminar,	 así	 que	 nunca	 se	 quejaba	 del	 paso	 que
llevaba.	Daba	por	sentado	que	caminar	a	aquel	ritmo	era	mejor	que	nada.	Algún	bien
le	estaría	haciendo.
—¿Cuál	de	los	dos	edificios	es?	—preguntó	él.
—Creo	que	el	del	sur.
Rodearon	 la	 torre	sur	hasta	 la	entrada	principal	y	entraron	en	el	vestíbulo.	Había

guardias	de	seguridad	de	uniforme	detrás	de	un	mostrador	de	recepción,	pero	estaban
ocupados	 con	 un	 grupo	 de	 extranjeros	 vestidos	 con	 traje	 gris,	 por	 lo	 que	 Sark	 y
O’Hallinan	decidieron	acercarse	al	directorio	y	consultar	por	su	cuenta	dónde	estaba
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la	empresa	que	buscaban.	La	Compañía	Fiduciaria	de	 las	 Islas	Caimán	estaba	en	 la
planta	 ochenta	 y	 ocho.	 Se	 dirigieron	 al	 ascensor	 sin	 que	 los	 guardias	 de	 seguridad
supieran	siquiera	que	habían	entrado	en	el	edificio.
El	suelo	del	aparato	elevador	les	presionó	los	pies	y	los	levantó	a	toda	velocidad.

El	ascensor	frenó	y	se	detuvo	en	el	piso	ochenta	y	ocho.	La	puerta	se	abrió,	sonó	una
campanilla	amortiguada	y	 los	dos	policías	salieron	al	pasillo.	El	 techo	era	bajo	y	el
pasillo,	estrecho.	Lo	recorrieron	hasta	dar	con	la	oficina	de	la	Compañía	Fiduciaria	de
las	 Islas	 Caimán,	 que	 tenía	 una	 puerta	 de	 roble	 moderna	 con	 una	 ventanilla	 y	 un
pomo	 de	 latón.	 Sark	 abrió	 la	 puerta	 y	 dejó	 pasar	 a	 O’Hallinan.	 La	 policía	 era	 lo
bastante	mayor	como	para	apreciar	la	cortesía.
En	la	recepción	había	un	joven	fornido	sentado	detrás	de	un	mostrador	de	roble	y

latón	 que	 le	 llegaba	 por	 el	 pecho.	 Sark	 se	 quedó	 en	 el	 centro	 de	 la	 recepción.	 El
cinturón	 reglamentario	 llevaba	 tantos	 utensilios	 que	 enfatizaba	 la	 anchura	 de	 sus
caderas,	lo	que	hacía	que	pareciera	más	grande	y	que	estaba	al	mando.	Sin	embargo,
fue	O’Hallinan	la	que	se	acercó	al	mostrador.	Pretendía	atar	un	cabo	suelto,	así	que
probó	con	el	típico	ataque	frontal	que	tantas	veces	había	visto	utilizar	a	los	detectives.
—Venimos	por	lo	de	Sheryl.

—Tengo	que	volver	a	casa	—dijo	Jodie.
—No,	tú	te	vienes	a	Hawái	conmigo.
Volvían	 a	 estar	 en	 la	 gélida	 terminal	 de	 Dallas–Fort	 Worth.	 El	 Huey	 los	 había

dejado	en	una	pista	remota	y	el	copiloto	los	había	llevado	en	un	coche	de	golf	pintado
de	color	verde	mate	hasta	una	puerta	sin	distintivos,	que	los	llevó	a	unas	escaleras	de
las	bulliciosas	zonas	públicas.
—¿A	Hawái?	Reacher,	no	puedo	ir	a	Hawái.	Tengo	que	volver	a	Nueva	York.
—Recuerda,	Nueva	York	es	donde	está	el	peligro,	así	que	no	vas	a	volver	allí	sola,

y	como	además	tengo	que	ir	a	Hawái,	pues	vas	a	tener	que	acompañarme.	Es	así	de
sencillo.
—Reacher,	 de	 verdad,	 no	 puedo.	Mañana	 tengo	 que	 asistir	 a	 una	 reunión,	 ya	 lo

sabes.	Tú	mismo	has	respondido	a	la	llamada.
—Lo	siento	mucho,	Jodie,	pero	no	vas	a	volver	sola	a	Nueva	York.
Dejar	la	suite	nupcial	de	Saint	Louis	aquella	mañana	había	obrado	un	cambio	en	él.

Esa	parte	reptil	de	su	cerebro	que	estaba	escondida	detrás	de	los	lóbulos	frontales	le
había	chillado:	«La	luna	de	miel	ha	 terminado,	colega	Tu	vida	está	cambiando	y	es
ahora	cuando	empiezan	los	problemas».	Antes	había	 ignorado	aquella	voz;	pero,	en
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ese	momento,	estaba	prestándole	atención.	Por	primera	vez	en	la	vida	tenía	algo	que
quería	proteger	a	toda	costa.	Alguien	de	quien	preocuparse.	En	general,	era	un	placer,
pero	también	suponía	una	carga.
—Reacher,	tengo	que	volver	a	Nueva	York.	No	puedo	olvidarme	del	bufete.
—Lama.	Diles	que	no	vas	a	poder	ir.	Que	estás	enferma,	o	lo	que	prefieras.
—No	puedo	hacerlo.	Mi	ayudante	sabe	que	no	estoy	enferma.	Además,	tengo	que

pensar	en	mi	carrera.	Para	mí,	es	muy	importante.
—No	pienso	permitir	que	vuelvas	sola	a	Nueva	York.
—En	cualquier	caso,	¿para	qué	quieres	ir	a	Hawái?
—Porque	es	allí	donde	está	la	respuesta.
Reacher	se	acercó	a	un	mostrador	y	cogió	un	horario	muy	grueso	de	un	pequeño

estante	de	cromo.	Se	puso	bajo	las	frías	luces	fluorescentes	y	lo	abrió	por	la	lista	de
salidas	de	la	letra	D,	de	Dallas–Fort	Worth,	y	pasó	las	hojas	hasta	la	lista	de	destinos
que	 empezaban	 por	 H,	 en	 busca	 de	 Honolulu.	 Luego,	 pasó	 las	 páginas	 hasta	 las
salidas	 de	 Honolulu	 y	 consultó	 qué	 aviones	 volaban	 desde	 allí	 a	 Nueva	 York.	 Lo
comprobó	un	par	de	veces	y,	entonces,	sonrió	aliviado.
—Bueno,	podemos	hacer	ambas	cosas.	Mira.	Hay	un	avión	que	sale	de	aquí	hacia

Honolulu	a	las	doce	y	cuarto.	Si	le	restamos	al	tiempo	de	vuelo	el	cambio	horario	por
ir	 hacia	 el	 oeste,	 llegamos	 allí	 a	 las	 tres.	Luego,	 a	 las	 siete,	 tomamos	uno	que	 nos
lleve	de	vuelta	a	Nueva	York.	Si	sumamos	el	tiempo	de	vuelo	y	el	cambio	horario	por
ir	hacia	el	este,	estaremos	en	el	JFK	a	las	doce	del	mediodía	de	mañana.	Tu	ayudante
ha	dicho	que	la	reunión	era	por	la	tarde,	así	que	nos	da	tiempo.
—Ya,	pero	tendrán	que	informarme	del	caso.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	se	trata.
—Tendrás	un	par	de	horas.	Eres	muy	rápida	aprendiendo.
—Es	una	locura.	Solo	dispondremos	de	cuatro	horas	en	Hawái.
—No	necesitamos	más.	Llamaré	con	antelación	y	lo	prepararé.
—Pasaremos	toda	la	noche	en	un	avión.	Llegaré	a	la	reunión	después	de	pasar	una

noche	intentando	dormir	en	un	avión.
—Por	 eso	 viajamos	 en	 primera.	 Paga	 Rutter,	 ¿no?	 En	 primera	 clase	 se	 puede

dormir.	Los	asientos	parecen	lo	bastante	confortables.
Jodie	se	encogió	de	hombros	y	suspiró.
—Qué	locura.
—Déjame	el	móvil.
Jodie	lo	buscó	en	su	bolso	y	se	lo	tendió,	y	él	hizo	una	llamada	de	larga	distancia	a
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una	 oficina	 de	 información	 para	 que	 le	 dieran	 un	 número.	 Lo	marcó	 y	 oyó	 cómo
sonaba	 a	 unos	 seis	 mil	 kilómetros	 de	 distancia.	 Sonó	 ocho	 veces	 y,	 entonces,
respondió	la	voz	que	quería	oír.
—Soy	Jack	Reacher,	¿va	a	estar	usted	todo	el	día	en	la	oficina?
La	contestación	fue	lenta,	como	la	que	daría	una	persona	somnolienta,	pero	es	que

en	Hawái	era	muy	temprano.	En	cualquier	caso,	era	la	respuesta	que	Reacher	quería
oír.	Colgó	y	le	devolvió	el	móvil	a	Jodie.	Ella	volvió	a	suspirar,	pero,	en	esa	ocasión,
había	media	sonrisa	en	su	rostro.	Se	acercó	al	mostrador	y	compró	cuatro	billetes	de
ida	en	primera	clase	con	su	tarjeta	oro:	dos	de	Dallas-Fort	Worth	a	Honolulu	y	dos	de
Honolulu	a	Nueva	York.	El	 azafato	de	 tierra	 les	 asignó	 los	 asientos	 allí	mismo,	un
poco	sorprendido	porque	unas	personas	fueran	a	pagar	lo	que	valía	un	deportivo	de
segunda	mano	por	pasar	veinte	horas	en	un	avión	y	solo	cuatro	en	Oahu.	Les	dio	los
billetes	 en	 unos	 billeteros,	 y	 veinte	 minutos	 después,	 Reacher	 estaba	 poniéndose
cómodo	en	un	enorme	asiento	de	cuero	y	badana,	 con	 Jodie	a	 salvo	a	un	metro	de
distancia.
En	 una	 situación	 así,	 tenían	 un	 plan	 establecido.	 Nunca	 antes	 lo	 habían	 puesto	 en
práctica,	 pero	 lo	 habían	 ensayado	 a	menudo	 y	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles.	 El	 joven
fornido	que	estaba	detrás	del	mostrador	movió	la	mano	hacia	un	lado	como	el	que	no
quiere	 la	 cosa	 y	 pulsó	 con	 el	 índice	 un	 botón	 y	 con	 el	 corazón	 otro.	 El	 primero
cerraba	 la	 puerta	 de	 roble	 que	 daba	 al	 pasillo.	 Un	 mecanismo	 electromagnético
bloqueaba	 el	 resbalón	 de	 la	 cerradura	 y	 la	 puerta	 permanecía	 cerrada	 hasta	 que	 el
mecanismo	no	 la	abría	de	nuevo,	se	 le	hiciera	 lo	que	se	 le	hiciese	al	pestillo	o	a	 la
cerradura.	 El	 segundo	 botón	 encendía	 una	 luz	 roja	 intermitente	 en	 el
intercomunicador	 de	 Hobie.	 La	 luz	 roja	 era	 muy	 brillante	 y	 el	 despacho	 estaba
siempre	a	oscuras,	por	lo	que	era	imposible	no	verla.
—¿Quién?	—preguntó	el	joven	fornido.
—Sheryl	—repitió	la	agente	O’Hallinan.
—Lo	siento,	pero	aquí	no	trabaja	nadie	que	se	llame	Sheryl.	En	la	actualidad	solo

somos	tres,	y	los	tres	somos	hombres.
El	joven	fornido	movió	la	mano	hacia	la	izquierda	y	pulsó	un	botón	en	el	que	ponía

hablar	que	activaba	el	intercomunicador.
—¿Tienen	ustedes	un	Tahoe	negro?
El	joven	fornido	asintió.
—Tenemos	un	Tahoe	negro	en	la	flota	de	la	compañía,	sí.
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—¿Y	una	camioneta	Suburban?
—Sí,	 yo	 diría	 que	 también	 tenemos	 una	 Suburban.	 ¿Han	 venido	 por	 alguna

infracción	de	tráfico?
—Hemos	venido	porque	Sheryl	está	en	el	hospital	—dijo	la	agente	O’Hallinan.
—¿Quién?
Sark	se	situó	al	lado	de	su	compañera	y	dijo:
—Tenemos	que	hablar	con	su	jefe.
—De	acuerdo.	Voy	a	ver	si	es	posible.	¿Podrían	decirme	sus	nombres?
—Somos	el	 agente	Sark	y	 la	agente	O’Hallinan,	del	Departamento	de	Policía	de

Nueva	York.
Tony	abrió	la	puerta	y	se	quedó	en	el	quicio,	con	aire	inquisitivo.
—¿En	qué	puedo	ayudarles,	agentes?
En	los	ensayos,	los	polis	se	apartaban	del	mostrador	y	miraban	a	Tony.	Era	posible

que	incluso	dieran	un	par	de	pasos	hacia	él,	que	fue	justo	lo	que	sucedió.	Los	agentes
Sark	y	O’Hallinan	se	dirigieron	hacia	la	parte	central	de	la	recepción,	con	lo	que	le
dieron	la	espalda	al	mostrador.	El	 joven	fornido	se	inclinó	hacia	un	lado	y	abrió	un
cajón.	Sacó	una	escopeta	y	la	mantuvo	baja	y	fuera	de	la	vista	de	los	policías.
—Venimos	por	Sheryl	—insistió	la	agente	O’Hallinan.
—¿Sheryl?	¿Qué	Sheryl?
—La	 Sheryl	 que	 está	 en	 el	 hospital	 con	 la	 nariz	 rota	—soltó	 el	 agente	 Sark—.

También	tiene	rotos	los	pómulos	y	sufre	una	conmoción	cerebral.	La	Sheryl	que	salió
de	su	Tahoe	y	entró	en	las	Urgencias	del	hospital	St.	Vincent.
—¡Ah,	 vale!	Es	que	no	 sabíamos	 su	nombre.	No	decía	 nada	por	 las	 heridas	 que

tenía	en	la	cara.
—Ya,	pero	¿qué	hacía	en	su	coche?	—le	preguntó	la	agente	O’Hallinan.
—Pues	mire,	resulta	que	estábamos	en	Grand	Central,	adonde	habíamos	ido	a	dejar

a	un	cliente,	y	nos	la	encontramos	en	la	acera,	como	perdida.	Había	bajado	de	un	tren
de	 Mount	 Kisco	 y	 estaba	 como	 vagando	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Nos	 ofrecimos	 a
llevarla	al	hospital,	porque	parecía	necesitarlo.	Así	que	la	dejamos	en	el	St.	Vincent,
que	nos	pillaba	de	camino.
—Bellevue	está	más	cerca	de	Grand	Central.
—No	me	gusta	el	 tráfico	de	esa	zona	de	la	ciudad.	St.	Vincent	me	pareció	mejor

opción.
—¿Y	 no	 se	 preguntaron	 qué	 le	 habría	 pasado?	 ¿Cómo	 se	 habría	 hecho	 esas
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heridas?	—preguntó	el	agente	Sark.
—Claro	que	nos	lo	preguntamos.	Y	se	lo	preguntamos	también	a	ella,	pero	es	que

no	hablaba,	por	culpa	precisamente	de	 las	heridas.	Por	 eso	no	 sabíamos	a	quién	 se
estaban	refiriendo.
O’Hallinan	permaneció	quieta,	dudando.	Mientras,	Sark	dio	un	paso	adelante.
—Ha	dicho	que	la	encontraron	en	la	acera,	¿no?
Tony	asintió.
—Fuera	de	Grand	Central.
—Y	también	ha	dicho	que	no	podía	hablar.
—Ni	una	palabra.
—En	ese	caso,	¿cómo	saben	ustedes	que	venía	de	Mount	Kisco?
El	único	punto	débil	de	los	ensayos,	debido	a	que	se	trataba	de	algo	muy	subjetivo,

era	determinar	el	momento	exacto	en	que	dejar	 la	defensa	y	pasar	al	ataque.	Por	 lo
tanto,	habían	confiado	en	que,	llegado	el	momento,	sabrían	cuándo	debían	hacerlo.	Y,
en	 efecto,	 lo	 supieron.	 El	 joven	 fornido	 se	 puso	 de	 pie,	 cargó	 un	 cartucho	 en	 la
recámara	de	la	escopeta,	la	levantó	a	la	altura	del	mostrador	y	gritó:
—¡Quietos!
Tony	sacó	una	nueve	milímetros	de	la	nada	y	los	dos	agentes	de	policía	miraron	la

pistola.	Después,	se	volvieron	y	vieron	 la	escopeta,	momento	en	que	 levantaron	 las
manos.	Ahora	 bien,	 no	 lo	 hicieron	 como	 en	 las	 películas,	 despacio	 y	 con	 cara	 de
arrepentimiento,	sino	deprisa	y	tan	alto	como	pudieron,	como	si	les	fuera	la	vida	en
ello,	como	si	pretendieran	alcanzar	el	falso	techo	con	la	punta	de	los	dedos.	El	joven
fornido	salió	de	detrás	del	mostrador	y	le	puso	la	boca	de	la	escopeta	en	la	espalda	a
Sark.	Tony	se	puso	detrás	de	O’Hallinan	e	hizo	lo	mismo,	pero	con	la	pistola.	Luego,
un	tercer	hombre	salió	de	la	penumbra	del	despacho	y	se	detuvo	en	la	puerta.
—Hola,	soy	Garfio	Hobie.
Los	policías	lo	miraron,	pero	no	dijeron	nada.	Primero	se	fijaron	en	los	rasgos	de	la

cara,	desfigurados	por	las	cicatrices;	después,	bajaron	la	mirada	poco	a	poco	hasta	la
manga	vacía	de	la	camisa.
—¿Quién	es	quién?	—preguntó	Hobie.
No	respondieron.	Le	miraban	el	garfio.	Él	lo	levantó	y	dejó	que	le	diera	la	luz.
—¿Quién	de	ustedes	es	O’Hallinan?
La	agente	agachó	un	poco	la	cabeza	y	Hobie	se	volvió.
—Y	usted	es	Sark.
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Sark	asintió.	Una	ligera	inclinación	de	cabeza.
—Quítense	los	cinturones.	De	uno	en	uno.	Y	dense	prisa.
Sark	 fue	 el	 primero.	 Se	 dio	 prisa.	 Bajó	 las	 manos	 y	 se	 peleó	 con	 la	 hebilla.	 El

pesado	cinturón	hizo	un	ruido	fuerte	y	sordo	al	caer	al	suelo,	a	sus	pies.	Acto	seguido,
volvió	a	levantar	las	manos.
—Y	ahora,	usted	—dijo	Hobie	a	O’Hallinan.
La	agente	hizo	lo	mismo	que	su	compañero.	El	pesado	cinturón	con	el	revólver,	la

radio,	 las	 esposas	 y	 la	 porra	 cayó	 sobre	 la	 alfombra	 con	 un	 ruido	 sordo.	 Luego
levantó	las	manos	tanto	como	pudo.	Hobie	se	agachó,	se	valió	del	garfio	para	recoger
del	 suelo	 ambos	 cinturones	 y	 posó	 con	 ellos	 como	 un	 pescador	 al	 final	 de	 un
fructífero	día	en	 la	 ribera	del	 río.	Con	 la	mano,	 sacó	 las	dos	esposas	de	 su	gastado
contenedor	de	cuero.
—Dense	la	vuelta.
Hicieron	lo	que	Hobie	les	ordenaba	y	se	quedaron	de	cara	a	la	escopeta.
—Las	manos	a	la	espalda.
Si	 el	 individuo	 está	 quieto,	 con	 las	muñecas	 juntas,	 un	manco	 no	 tiene	 por	 qué

tener	 problemas	 para	 ponerle	 unas	 esposas.	 Los	 agentes	 Sark	 y	 O’Hallinan	 se
quedaron	muy	 quietos.	Hobie	 cerró	 las	 cuatro	manillas	 de	 una	 en	 una	 y,	 después,
apretó	los	trinquetes	hasta	que	oyó	los	quejidos	apagados	de	dolor	de	ambos	policías.
Acto	seguido,	 levantó	 los	cinturones	 lo	suficiente	para	no	arrastrarlos	y	volvió	a	su
despacho.
—Pasen.
Hobie	rodeó	el	escritorio	y	dejó	los	cinturones	sobre	él	como	si	fueran	objetos	que

quisiera	analizar	con	atención.	Se	dejó	caer	en	la	silla	y	esperó	a	que	Tony	alineara	a
los	prisioneros	enfrente	de	él.	Hizo	que	esperaran	en	silencio	mientras	él	sacaba	todo
lo	que	tenían	en	los	cinturones.	Sacó	los	revólveres	y	los	metió	en	un	cajón.	Sacó	las
radios	y	jugueteó	con	los	controles	del	volumen	hasta	que	ambos	aparatos	sisearon	y
crepitaron	con	fuerza.	Los	dejó	juntos	en	una	esquina	del	escritorio,	con	las	antenas
enfocadas	hacia	la	pared	de	ventanales.	Inclinó	la	cabeza	unos	instantes	y	escuchó	el
cúmulo	de	interferencias	de	las	radios.	Luego	sacó	ambas	porras	del	aro	de	cuero	del
cinturón.	Una	la	dejó	sobre	el	escritorio	y	la	otra	la	sopesó	con	la	mano.	Eran	de	las
modernas,	de	esas	telescópicas	con	un	asa.	La	examinó,	interesado.
—¿Cómo	funciona?
Ninguno	de	los	dos	policías	respondió.	Hobie	jugueteó	con	la	porra	unos	instantes
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y,	después,	miró	al	 joven	fornido	de	la	escopeta,	que	bajó	el	arma	y	le	atizó	a	Sark
con	la	culata	en	los	riñones.
—Les	he	hecho	una	pregunta.
—La	gira...	la	gira	y	luego	da	un	golpe	seco	—musitó	el	agente.
Se	necesitaba	espacio	para	hacerlo,	así	que	Hobie	se	puso	de	pie.	Giró	la	porra	y,

luego,	dio	un	golpe	seco,	como	si	estuviera	haciendo	restallar	un	 látigo.	La	sección
telescópica	 salió	y	 se	quedó	 fija.	Hobie	 sonrió	con	 la	parte	de	 la	 cara	que	no	 tenía
quemada.	Cerró	el	arma	y	la	probó	una	vez	más.	Volvió	a	sonreír.	Empezó	a	describir
amplios	círculos	alrededor	del	escritorio	abriendo	y	cerrando	la	porra	en	vertical,	en
horizontal...	Cada	vez	aplicaba	más	fuerza	y	describía	círculos	más	cerrados.	La	abrió
inclinada,	el	mecanismo	se	quedó	fijo	y,	sin	previo	aviso,	atizó	con	la	porra	en	la	cara
a	la	agente	O’Hallinan.
—¡Me	gusta	este	cacharro!
O’Hallinan	empezó	a	trastabillar	hacia	atrás,	pero	Tony	la	sujetó	con	el	cañón	de	la

pistola.	Aun	así,	 se	 le	doblaron	 las	 rodillas	y	cayó	al	suelo	hecha	un	guiñapo,	 justo
delante	del	escritorio,	con	las	manos	esposadas	a	la	espalda,	sangrando	por	la	nariz	y
por	la	boca.
—¿Qué	les	ha	contado	Sheryl?	—preguntó	Hobie.
El	agente	Sark	miraba	a	su	compañera.
—Nos	dijo	que	se	golpeó	con	una	puerta	—respondió.
—Entonces	¿por	qué	cojones	están	molestándome	ustedes?	¿Qué	hacen	aquí?
Sark	levantó	la	vista.	Miró	a	Hobie	a	los	ojos.
—Porque	 no	 le	 creímos.	 Estaba	 claro	 que	 alguien	 le	 había	 pegado.	 Seguimos	 la

pista	de	la	matrícula	del	Tahoe	y,	al	parecer,	nos	ha	traído	al	sitio	adecuado.
El	despacho	se	quedó	en	silencio.	No	se	oía	más	que	la	estática	de	las	radios	de	los

policías,	en	la	esquina	del	escritorio.	Hobie	asintió.
—Sí,	justo	al	sitio	adecuado.	No	se	golpeó	con	ninguna	puerta.
Sark	asintió.	Era	un	hombre	bastante	valiente.	La	Unidad	de	Violencia	de	Género

no	era	refugio	para	cobardes.	Por	definición,	implicaba	tener	que	tratar	con	hombres
capaces	de	dar	palizas	brutales,	y	lo	cierto	es	que	él	era	capaz	de	encargarse	de	ellos
como	el	que	más.
—Está	cometiendo	usted	un	grave	error	—le	dijo	a	Hobie	en	voz	baja.
—¿Ah,	sí?	¿En	qué	sentido?
—Esto	tiene	que	ver	con	lo	que	le	hizo	usted	a	Sheryl,	nada	más.	No	tiene	por	qué
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convertirse	en	algo	peor.	De	verdad,	no	debería	usted	añadir	más	cargos	a	la	lista.	Por
si	 no	 lo	 sabe,	 agredir	 a	 la	 policía	 es	un	delito	 castigado	 con	una	pena	muy	 severa.
Podríamos	sacar	algo	en	claro	de	lo	de	Sheryl.	Es	posible	que	ella	lo	provocara,	¿me
entiende?	 Algo	 que	 suavizara	 la	 condena.	 Ahora	 bien,	 como	 siga	 usted	 por	 este
camino,	no	podremos	ayudarle	en	nada.	Está	cavando	usted	su	propia	tumba.
El	 policía	 se	 quedó	 callado	 y	 esperó	 una	 respuesta.	Aquel	 discurso	 casi	 siempre

funcionaba.	 La	 parte	 contraria,	 la	 del	 perpetrador,	 solía	 mostrarse	 interesada	 en
negociar.	 Sin	 embargo,	 Hobie	 no	 respondió.	 No	 dijo	 nada.	 El	 despacho	 estaba	 en
silencio.	El	agente	Sark	estaba	a	punto	de	probar	con	una	nueva	 táctica	cuando	 las
radios	crepitaron	y	una	voz	transmitida	por	el	aire	los	sentenció	a	muerte.
—«Cinco	uno	y	cinco	dos,	por	favor,	confirmad	cuál	es	vuestra	posición».
El	policía	estaba	tan	acostumbrado	a	responder	que	hizo	el	ademán	de	echar	mano

a	la	radio,	pero	las	esposas	se	lo	impidieron.	Hobie	miraba	al	vacío.
—«Cinco	uno,	cinco	dos,	por	favor,	necesito	vuestra	posición».
El	agente	Sark	miraba	las	radios	aterrado.	Hobie	siguió	su	mirada	y	sonrió.
—Vaya,	así	que	no	saben	dónde	están	ustedes.
El	agente	Sark	negó	con	la	cabeza.	Pensaba	a	toda	prisa.	Era	un	hombre	valiente.
—Sí,	 sí	 que	 saben	 dónde	 estamos.	 Saben	 que	 estamos	 aquí.	 Tan	 solo	 quieren

confirmación.	Comprueban	cada	dos	por	tres	que	estemos	donde	deberíamos	estar.
La	radio	crepitó	de	nuevo.
—«Cinco	uno,	cinco	dos,	por	favor,	responded».
Hobie	miró	al	policía.	La	agente	O’Hallinan,	por	su	lado,	se	esforzaba	por	ponerse

de	rodillas	y	cuando	lo	consiguió	se	quedó	mirando	las	radios.	Tony	la	apuntó	con	la
pistola.
—«Cinco	uno,	cinco	dos,	¿me	recibís?».
La	voz	se	perdió	entre	el	mar	de	estática	y	después	habló	con	más	fuerza:
—«Cinco	uno,	cinco	dos,	tenemos	una	urgencia	de	violencia	de	género	en	Houston

con	la	avenida	D.	¿Estáis	cerca	de	allí?».
Hobie	sonrió.
—Eso	 está	 a	más	 de	 tres	 kilómetros	 de	 aquí.	 No	 tienen	 ni	 idea	 de	 dónde	 están

ustedes,	¿eh?
Luego	sonrió	más	ampliamente.	El	lado	izquierdo	de	la	cara	se	le	arrugó	con	unas

líneas	 atípicas;	 en	 el	 lado	 derecho,	 sin	 embargo,	 el	 tejido	 cicatrizado	 permaneció
tieso,	como	una	máscara	rígida.
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14
Por	primera	vez	en	su	vida,	Reacher	llevaba	un	par	de	días	viajando	cómodo	en	un
avión.	Llevaba	 volando	 desde	 que	 nació,	 primero	 como	 hijo	 de	 soldado	 y	 después
como	 soldado.	 Millones	 de	 kilómetros	 en	 total,	 pero	 todos	 ellos	 encorvado	 en
espartanos	transportes	militares	que	rugían	con	fuerza	o	en	duros	asientos	de	vuelos
civiles	que	eran	más	estrechos	que	sus	hombros.	Por	eso,	volar	en	primera	clase	era
un	lujo	nuevo	para	él.
La	 cabina	 de	 pasajeros	 era	 un	 espacio	 fantástico,	 un	 insulto	 calculado	 para	 los

pasajeros	que	iban	entrando	en	el	avión,	se	asomaban	a	ella	y	empezaban	a	desfilar
por	el	pasillo	en	busca	de	su	pésimo	asiento.	En	primera	clase,	que	estaba	decorada
con	tonos	pastel,	se	estaba	fresco	y	solo	había	cuatro	asientos	por	fila,	que	ocupaban
el	 espacio	 de	 diez	 plazas	 de	 las	 del	 resto	 del	 avión.	 De	 acuerdo	 con	 un	 sencillo
cálculo	aritmético,	su	asiento	era	dos	veces	y	media	más	grande	que	el	de	los	demás,
pero	 era	 tan	 confortable	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 lo	 fuera	 aún	 más.	 Eran
enormes.	Como	 sofás.	Lo	 bastante	 anchos	 como	 para	 poder	 retorcerse	 a	 derecha	 e
izquierda	sin	que	sus	caderas	tocaran	los	reposabrazos.	Además,	el	espacio	que	tenía
para	 las	 piernas	 era	 fascinante.	 Podía	 estirarse	 sin	 tocar	 el	 asiento	 de	 delante.	 El
asiento	 tenía,	 además,	 un	 botón	 con	 el	 que	 podía	 reclinarlo	 casi	 hasta	 ponerlo	 en
posición	 horizontal	 sin	 llegar	 a	 molestar	 a	 quien	 viajara	 detrás	 de	 él.	 Probó	 el
mecanismo	en	un	par	de	ocasiones	como	un	niño	con	un	juguete,	después	lo	puso	en
una	 sensata	 posición	 intermedia	 y	 cogió	 la	 revista	 de	 la	 compañía,	 cuyas	 hojas
estaban	 impecables,	 no	 como	 las	 de	 los	 ejemplares	 arrugados	 y	 pegajosos	 que
estarían	leyendo	los	de	las	cuarenta	filas	de	atrás.
Jodie	 estaba	 perdida	 en	 su	 propio	 asiento.	 Se	 había	 quitado	 los	 zapatos	 y	 había

subido	los	pies.	Tenía	sobre	el	regazo	la	misma	revista	que	Reacher	y,	junto	al	codo,
una	copa	de	champán	helado.	La	cabina	estaba	en	silencio.	Estaban	muy	lejos	de	los
motores	y	su	ruido	quedaba	tan	amortiguado	que	parecía	poco	más	que	un	siseo	que
entraba	 por	 los	 conductos	 de	 ventilación	 del	 techo.	 Tampoco	 notaban	 vibraciones.
Reacher	observaba	el	burbujeante	líquido	dorado	de	la	copa	de	Jodie	y	no	vio	temblor
alguno	en	su	superficie.
—Podría	acostumbrarme	a	esto	—le	dijo.
Ella	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—Con	tu	sueldo,	va	a	ser	complicado.
Él	asintió	y	volvió	a	entregarse	a	la	aritmética.	Calculó	que	lo	que	ganaba	en	un	día
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excavando	piscinas	con	una	pala	le	serviría	para	volar	ochenta	kilómetros	en	primera
clase.	A	velocidad	de	crucero,	eso	eran	unos	cinco	minutos	de	vuelo.	Diez	horas	de
trabajo	tiradas	a	la	basura	en	cinco	minutos.	Estaba	gastando	el	dinero	ciento	veinte
veces	más	rápido	de	lo	que	lo	ganaba.
—¿Qué	vas	a	hacer	cuando	esto	haya	acabado?	—preguntó	Jodie.
—No	lo	sé.
Llevaba	haciéndose	aquella	pregunta	desde	que	la	joven	le	había	contado	lo	de	la

herencia.	La	casa	estaba	en	su	cabeza,	a	veces	como	algo	bueno,	a	veces	como	una
amenaza,	como	una	imagen	trucada	que	cambiaba	dependiendo	de	cómo	le	diera	 la
luz.	 A	 veces,	 permanecía	 bajo	 el	 sol,	 confortable,	 baja	 y	 ancha,	 rodeada	 por	 la
amistosa	jungla	del	jardín,	y	le	parecía	un	hogar.	En	otros	momentos,	le	parecía	una
gigantesca	rueda	de	molino	que	lo	obligaba	a	correr,	correr	y	correr	solo	para	llegar	a
la	casilla	de	salida.	Conocía	a	gente	que	 tenía	casa.	Había	hablado	con	ellos	con	 la
misma	falta	de	interés	con	la	que	hablaría	con	una	persona	que	tuviera	serpientes	por
mascotas	 o	 fuera	 a	 presentarse	 a	 un	 concurso	 de	 bailes	 de	 salón.	 Las	 casas	 te
obligaban	a	llevar	cierto	estilo	de	vida.	Aunque	alguien	te	regalara	una,	como	había
hecho	 Leon,	 te	 comprometía	 con	 un	 montón	 de	 obligaciones.	 Había	 que	 pagar
impuestos	de	la	propiedad.	Había	que	tener	un	seguro	por	si	acaso	el	sitio	se	quemaba
o	se	 lo	 llevaba	un	huracán.	Había	que	 ir	manteniéndola.	Las	personas	con	casa	que
conocía	 siempre	 le	 estaban	 haciendo	 algo.	 Tenían	 que	 reemplazar	 el	 sistema	 de
calefacción	al	principio	del	 invierno	porque	había	fallado.	Encontraban	una	fuga	de
agua	en	el	sótano	que	los	obligaba	a	realizar	unas	complicadísimas	excavaciones.	Los
techos	también	eran	un	problema.	Y	lo	sabía	porque	esas	mismas	personas	con	casa
se	 lo	habían	explicado.	Los	 techos	 tenían	una	vida	 finita,	 lo	que	 le	 sorprendía.	Por
ejemplo,	 cada	 cierto	 tiempo	 había	 que	 reemplazar	 las	 tejas	 por	 otras	 nuevas.	 Y	 el
revestimiento.	Y	las	ventanas.	Conocía	a	personas	que	habían	cambiado	las	ventanas
de	 su	 casa.	 Habían	 deliberado	 largo	 y	 tendido	 acerca	 del	 tipo	 de	 ventanas	 que
sustituirían	a	las	viejas.
—¿Buscarás	un	trabajo?
A	 través	 de	 la	 ventanilla	 ovalada,	 Reacher	 contempló	 el	 sur	 de	 California,	 un

territorio	seco	y	marrón	once	mil	metros	por	debajo	de	él.	¿Qué	tipo	de	trabajo	iba	a
tener	 que	 buscar?	 Puede	 que	 la	 casa	 fuera	 a	 costarle	 cerca	 de	 diez	mil	 dólares	 en
impuestos,	seguros	y	mantenimiento.	Y,	además,	era	una	casa	aislada,	por	lo	que	iba	a
tener	 que	 quedarse	 también	 con	 el	 coche	 de	 Rutter.	 El	 coche	 le	 había	 salido	muy
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barato,	 sí,	 pero	 quedárselo	 le	 costaría	 mucho	 dinero,	 como	 pasaba	 con	 la	 casa.
Seguro,	cambios	de	aceite,	inspecciones,	permiso	de	circulación,	gasolina.	Puede	que
otros	tres	mil	al	año.	Y	la	comida	y	la	ropa,	claro.	Además,	si	tenía	una	casa,	acabaría
queriendo	tener	también	otras	cosas.	Querría	un	estéreo.	Querría	el	disco	de	Wynonna
Judd	 y	 muchos	 otros.	 Pensó	 en	 los	 cálculos	 que	 la	 señora	 Hobie	 había	 hecho	 y
rehecho	a	mano.	La	mujer	había	calculado	 la	cantidad	de	dinero	que	necesitaban	al
año	su	marido	y	ella	para	cubrir	 los	gastos	básicos,	y	Reacher	no	creía	que	 fuera	a
necesitar	 menos	 que	 ellos,	 es	 decir,	 unos	 treinta	 mil	 dólares.	 Eso	 significaba	 que
tendría	que	ganar	unos	cincuenta	mil	para	hacerse	cargo	de	los	impuestos	y	de	lo	que
le	costara	ir	y	volver	cinco	días	a	la	semana	al	infierno	de	trabajo	con	el	que	costeara
todo	aquello.
—No	sé.
—Podrías	dedicarte	a	muchas	cosas.
—¿Como	qué?
—Tienes	 muchas	 habilidades.	 Por	 ejemplo,	 eres	 un	 investigador	 increíble.	 Mi

padre	siempre	decía	que	nunca	había	conocido	a	uno	mejor.
—Eso	era	en	el	ejército.	Ahora	eso	se	ha	acabado.
—Las	habilidades	las	lleva	uno	consigo,	Reacher,	y	siempre	hay	demanda	para	los

mejores.
Entonces,	a	Jodie	se	le	iluminó	el	rostro,	como	si	acabara	de	tener	una	gran	idea.
—¡Podrías	quedarte	con	el	trabajo	de	Costello!	¡Él	va	a	dejar	un	vacío	y	nosotros

lo	contratábamos	cada	dos	por	tres!
—¡Genial!	Primero	hago	que	lo	maten	y	después	le	robo	el	negocio.
—No	fue	culpa	tuya.	Deberías	planteártelo.
Reacher	 volvió	 a	 mirar	 California	 y	 se	 lo	 planteó.	 Pensó	 en	 la	 silla	 de	 cuero

desgastada	 que	 tenía	 Costello	 y	 en	 su	 cuerpo	 envejecido,	 producto	 de	 una	 vida
acomodada.	Se	 planteó	 sentarse	 en	 su	 despacho	 de	 color	 pastel	 con	 su	 ventana	 de
cristal	 esmerilado	 y	 tirarse	 la	 vida	 al	 teléfono.	 Se	 planteó	 lo	 que	 costaría	 tener
alquilada	 la	 oficina	 de	 Greenwich	 Avenue	 y	 contratar	 una	 secretaria	 y	 ponerle	 un
ordenador	y	un	 teléfono,	además	de	pagarle	un	 seguro	médico	y	 las	vacaciones.	Y,
aparte,	mantener	 la	 casa	 de	Garrison,	 claro.	 Pasaría	 diez	meses	 del	 año	 trabajando
solo	para	poder	costearse	su	vida.
—No	sé	—repitió	Reacher—.	No	estoy	seguro	de	qué	hacer.
—Pues	vas	a	tener	que	pensar	en	algo.
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—Puede	que	sí,	pero	no	tiene	por	qué	ser	ahora.
La	 joven	 sonrió	 como	 si	 le	 comprendiera	 y	 volvieron	 a	 quedarse	 en	 silencio.	El

avión	siguió	avanzando	envuelto	en	un	siseo	y,	al	rato,	llegó	una	azafata	con	el	carrito
de	las	bebidas.	Jodie	pidió	que	le	rellenaran	la	copa	de	champán	y	él	pidió	una	lata	de
cerveza.	 Siguió	 hojeando	 la	 revista	 de	 la	 aerolínea,	 que	 estaba	 llena	 de	 artículos
insustanciales	acerca	de	temas	sin	interés.	Había	anuncios	de	servicios	financieros	y
de	 herramientas	 pequeñas	 y	 complicadas,	 todas	 ellas	 de	 color	 negro	 y	 con	 batería.
Llegó	a	una	página	en	la	que	aparecía	representada	la	flota	operativa	de	la	aerolínea
con	 unos	 dibujos	 a	 todo	 color.	 Buscó	 el	 avión	 en	 el	 que	 viajaban	 y	 leyó	 sus
características:	 la	capacidad	de	pasajeros,	 la	autonomía,	 la	potencia	de	sus	motores.
Luego	 llegó	 al	 crucigrama,	 que	 ocupaba	 la	 última	página	 entera	 y	 parecía	 bastante
complicado.	Jodie	ya	estaba	rellenando	el	suyo.
—Reacher,	lee	la	definición	del	once	vertical.
La	leyó:
—«Pueden	pesar	mucho».	Diecisiete	letras.
—Responsabilidades.

Marilyn	y	Chester	Stone	estaban	muy	juntos	en	la	parte	izquierda	del	sofá	que	había
delante	del	escritorio	porque	Hobie	estaba	en	el	cuarto	de	baño,	a	solas	con	los	dos
policías.	El	 joven	fornido	estaba	sentado	en	otro	de	 los	sofás,	con	 la	escopeta	en	el
regazo.	 Tony	 estaba	 acomodado	 a	 su	 lado,	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro.
Chester	estaba	inerte,	mirando	al	vacío	en	la	penumbra.	Marilyn	tenía	frío	y	hambre.
Además,	estaba	aterrada.	No	dejaba	de	mirar	a	un	 lado	y	otro	de	 la	habitación.	Del
cuarto	de	baño	no	les	llegaba	ningún	ruido.
—¿Qué	está	haciéndoles?	—preguntó	entre	susurros.
Tony	se	encogió	de	hombros.
—Ahora	mismo,	lo	más	probable	es	que	esté	hablando	con	ellos.
—¿De	qué?
—Bueno,	estará	haciéndoles	preguntas	acerca	de	lo	que	les	gusta	y	lo	que	no.	En	lo

que	se	refiere	al	dolor	físico,	ya	me	entiende.	Eso	es	algo	que	le	encanta.
—¡Dios!	¿Por	qué?
Tony	sonrió.
—Ya	 sabe,	 le	 parece	 que	 es	más	 democrático	 dejar	 que	 las	 víctimas	 decidan	 su

final.
Marilyn	sintió	un	escalofrío.
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—Ay,	Dios,	 ¿y	 no	 puede	 dejar	 que	 se	 vayan?	Han	 venido	 porque	 pensaban	 que
Sheryl	era	una	esposa	maltratada,	por	nada	más.	Ni	siquiera	sabían	quién	es	su	jefe.
—Ya,	pero	pronto	lo	van	a	saber	—explicó	Tony—.	Hace	que	sus	víctimas	escojan

un	número.	Estas	no	tienen	ni	idea	de	si	es	mejor	elegirlo	alto	o	bajo,	porque	no	saben
para	 qué	 se	 lo	 pide.	 Piensan	 que,	 si	 eligen	 bien,	 le	 satisfarán,	 así	 que	 pasan
muchísimo	rato	intentando	decidir	qué	número	escoger.
—¿Y	no	podría	dejar	que	se	marcharan?	¿Aunque	fuera	más	tarde?
—No	—respondió	Tony—.	Ahora	mismo	está	muy	tenso.	Eso	lo	relajará.	Para	él,

es	como	ir	a	terapia.
Marilyn	se	quedó	callada	un	buen	rato.	Pero,	luego,	tuvo	que	preguntarlo,	también

entre	susurros:
—¿Para	qué	es	lo	del	número?
—Es	el	número	de	horas	que	tardará	en	matarlos.	Los	que	eligen	un	número	alto	se

cabrean	muchísimo	cuando	se	enteran.
—Qué	hijos	de	puta.
—En	una	ocasión,	uno	eligió	el	cien,	pero	nos	conformamos	con	diez.
—Hijos	de	puta.
—Pero	a	usted	no	va	a	pedirle	que	elija	un	número.	Para	usted	tiene	otros	planes.
Seguía	sin	llegarles	ningún	ruido	del	cuarto	de	baño.
—Está	loco.
Tony	se	encogió	de	hombros.
—Puede	que	un	poco,	pero	me	gusta.	Ha	sufrido	mucho	en	la	vida,	¿sabe?	Yo	creo

que	esa	es	la	razón	de	que	le	interese	tanto	profundizar	en	el	tema.
Marilyn	miró	a	Tony	horrorizada.	Entonces,	sonó	el	timbre	de	la	puerta	de	roble	y

latón.	 El	 silencio	 era	 tal	 que	 el	 timbrazo	 sonó	 muy	 alto.	 Tony	 y	 el	 joven	 fornido
miraron	en	dirección	a	la	puerta.
—Ve	a	comprobar	quién	es	—ordenó	Tony.
Tony	 rebuscó	en	su	chaqueta,	 sacó	 la	pistola	y	apuntó	a	Chester	y	a	Marilyn.	El

joven	fornido	se	levantó	del	sofá	y	sorteó	la	mesa	de	centro	en	dirección	a	la	puerta
del	despacho,	que	cerró	despacio	al	salir.	La	habitación	se	quedó	en	silencio.	Tony	se
puso	de	pie	y	fue	hasta	el	cuarto	de	baño.	Llamó	a	la	puerta	con	la	culata	de	la	pistola,
abrió	la	puerta	un	poco	y	metió	la	cabeza.
—Visita	—susurró.
Marilyn	miró	a	derecha	e	 izquierda.	Tony,	que	se	encontraba	a	unos	seis	metros,
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era	quien	más	cerca	estaba	de	ella.	La	mujer	se	puso	de	pie	de	golpe	y	respiró	hondo.
Sorteó	 la	 mesa	 de	 centro	 y	 pasó	 junto	 al	 sofá	 de	 al	 lado	 camino	 de	 la	 puerta	 del
despacho.	La	abrió	de	golpe.	El	joven	fornido	del	traje	oscuro	estaba	en	la	zona	más
alejada	de	 la	 recepción,	hablando	con	un	hombre	de	corta	estatura	que	estaba	en	 la
puerta	que	daba	al	pasillo.
—¡Ayúdenos!	—gritó.
El	 hombre	 la	 miró.	 Iba	 vestido	 con	 unos	 pantalones	 de	 color	 azul	 oscuro,	 una

camisa	azul	y	una	chaqueta	corta	y	abierta	del	mismo	azul	que	los	pantalones.	Debía
de	ser	una	especie	de	uniforme.	En	la	parte	del	pecho	de	la	chaqueta,	a	la	izquierda,
había	un	pequeño	logo.	Llevaba	una	bolsa	marrón	de	comestibles	en	los	brazos,	como
si	la	acunara.
—¡Ayúdenos!	—gritó	Marilyn	de	nuevo.
Sucedieron	dos	cosas.	La	primera,	que	el	 joven	 fornido	del	 traje	oscuro	se	 lanzó

hacia	 delante	 como	 un	 resorte,	 tiró	 del	 visitante	 hacia	 dentro	 y	 cerró	 la	 puerta	 de
golpe.	La	segunda,	que	Tony	cogió	a	Marilyn	por	detrás,	por	la	cintura,	con	un	brazo,
con	fuerza,	y	tiró	de	ella	hacia	el	despacho.	La	mujer	se	revolvió	contra	el	abrazo	de
él,	se	arqueó	hacia	delante,	se	dobló,	peleó.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	ayúdenos!
Tony	 la	 levantó	del	 suelo.	Tenía	el	brazo	a	 la	 altura	de	 los	pechos	de	ella	y	a	 la

mujer	 se	 le	 había	 subido	 el	 vestido	 hasta	 los	muslos.	Marilyn	 pegaba	 patadas	 y	 se
resistía.	El	hombre	bajo	de	uniforme	miraba	 la	escena.	A	Marilyn	se	 le	cayeron	 los
zapatos.	Entonces,	el	hombre	bajo	empezó	a	sonreír	y,	sin	soltar	la	bolsa	de	comida,
entró	en	el	despacho	detrás	de	Tony	y	de	ella,	con	cuidado	de	no	pisar	 los	zapatos,
que	habían	quedado	tirados	sobre	la	alfombra.
—¡Anda	que	no	me	la	iba	a	comer	yo	a	esa!	—soltó	con	aire	jocoso	el	hombre	de

corta	estatura.
—¡Pues	olvídalo!	—respondió	Tony—.	¡Esta,	de	momento,	está	prohibida!
—¡Qué	pena!	No	se	ven	tías	como	esa	todos	los	días.
Tony	siguió	enfrentándose	a	Marilyn	hasta	que	llegaron	al	sofá,	momento	en	que	la

lanzó	al	lado	de	Chester.	El	recién	llegado	se	encogió	de	hombros	apenado	y	vació	el
contenido	de	la	bolsa	de	comida	encima	del	escritorio.	Sobre	la	madera	cayeron	unos
fajos	de	billetes	que	hicieron	un	ruido	sordo.	Hobie	abrió	la	puerta	del	cuarto	de	baño
y	salió	al	despacho.	Se	había	quitado	la	chaqueta	y	llevaba	las	mangas	de	la	camisa
remangadas	hasta	el	codo.	El	brazo	izquierdo	tenía	un	antebrazo	que	estaba	lleno	de
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músculos	nudosos	y	de	pelo	oscuro.	En	el	derecho	se	veía	una	copa	de	cuero	de	color
marrón	oscuro,	vieja,	brillante,	con	una	serie	de	correas	que	se	metían	por	debajo	de
la	camisa.	La	parte	de	abajo	de	la	copa	se	estrechaba	hasta	dar	forma	a	un	cuello,	un
cuello	del	que	el	brillante	garfio	de	acero	sobresalía	entre	quince	y	veinte	centímetros
antes	de	que	empezara	la	curva	que	llevaba	a	la	punta.
—Tony,	cuenta	el	dinero	—ordenó	Hobie.
Marilyn	se	puso	de	pie	como	una	exhalación	y	miró	al	recién	llegado.
—¡Tiene	a	dos	policías	en	el	cuarto	de	baño!	¡Va	a	matarlos!
El	tipo	se	encogió	de	hombros.
—No	me	parece	mal.	De	hecho,	si	por	mí	fuera,	los	mataría	a	todos.
La	 mujer	 se	 quedó	 mirándolo	 como	 si	 no	 entendiera	 nada.	 Tony	 se	 acercó	 al

escritorio	y	agrupó	los	fajos.	Luego,	fue	contándolos	a	medida	que	los	apilaba	en	el
otro	lado	del	escritorio.
—Cuarenta	mil	dólares.
—¿Dónde	están	las	llaves?	—preguntó	el	recién	llegado.
Tony	abrió	uno	de	los	cajones.
—Estas	son	las	del	Mercedes.
Se	las	tiró	y	buscó	otras	en	su	bolsillo.
—Estas	son	las	del	Tahoe,	que	está	abajo,	en	el	garaje.
—¿Y	las	del	BMW?
—El	 BMW	 sigue	 en	 Pound	 Ridge	 —respondió	 Hobie	 desde	 el	 otro	 lado	 del

despacho.
—¿Y	las	llaves?
—En	 la	 casa,	 diría	 yo.	 La	 mujer	 no	 llevaba	 cartera	 y	 no	 parece	 que	 las	 lleve

escondidas	encima,	¿verdad?
El	 tipo	miró	el	vestido	de	Marilyn	y	esbozó	una	 fea	sonrisa,	una	sonrisa	que	era

todo	labios	y	lengua.
—Ahí	hay	algo,	no	te	quepa	duda,	pero,	desde	luego,	las	llaves	no	parece	que	sean.
Marilyn	 lo	miró	 con	 cara	 de	 asco.	 El	 logo	 de	 su	 chaqueta	 decía	mo’s	motors	 y

estaba	 bordado	 con	 seda	 roja.	 De	 algún	 taller	 de	 reparaciones.	 Hobie	 cruzó	 el
despacho	y	se	puso	justo	detrás	de	Marilyn.	Se	inclinó	hacia	delante	y	puso	el	garfio
donde	la	mujer	pudiera	verlo	bien.	Ella	lo	miró.	Lo	tenía	muy	cerca.	Se	estremeció.
—¿Dónde	están	las	llaves?
—El	BMW	es	mío.
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—Ya	no.
Hobie	acercó	aún	más	el	garfio.	Marilyn	olía	el	metal	y	el	cuero.
—Si	quieres,	 puedo	 registrarla	—dijo	 el	 recién	 llegado—.	Quizá	 sí	 que	 las	 lleve

encima.	A	mí	se	me	ocurren	un	par	de	sitios	interesantes	en	los	que	mirar.
Marilyn	se	estremeció.
—Las	llaves	—insistió	Hobie	con	suavidad.
—En	la	encimera	de	la	cocina	—susurró	ella.
Hobie	 apartó	 el	 garfio	 y	 se	 alejó	 sonriendo.	 El	 recién	 llegado	 tenía	 cara	 de

decepción.	Asintió	para	dejarle	claro	a	Hobie	que	había	oído	el	susurro	y	fue	poco	a
poco	hacia	la	puerta	del	despacho	dando	vueltas	con	el	dedo	a	las	llaves	del	Mercedes
y	las	del	Tahoe.
—Siempre	es	un	placer	hacer	negocios	contigo	—soltó	de	camino	a	la	puerta.
Cuando	llegó,	se	detuvo	y	se	volvió	para	mirar	a	Marilyn.
—Hobie,	¿seguro	que	está	prohibida?	No	sé,	teniendo	en	cuenta	que	somos	viejos

amigos	y	todo	eso...	Hemos	hecho	muchos	negocios	juntos,	¿no?
—Olvídate	 de	 ella	—respondió	Hobie	mientras	 negaba	 con	 la	 cabeza—.	Esta	 es

para	mí.
El	recién	llegado	se	encogió	de	hombros	y	salió	de	la	estancia	dando	vueltas	a	las

llaves.	Poco	después	de	que	el	tipo	cerrara	la	puerta,	los	que	estaban	en	el	despacho
oyeron	un	segundo	golpe	sordo,	el	de	la	puerta	de	la	oficina.	Luego	oyeron	el	quejido
de	un	ascensor	y	el	despacho	volvió	a	quedarse	en	el	más	absoluto	 silencio.	Hobie
miró	los	fajos	de	billetes	que	había	sobre	el	escritorio	y	regresó	al	cuarto	de	baño.	A
Marilyn	y	a	Chester	los	sentaron	de	nuevo	el	uno	al	lado	del	otro	en	el	sofá.	Ambos
tenían	frío,	se	sentían	mal	y	se	morían	de	hambre.	La	luz	que	entraba	por	las	rendijas
de	 las	 lamas	 de	 las	 cortinas	 se	 había	 vuelto	 de	 ese	 amarillo	 vespertino	 insulso	 y
siguieron	sin	oír	nada	dentro	del	cuarto	de	baño.	Entonces,	cuando	Marilyn	calculaba
que	serían	las	ocho,	unos	chillidos	terribles	rompieron	el	silencio.
El	avión	perseguía	el	sol	en	dirección	oeste,	pero	perdió	la	carrera	y	llegó	a	Oahu	tres
horas	después,	a	media	tarde.	La	zona	de	primera	clase	la	desocupaban	antes	que	la
clase	ejecutiva	y	 la	 turista,	 lo	que	hizo	que	Reacher	y	Jodie	 fueran	 los	primeros	en
llegar	a	la	terminal	y	a	la	parada	de	taxis.	La	temperatura	y	la	humedad	eran	similares
a	 las	de	Texas,	pero	el	 aire	 tenía	un	 toque	 salado	que	 se	debía	a	 la	proximidad	del
Pacífico.	La	luz	también	era	más	suave.	Las	verdes	montañas	serradas	y	el	mar	azul
bañaban	la	isla	con	el	brillo	enjoyado	de	los	trópicos.	Jodie	se	puso	las	gafas	de	sol	y
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miró	más	allá	de	las	vallas	del	aeropuerto	con	algo	de	curiosidad,	pero	poca,	típica	de
alguien	 que	 ha	 pasado	 por	Hawái	 varias	 veces	 cuando	 su	 padre	 estaba	 de	 servicio
pero	que	no	ha	llegado	a	pasar	tiempo	en	las	islas.	El	propio	Reacher	había	utilizado
aquel	 aeropuerto	de	 estación	de	paso	en	 el	Pacífico	 en	multitud	de	ocasiones,	 pero
nunca	había	servido	en	Hawái.
El	taxi	que	esperaba	el	primero	de	la	fila	era	una	réplica	del	que	habían	cogido	en

Dallas–Fort	 Worth,	 un	 Caprice	 limpio	 con	 el	 aire	 acondicionado	 muy	 fuerte	 y	 el
compartimento	del	conductor	decorado	a	caballo	entre	una	capilla	y	una	sala	de	estar.
Decepcionaron	 al	 taxista	 al	 pedirle	 que	 hiciera	 el	 recorrido	más	 corto	 que	 hay	 en
Oahu,	los	ochocientos	metros	del	camino	que	recorre	el	perímetro	hasta	la	base	de	las
Fuerzas	Aéreas	de	Hickam.	El	tipo	miró	hacia	atrás,	a	los	demás	taxis,	y	Reacher	se
dio	cuenta	de	que	estaba	pensando	que	seguro	que	cualquiera	de	ellos	conseguía	un
viaje	mucho	mejor.
—Le	daremos	una	propina	de	diez	dólares.
El	taxista	miró	a	Reacher	con	la	misma	cara	que	había	puesto	el	azafato	de	tierra

del	mostrador	del	Dallas–Fort	Worth.	¿Un	viaje	que	 iba	a	dejar	el	 taxímetro	en	una
cantidad	irrisoria	y	diez	dólares	de	propina?	Reacher	se	fijó	en	que	el	hombre	tenía	en
el	salpicadero	una	fotografía	de	 lo	que	debía	de	ser	su	familia.	Una	familia	grande,
con	sonrientes	niños	de	piel	oscura	y	una	sonriente	esposa	también	de	piel	oscura	y
con	un	alegre	vestido	 estampado,	 todos	 ellos	delante	de	una	 casa	 sencilla	 con	algo
que	crecía	con	vigor	en	una	especie	de	jardín	que	había	a	la	derecha.	Eso	lo	llevó	a
pensar	 en	 los	Hobie,	 solos	 en	 el	 oscuro	 silencio	 de	 Brighton,	 acompañados	 por	 el
siseo	de	la	bombona	de	oxígeno	y	el	crujido	de	las	tablas	del	viejo	suelo	de	madera.	Y
en	Rutter,	en	su	miserable	y	polvorienta	tienda	del	Bronx.
—Veinte	dólares.	Pero	tiene	que	arrancar	ya,	¿vale?
—¿Veinte	dólares?	—El	taxista	alucinaba.
—Treinta,	por	los	niños,	que	parecen	buenos.
El	conductor	sonrió	por	el	espejo	retrovisor,	se	llevó	los	dedos	a	los	labios,	tocó	la

fotografía	brillante	con	ellos	y	arrancó	el	taxi.	Cambió	de	carril	hasta	el	que	seguía	el
perímetro	de	la	base	de	las	Fuerzas	Aéreas	y	recorrió,	como	quien	dice,	de	inmediato
los	ochocientos	metros	que	había	hasta	la	entrada	principal,	una	entrada	principal	que
era	idéntica	a	la	del	fuerte	Wolters.	Jodie	abrió	la	puerta	del	 taxi	y	salió	al	caluroso
exterior	y	Reacher	echó	mano	al	bolsillo	y	sacó	su	rollo	de	billetes.	El	de	arriba	del
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todo	 era	 de	 cincuenta.	 Lo	 cogió	 y	 lo	 metió	 por	 la	 puertecita	 de	 la	 mampara	 de
plexiglás.
—Quédeselo.	—Luego,	señaló	la	fotografía—.	¿Es	esa	su	casa?
El	taxista	asintió.
—¿Y	qué	tal	aguanta?	¿Necesita	alguna	reparación?
—Qué	va	—negó	el	hombre—,	es	de	primera	calidad.
—¿Y	está	bien	el	tejado?
—Perfecto.
Reacher	asintió.
—Bien,	solo	era	por	preguntar.
Bajó	del	 taxi	y	se	unió	a	Jodie,	que	estaba	parada	en	el	asfalto.	El	 taxi	arrancó	y

volvió	 a	 la	 terminal	 civil.	 Les	 llegaba	 una	 leve	 brisa	 del	 océano.	 Salada.	 Jodie	 se
apartó	el	pelo	de	la	cara	y	miró	en	derredor.
—¿Adónde	vamos?
—Al	LICHA.	Está	justo	ahí	dentro.
Reacher	lo	había	pronunciado	fonéticamente	y	a	ella	le	hizo	gracia.
—¿Al	«licha»?	¿¡Y	eso	qué	es!?
—El	L-I-C-HA.	Laboratorio	de	Identificación	Central	de	Hawái.	Es	la	instalación

principal	del	Departamento	del	Ejército.
—¿Identificación	de	qué?
—Te	lo	enseñaré.	—Entonces	hizo	una	pausa—.	Bueno,	si	nos	dejan	entrar,	claro.
Se	acercaron	a	la	caseta	de	guardia	y	esperaron	junto	a	la	ventanilla.	Dentro	había

un	 sargento	 con	 el	 mismo	 uniforme,	 el	 mismo	 corte	 de	 pelo	 y	 la	 misma	 cara	 de
desconfianza	 que	 el	 que	 los	 había	 atendido	 en	Wolters.	 Los	 hizo	 esperar	 fuera	 un
instante	y	después	abrió	la	ventanilla.	Reacher	dio	un	paso	adelante	y	le	dijo	quiénes
eran.
—Venimos	a	ver	a	Nash	Newman.
El	 sargento	 puso	 cara	 de	 sorpresa,	 cogió	 un	 portapapeles	 y	 pasó	 las	 hojas.	 Fue

bajando	 con	 su	 grueso	 dedo	 por	 las	 entradas	 que	 había	 en	 una	 de	 ellas	 y	 asintió.
Cogió	el	teléfono	y	marcó	un	número.	Cuatro	dígitos.	Una	llamada	interna.	Anunció
a	 los	 visitantes,	 escuchó	 la	 respuesta	 y	 volvió	 a	 poner	 cara	 de	 sorpresa.	 Tapó	 el
micrófono	del	teléfono	y	le	preguntó	a	Jodie:
—¿Qué	edad	tiene	usted,	señorita?
—Treinta	años.
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Ahora	era	Jodie	la	que	estaba	sorprendida.
—Treinta	años	—repitió	el	sargento	por	teléfono.	—Escuchó,	colgó	y	escribió	algo

en	el	portapapeles.	Volvió	a	la	ventanilla—.	Enseguida	viene.	Pasen.
Se	 apretaron	 por	 el	 estrecho	 hueco	 que	 quedaba	 entre	 la	 caseta	 de	 guardia	 y	 la

barrera	para	vehículos	y	esperaron	en	el	cálido	pavimento,	a	menos	de	dos	metros	de
donde	 acababan	 de	 estar,	 solo	 que,	 entonces,	 en	 suelo	militar,	 no	 en	 el	 asfalto	 del
Departamento	 de	 Transporte	 de	 Hawái,	 algo	 que	 marcaba	 la	 diferencia	 para	 el
sargento.	 El	 suboficial	 ya	 no	 se	 mostraba	 receloso,	 sino	 que	 sentía	 una	 gran
curiosidad	 por	 saber	 por	 qué	 el	 legendario	Nash	Newman	 tenía	 tanta	 prisa	 porque
aquellos	dos	civiles	entraran	en	la	base.
A	 unos	 sesenta	 metros	 había	 un	 edificio	 bajo	 de	 bloques	 de	 cemento	 con	 una

sencilla	puerta	de	servicio.	La	puerta	se	abrió	y	por	ella	salió	un	hombre	con	el	pelo
plateado.	Se	dio	 la	vuelta	para	cerrarla	con	llave	y,	después,	se	dirigió	hacia	ellos	a
paso	 rápido.	 Iba	 con	 los	 pantalones	 y	 la	 camisa	 del	 uniforme	 que	 el	 ejército
suministra	 para	 zonas	 tropicales	 y	 con	 una	 bata	 blanca	 de	 laboratorio	 abierta	 que
revoloteaba	 detrás	 de	 él.	 En	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 había	 tanto	metal	 que	 quedaba
claro	 que	 era	 un	 oficial	 de	 alta	 graduación	 y,	 de	 hecho,	 no	 había	 nada	 en	 su
distinguido	 porte	 que	 contradijera	 aquella	 primera	 impresión.	Reacher	 avanzó	 para
reunirse	con	él	y	Jodie	lo	siguió.	El	hombre	del	pelo	plateado	tendría	unos	cincuenta
y	cinco	años,	era	alto	y,	de	cerca,	se	podían	apreciar	sus	rasgos	aristocráticos	y	una
elegancia	atlética	innata	en	la	que,	sin	embargo,	empezaba	a	hacer	mella	la	rigidez	de
la	edad.
—General	Newman	—saludó	Reacher—.	Le	presento	a	Jodie	Garber.
Newman	miró	a	Reacher,	cogió	la	mano	de	la	joven	y	le	sonrió.
—Es	un	placer	conocerle,	general	—dijo	ella.
—Me	temo	que	ya	nos	conocemos.
—¿Ah,	sí?
—Tú	no	te	acuerdas,	pero,	claro,	me	habría	sorprendido	muchísimo	que	lo	hicieras.

Tenías	 tres	 años,	más	 o	menos.	 En	 Filipinas.	 En	 el	 jardín	 trasero	 de	 la	 casa	 de	 tu
padre.	Recuerdo	que	me	trajiste	un	vaso	de	ponche	de	ron.	Era	un	vaso	grande,	como
el	jardín.	Tú,	en	cambio,	eras	muy	pequeña,	así	que	lo	traías	con	ambas	manos,	con	la
lengua	fuera,	concentrada.	No	 te	quité	ojo	en	 todo	el	camino,	con	el	corazón	en	un
puño	por	si	se	te	caía.
Jodie	sonrió.
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—Pues	lo	siento,	pero	tienes	razón,	no	me	acuerdo.	¿Tres	años	dices	que	tenía?	Es
que	ha	pasado	muchísimo	tiempo.
Newman	asintió.
—Por	 eso	 quería	 saber	 qué	 edad	 tenías.	 Aunque,	 lo	 siento,	 no	 pretendía	 que	 el

sargento	te	lo	preguntara	directamente,	tan	solo	quería	su	impresión	subjetiva.	No	es
el	tipo	de	preguntas	que	se	le	hacen	a	una	dama,	¿verdad?	Pero	es	que	no	me	cabía	en
la	cabeza	que	la	hija	de	Leon	viniera	a	verme.
El	general	 le	estrechó	la	mano	y	se	 la	soltó.	Luego,	se	volvió	hacia	Reacher	y	 le

pegó	un	puñetazo	cariñoso	en	el	hombro.
—¡Jack	Reacher!	¡Joder,	cuánto	me	alegro	de	verte!
Reacher	 y	 el	 general	 se	 dieron	 la	mano	 con	 fuerza.	 Era	 evidente	 que	 ambos	 se

alegraban.
—El	 general	 Newman	 fue	 mi	 profesor.	 Hará	 unos	 mil	 años	 impartía	 Ciencia

Forense	Avanzada	en	la	academia.	Me	enseñó	todo	lo	que	sé.
—Era	muy	buen	estudiante.	Por	lo	menos,	prestaba	atención,	que	ya	era	más	que	la

mayoría.
—¿A	qué	se	dedica	ahora,	general?	—preguntó	Jodie.
—Pues	me	dedico	a	la	antropología	forense.
—Es	el	mejor	del	mundo.
Newman	rechazó	el	cumplido	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	estoy	tan	seguro	de	eso.
—¿Antropología?	Pero	¿no	tiene	eso	que	ver	con	el	estudio	de	las	antiguas	tribus	y

cosas	por	el	estilo?	¿Con	cómo	vivían	los	seres	humanos,	sus	rituales	y	creencias?
—Bueno,	eso	es	antropología	cultural.	Hay	muchas	disciplinas	diferentes	dentro	de

la	antropología.	La	mía	es	la	forense,	que	es	parte	de	la	antropología	física.
—Estudiar	los	restos	humanos	en	busca	de	pistas	—explicó	Reacher.
—Un	doctor	de	huesos,	vamos.	Al	final,	eso	es	lo	que	soy.
Iban	paseando	por	la	acera	mientras	charlaban,	camino	de	la	puerta	de	servicio	que

había	en	el	edificio	de	bloques	de	cemento.	El	general	la	abrió	y	vieron	a	un	hombre
más	joven	esperándolos	en	el	pasillo.	Era	una	persona	anodina,	de	unos	treinta	años,
con	uniforme	y	galones	de	teniente	debajo	de	la	bata.
—Os	presento	al	teniente	Simon.	Está	a	cargo	del	laboratorio.	No	sé	cómo	me	las

arreglaría	sin	él.
Se	dieron	la	mano.	Simon	parecía	tranquilo	y	reservado.	Reacher	imaginó	que	se
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trataba	 de	 la	 típica	 rata	 de	 laboratorio,	 y	 aquella	 interrupción	 le	molestaba	 porque
alteraba	 su	 rutina	 de	 trabajo.	Newman	 los	 guio	 por	 el	 pasillo	 hasta	 su	 despacho	 y
Simon	le	hizo	un	asentimiento	silencioso	y	desapareció.
—Sentaos.	Hablemos.
—Así	que	eres	una	especie	de	patólogo	—concluyó	Jodie.
Newman	se	 sentó	al	 escritorio	y	balanceó	una	mano	a	derecha	e	 izquierda	como

para	indicar	alguna	disparidad.
—A	ver,	los	patólogos	tienen	un	graduado	médico,	cosa	de	la	que	los	antropólogos

carecemos.	Nosotros	solo	hemos	estudiado	antropología,	 lisa	y	 llanamente.	Nuestro
campo	 es	 la	 estructura	 física	 del	 cuerpo	 humano.	Ambos	 trabajamos	 post	mortem,
claro	 está;	 pero,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 si	 el	 cadáver	 está	 fresco,	 es	 un
patólogo	quien	se	encarga	de	él.	Y	cuando	solo	queda	el	esqueleto,	es	cosa	nuestra.
Así	que	soy	un	doctor	de	huesos.
Jodie	asintió.
—Claro	que	eso	es	una	 ligera	simplificación	—continuó	Newman—.	Un	cadáver

al	que	le	quede	carne	puede	despertar	preguntas	acerca	de	sus	huesos.	Supongamos
que	hay	de	por	medio	un	desmembramiento.	En	un	caso	así,	el	patólogo	nos	pediría
ayuda.	Nosotros	podemos	ver	las	marcas	de	la	sierra	en	los	huesos	y	echarle	un	cable.
Podemos	determinar	lo	débil	o	lo	fuerte	que	era	el	criminal,	qué	tipo	de	sierra	usó,	si
era	diestro	o	zurdo,	cosas	por	el	estilo.	Ahora	bien,	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de
las	veces	trabajamos	con	esqueletos.	Con	huesos	viejos	y	secos.	—Volvió	a	sonreír.
Era	una	sonrisa	privada	y	animada—.	Por	otro	lado,	los	patólogos	no	saben	qué	hacer
con	los	huesos.	No	saben	ni	por	dónde	cogerlos,	créeme.	A	veces,	me	pregunto	qué
les	enseñarán	en	la	Facultad	de	Medicina.
El	despacho	estaba	en	calma	y	era	fresco.	No	había	ventanas	y	la	luz	provenía	de

una	 serie	 de	 plafones	 de	 iluminación	 indirecta.	 El	 escritorio	 era	 de	 palisandro,	 las
sillas	 para	 visitantes	 eran	 de	 cuero	 y	 cómodas,	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 con
moqueta.	En	una	estantería	baja	había	un	reloj	elegante	que	hacía	un	 tictac	suave	y
que	señalaba	las	tres	y	media	de	la	tarde.	Les	quedaban	tres	horas	y	media	para	tomar
el	vuelo	de	vuelta.
—Hemos	venido	por	una	razón,	general	—dijo	Reacher—.	Me	temo	que	la	nuestra

no	es	del	todo	una	visita	de	cortesía.
—Pero	 es	 lo	 bastante	 cortés	 como	 para	 que	 dejes	 de	 llamarme	 general	 para

tratarme	de	tú,	¿no?	A	ver,	¿qué	sucede?
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Reacher	asintió.
—Mira,	Nash,	necesitamos	tu	ayuda.
El	general	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Con	 las	 listas	de	desaparecidos	en	combate?	—Acto	 seguido,	 se	 volvió	hacia

Jodie	y	le	explicó—:	A	eso	es	a	lo	que	me	dedico	aquí.	Durante	estos	últimos	veinte
años	no	he	hecho	otra	cosa.
Jodie	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Es	por	un	caso	en	particular.	Se	podría	decir	que	nos	hemos	visto	involucrados

en	él.
Newman	asintió	despacio.	Sin	embargo,	la	luz	de	su	mirada	había	desaparecido.
—Sí,	 eso	 me	 temía.	 Aquí	 tenemos	 ochenta	 y	 nueve	 mil	 ciento	 veinte	 casos	 de

desaparecidos	en	combate,	pero	apostaría	cualquier	cosa	a	que	 sé	cuál	es	el	que	os
interesa.
—¿Ochenta	y	nueve	mil?	—repitió	Jodie	muy	sorprendida.
—Ciento	veinte.	Dos	mil	 doscientos	 desaparecidos	 en	Vietnam,	 ocho	mil	 ciento

setenta	 desaparecidos	 en	 Corea	 y	 setenta	 y	 ocho	 mil	 setecientos	 cincuenta
desaparecidos	en	la	Segunda	Guerra	Mundial.	No	nos	hemos	dado	por	vencidos	con
ninguno	de	ellos	y	he	dado	mi	palabra	de	que	nunca	lo	haremos.
—¡Dios!	¿Cómo	es	posible	que	haya	tantos?
Newman	 se	 encogió	 de	 hombros.	 De	 repente,	 una	 tristeza	 amarga	 se	 había

apoderado	de	su	rostro.
—Las	 guerras,	 ya	 sabes.	 Explosivos,	 movimientos	 tácticos,	 aviones.	 Cuando	 se

lucha	en	una	guerra,	 algunos	combatientes	viven	y	otros	mueren.	A	 algunos	 de	 los
muertos	los	recuperamos,	pero	a	otros	no.	A	veces,	no	queda	nada	que	recuperar.	Un
impacto	 directo	 de	 un	 proyectil	 de	 artillería	 reduce	 a	 un	 soldado	 a	 sus	 moléculas
constituyentes.	 Sencillamente,	 ya	 no	 está	 allí.	 Puede	 que	 sea	 una	 niebla	 rojiza
flotando	en	el	aire,	puede	que	ni	siquiera	sea	eso.	Puede	que	el	calor	del	disparo	lo
haya	convertido	en	vapor.	Un	proyectil	que	impacte	cerca,	aunque	no	sea	un	impacto
directo,	 lo	hará	pedazos.	Y	 las	guerras	 tienen	que	ver	con	el	 terreno,	¿no?	Así	que,
aunque	 los	pedazos	que	hayan	quedado	sean	 lo	bastante	grandes,	un	 tanque	que	 les
pase	 por	 encima,	 ya	 sea	 amigo	o	 enemigo,	 los	 enterrará	 y	 con	 eso	 los	 has	 perdido
para	siempre.
Se	quedó	callado.	El	reloj	seguía	con	su	tictac	suave.
—Y	los	aviones	son	peores.	Muchas	de	nuestras	campañas	aéreas	se	han	librado	en
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el	océano.	Un	avión	cae	en	el	mar	y	su	tripulación	permanecerá	desaparecida	hasta	el
fin	de	los	tiempos,	por	mucho	que	nos	esforcemos	aquí.
Hizo	 un	 gesto	 vago	 con	 la	mano	 como	 señalando	 el	 despacho	 y	 el	 resto	 de	 las

instalaciones	 que	 lo	 rodeaban,	 aunque	 no	 pudieran	 verlas,	 y	 acabó	 haciendo	 que
descansara	boca	arriba,	en	dirección	a	Jodie,	como	si	estuviera	rogando.
—Ochenta	 y	 nueve	 mil...	 —empezó	 a	 decir	 ella—.	 Yo	 pensaba	 que	 los

desaparecidos	en	combate	solo	tenían	que	ver	con	Vietnam.	Con	esos	dos	mil	de	los
que	has	hablado.
—Ochenta	y	nueve	mil	ciento	veinte.	Aún	resolvemos	algunos	de	Corea.	Alguno

de	la	Segunda	Guerra	Mundial	ocasionalmente,	de	los	caídos	en	las	islas	japonesas.
Pero	 tienes	 razón,	 esto	 es,	 como	 quien	 dice,	 por	 Vietnam.	 Dos	 mil	 doscientos
desaparecidos.	En	el	fondo,	no	son	tantos.	Durante	cuatro	largos	años,	en	la	Primera
Guerra	Mundial	morían	muchos	más	cada	mañana.	Hombres	y	muchachos	destruidos
en	 pedazos	 y	 aplastados	 en	 el	 barro.	 Pero	 Vietnam	 fue	 diferente.	 En	 parte,	 por
situaciones	 como	 las	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.	 Ya	 nunca
vamos	a	sufrir	esas	matanzas	indiscriminadas,	¡y	menos	mal!	Hemos	avanzado.	Hoy
en	día,	la	población	no	permitiría	actitudes	anticuadas	como	aquellas.
Jodie	asintió	en	silencio.
—Y,	 en	 parte,	 es	 porque	 la	 guerra	 de	Vietnam	 la	 perdimos	—dijo	Newman	 con

calma—.	Eso	la	hace	muy	diferente.	Es	la	única	guerra	que	hemos	perdido,	por	lo	que
todo	lo	que	sucedió	en	ella	parece	muchísimo	peor.	Así	que	nos	esforzamos	más	para
resolver	esos	casos.
Volvió	a	hacer	el	gesto	vago	con	la	mano	para	indicar	el	complejo	que	no	podían

ver,	pero	que	estaba	más	allá	de	las	paredes	de	aquel	despacho.
—Así	que	eso	es	lo	que	hacéis	aquí.	Esperáis	a	que	alguien	encuentre	esqueletos	en

alguna	parte	y	os	los	traiga	para	que	los	identifiquéis	y	podáis	tacharlos	de	la	lista.
Newman	volvió	a	mecer	la	mano	con	aire	evocador.
—Bueno,	 lo	que	 se	dice	esperar,	no	esperamos.	Siempre	que	podemos	salimos	a

buscarlos.	Por	 otro	 lado,	 no	 siempre	 conseguimos	 identificarlos,	 aunque	 te	 aseguro
que	nos	dejamos	la	piel.
—Tiene	que	ser	difícil.
Newman	le	dio	la	razón.
—En	 el	 plano	 técnico,	 puede	 ser	 un	 gran	 reto.	 Por	 lo	 general,	 el	 sitio	 donde

recuperamos	los	cadáveres	es	un	caos.	Los	trabajadores	de	campo	nos	envían	huesos
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de	animales,	de	gente	de	 la	 zona...	 de	 todo.	Aquí	 nos	 toca	hacer	 una	 criba.	Luego,
trabajamos	con	lo	que	tenemos,	que,	en	ocasiones,	no	es	gran	cosa.	A	veces,	lo	único
que	queda	de	un	soldado	estadounidense	solo	es	un	puñado	de	fragmentos	de	hueso
que	cabrían	en	una	caja	de	puros.
—Más	que	difícil,	tiene	que	ser	imposible	—dijo	Jodie.
—A	menudo	lo	es.	Ahora	mismo	tenemos	aquí	un	centenar	de	esqueletos	parciales

sin	identificar.	El	Departamento	del	Ejército	no	puede	permitirse	fallos.	Nos	piden	un
altísimo	grado	de	certeza	y,	a	veces,	no	podemos	alcanzarlo.
—¿Por	dónde	empezáis?
—Pues,	por	donde	podemos.	Por	lo	general,	por	los	registros	médicos.	Supón	que

Reacher	 fuera	 un	desaparecido	 en	 combate.	Si	 se	 hubiera	 roto	 el	 brazo	 cuando	 era
niño,	podríamos	comparar	una	vieja	radiografía	con	una	rotura	curada	que	hubiera	en
los	huesos	que	encontráramos.	Quizá.	O	si	encontráramos	su	mandíbula,	podríamos
compararla	con	los	registros	bucales	del	dentista.
Reacher	 se	 fijó	 en	 que	 Jodie	 lo	 miraba	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba

imaginándoselo	 reducido	 a	 un	 montón	 de	 huesos	 amarillos	 y	 secos	 en	 una	 selva,
recién	sacados	del	barro,	y	que	alguien	lo	comparaba	con	radiografías	quebradizas	y
medio	desdibujadas	de	hacía	treinta	años.	El	despacho	volvió	a	quedarse	en	silencio.
El	reloj	seguía	con	su	tictac	suave.
—Leon	vino	en	abril	—dijo	Reacher.
El	general	Newman	asintió.
—Sí,	 vino	 a	 verme	—gimió	 el	 general	Newman—.	 Fue	 una	 tontería,	 la	 verdad,

porque	estaba	muy	enfermo,	pero	me	alegré	de	verlo.	—Luego	miró	a	Jodie	con	cara
de	compasión	y	le	dijo—:	Era	una	persona	magnífica.	Le	debía	mucho.
Ella	hizo	un	gesto	de	comprensión.	No	era	 la	primera	vez	que	 lo	oía,	 ni	 sería	 la

última.
—Vino	a	preguntarte	por	Victor	Hobie	—continuó	Reacher—,	¿verdad?
El	general	asintió	de	nuevo.
—Victor	Truman	Hobie.
—¿Y	qué	le	contaste?
—Nada.	Y	a	vosotros	tampoco	voy	a	contaros	nada.
El	reloj	continuaba	con	su	tictac	suave.	Las	cuatro	menos	cuarto.
—¿Por	qué	no?	—preguntó	Reacher.
—Sabes	muy	bien	por	qué	no.
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—¿Es	un	archivo	clasificado?
—Clasificado	no,	clasificadísimo.
Reacher	se	removió	en	la	silla,	frustrado.
—Nash,	eres	nuestra	última	esperanza.	Ya	hemos	probado	todo	lo	demás.
El	general	negó	con	la	cabeza.
—Reacher,	ya	sabes	cómo	son	estas	cosas.	Soy	un	oficial	del	Ejército	de	Estados

Unidos,	joder.	No	pienso	revelar	información	clasificada.
—Por	favor,	Nash.	Hemos	venido	hasta	aquí.
—No	puedo.
—Tiene	que	haber	algún	modo.
Silencio.
—Bueno,	supongo	que	podríais	hacerme	preguntas.	Si	un	antiguo	estudiante	viene

y	me	hace	preguntas	fundamentadas	en	sus	propias	habilidades	y	conocimientos,	y	yo
las	respondo	de	manera	académica,	no	sé	qué	daño	podríamos	hacerle	a	nadie.
Fue	como	si	las	nubes	se	abrieran	y	volviera	a	lucir	el	sol.	Jodie	miró	a	Reacher.

Reacher	miró	el	 reloj.	Siete	minutos	para	 las	 cuatro.	Menos	 de	 tres	 horas	 para	 que
tuvieran	que	subir	al	avión.
—Vale,	gracias.	A	ver,	¿te	resulta	familiar	este	caso?
—Todos	me	 resultan	 familiares.	 Pero	 este,	 en	 concreto,	me	 resulta	más	 familiar

desde	abril.
—¿Y	tiene	un	nivel	alto	de	clasificación?
Newman	se	limitó	a	asentir.
—¿Un	nivel	tan	alto	como	para	que	ni	siquiera	Leon	tuviera	acceso	a	él?
—Sí,	lo	que	es	un	nivel	muy	alto,	¿no	te	parece?
Reacher	le	dio	la	razón	con	un	gesto.	Pensó.
—¿Qué	quería	Leon	que	hicieras?
—Estaba	perdido.	Tenéis	que	tener	eso	en	cuenta,	¿vale?
—Vale.	¿Qué	quería	que	hicieras?
—Quería	que	encontráramos	el	lugar	donde	se	había	estrellado	el	helicóptero.
—A	seis	kilómetros	y	medio	al	oeste	de	An	Khe.
Newman	asintió.
—Me	sentía	mal	por	él.	No	había	 razones	para	que	no	pudiera	 tener	 acceso	 a	 la

información,	pero	tampoco	podía	hacer	yo	nada	para	alterar	el	nivel	de	clasificación
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del	archivo.	Sin	embargo,	le	debía	tanto,	más	de	lo	que	puedo	expresar,	que	accedí	a
su	petición.
Jodie	se	inclinó	hacia	delante.
—Pero	¿cómo	es	que	no	lo	habían	encontrado	antes?	Más	o	menos,	se	sabía	dónde

había	caído,	¿no?
—Es	muy	complicado.	No	te	haces	a	la	idea.	El	terreno,	la	burocracia...	Perdimos

la	 guerra,	 no	 lo	 olvides.	Allí,	 son	 los	 vietnamitas	 los	 que	 dictan	 las	 reglas.	 Somos
nosotros	los	que	llevamos	a	cabo	las	misiones	de	recuperación,	pero	son	ellos	quienes
las	controlan.	Nos	 someten	a	manipulaciones	y	 a	humillaciones	 constantes.	No	nos
permiten	 llevar	 uniforme	 porque	 dicen	 que	 ver	 soldados	 estadounidenses
traumatizaría	a	los	habitantes.	Nos	obligan	a	alquilar	sus	helicópteros	para	ir	de	aquí
para	allá.	Nos	gastamos	millones	y	millones	de	dólares	en	mierdas	roñosas	que	tienen
la	 mitad	 de	 capacidad	 que	 nuestras	 máquinas.	 Lo	 cierto	 es	 que	 les	 estamos
comprando	esos	huesos	y	son	ellos	quienes	fijan	el	precio	y	la	disponibilidad.	Estados
Unidos	 está	 pagando	 algo	 más	 de	 tres	 millones	 de	 dólares	 por	 cada	 una	 de	 las
identificaciones	que	hacemos,	y	eso	me	quema	por	dentro.
Cuatro	minutos	para	las	cuatro.	El	general	Newman	volvió	a	suspirar,	sumido	en

sus	propios	pensamientos.
—Pero	¿encontrasteis	el	sitio?	—le	preguntó	Reacher.
—Era	una	búsqueda	que	no	estaba	programada	para	un	futuro	cercano.	Sabíamos,

más	 o	 menos,	 dónde	 había	 caído	 el	 helicóptero	 y	 sabíamos	 muy	 bien	 lo	 que	 nos
encontraríamos	 cuando	 llegáramos,	 así	 que	 el	 caso	 no	 tenía	 una	 prioridad	 alta.	 Sin
embargo,	 como	 favor	 a	 Leon,	 fui	 hasta	 allí	 e	 hice	 un	 trato	 para	 que	 hicieran	 un
cambio	 en	 la	 programación.	 Mi	 intención	 era	 que	 aquellos	 muchachos	 fueran	 los
siguientes	 en	 la	 lista,	 y	 fue	 muy	 jodido	 negociarlo.	 Como	 los	 vietnamitas	 se	 den
cuenta	de	que	quieres	algo	en	particular,	se	ponen	tercos	como	mulas.	No	os	hacéis	a
la	idea.	Inescrutables.
—Pero	¿lo	encontrasteis?	—quiso	saber	Jodie.
—Geográficamente	era	una	putada.	Hablamos	con	DeWitt,	que	está	en	Wolters,	y

él	 nos	 ayudó	 a	 dar	 con	 la	 localización	 casi	 exacta.	 Es	 el	 sitio	más	 remoto	 que	 os
podáis	 imaginar.	Montañoso	e	 inaccesible.	Os	garantizo	que	ningún	 ser	humano	ha
pisado	 jamás	 ese	 lugar.	 El	 viaje	 fue	 una	 pesadilla,	 pero	 que	 el	 sitio	 fuera	 así	 de
abrupto	lo	convertía	en	una	maravilla,	porque	no	estaba	minado.
—¿Minado?	—preguntó	Jodie—.	¿Te	refieres	a	trampas	explosivas	enterradas?
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—No,	me	 refiero	 a	que	no	estaba	excavado	—explicó	el	general—.	Hace	 treinta
años,	la	población	se	tiraba	a	por	todo	lo	que	pudiera	sacar	de	las	zonas	accesibles.	Se
llevaban	 las	 placas	 identificativas,	 los	 carnets	 de	 identidad,	 los	 cascos...	 Eran
recuerdos,	aunque,	en	realidad,	lo	que	más	les	interesaba	eran	los	metales,	en	especial
los	de	los	aviones,	ya	sabéis,	por	el	oro	y	el	platino.
—¿Oro?	—preguntó	Jodie.
—El	de	los	circuitos	eléctricos.	Las	conexiones	de	los	Phantom	F-4,	por	ejemplo,

llevaban	unos	cinco	mil	dólares	en	metales	preciosos.	Los	vietnamitas	los	saqueaban
y	 vendían	 el	 botín.	 Si	 compras	 joyas	 baratas	 en	Bangkok,	 lo	más	 probable	 es	 que
estén	hechas	con	componentes	electrónicos	de	los	cazabombarderos	estadounidenses.
—¿Y	qué	encontrasteis	allí?	—preguntó	Reacher.
—Estaba	todo	en	bastante	buen	estado	de	conservación.	El	Huey	se	hallaba	partido

y	oxidado,	pero	era	 fácil	 reconocerlo.	Los	cadáveres	eran	esqueletos,	claro	está.	La
ropa	se	había	podrido	y	ya	no	quedaba	nada	de	ella,	pero	no	faltaba	nada	más.	Todos
tenían	las	placas	identificativas.	Los	empaquetamos	y	 los	 llevamos	en	helicóptero	a
Hanói.	 Luego,	 los	 trajimos	 aquí	 en	 un	 Starlifter	 con	 todos	 los	 honores.	De	 hecho,
acabamos	de	regresar.	Tres	meses,	de	principio	a	fin.	En	términos	de	tiempo,	una	de
las	mejores	misiones	que	he	hecho.	Y	 lo	 de	 identificarlos	 va	 a	 ser	 una	 formalidad,
porque	 todos	 tenían	 las	 placas.	 En	 este	 caso,	 el	 doctor	 de	 huesos	 no	 va	 a	 ser
necesario.	Abrir	y	cerrar.	Lo	único	que	siento	de	verdad	es	que	Leon	no	vaya	a	verlo.
Se	habría	quedado	tranquilo.
—¿Están	aquí	los	cadáveres?	—se	sorprendió	Reacher.
—Al	otro	lado	de	la	puerta.
—¿Podríamos	verlos?
—No	debería	permitíroslo,	pero	quiero	que	los	veáis.
El	 despacho	 se	 quedó	 en	 silencio	 Newman	 se	 levantó	 y	 les	 hizo	 un	 gesto	 con

ambas	manos	para	que	fueran	hacia	la	puerta.	Cuando	salieron	al	pasillo,	vieron	pasar
al	teniente	Simon,	que	los	saludó.
—Vamos	al	laboratorio	—le	dijo	Newman.
—Sí,	señor.
El	 teniente	 entró	 en	 su	 despacho,	 y	 Jodie,	Reacher	 y	Newman	 fueron	 en	 la	 otra

dirección	y	se	detuvieron	frente	a	una	puerta	sencilla	que	había	en	una	pared	blanca
de	bloques	de	cemento.	El	general	 sacó	unas	 llaves	del	bolsillo	y	 la	 abrió;	después
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repitió	 el	 mismo	 gesto	 formal	 con	 ambas	 manos	 para	 que	 sus	 invitados	 pasaran
primero.	Reacher	y	Jodie	entraron	en	el	laboratorio.
Desde	su	cubículo,	Simon	vio	cómo	entraban	en	el	laboratorio.	En	cuanto	cerraron	la
puerta,	 cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 el	 nueve	 para	 obtener	 línea.	 Luego	 marcó	 un
número	de	diez	dígitos	que	empezaba	con	el	prefijo	de	la	ciudad	de	Nueva	York.	El
teléfono	sonó	durante	mucho	rato	porque	a	nueve	mil	seiscientos	kilómetros	de	allí	ya
era	de	noche.
—Reacher	 está	 aquí	—susurró	 el	 teniente	 en	 cuanto	 respondieron	 al	 teléfono—.

Con	una	mujer.	Están	en	el	laboratorio	ahora	mismo.	Mirando.
—¿Quién	es	la	mujer?
Era	la	voz	grave	y	controlada	de	Hobie.
—Jodie	Garber.	La	hija	del	general	Garber.
—Alias	«señora	Jacob».
—¿Qué	quieres	que	haga?
Silencio.	Tan	solo	oía	el	pitido	del	satélite	de	larga	distancia.
—Llevarlos	 al	 aeropuerto.	 La	 mujer	 tiene	 una	 reunión	 mañana	 por	 la	 tarde	 en

Nueva	York,	 así	que	 intentarán	coger	el	 avión	de	 las	 siete.	Asegúrate	 de	que	no	 lo
pierden.
—De	acuerdo	—dijo	Simon.	Y	Hobie	colgó.

El	 laboratorio	 era	una	habitación	 amplia	y	de	 techo	bajo,	 de	unos	doce	metros	por
quince.	No	 tenía	 ventanas.	La	 gran	 cantidad	 de	 luz	 que	 había	 en	 ella	 la	 daban	 los
fluorescentes.	Se	oía	el	leve	siseo	de	un	eficaz	circuito	de	aire,	pero	había	cierto	olor
en	 la	 estancia,	 un	 olor	 que	 estaba	 a	 caballo	 entre	 el	 de	 los	 desinfectantes	 acres	 y
fuertes	 y	 el	 de	 la	 tierra	 caliente.	 Al	 final	 de	 la	 sala	 había	 un	 rincón	 lleno	 de
estanterías.	Estas	estaban	llenas	de	cajas	de	cartón	marcadas	en	negro	con	números	de
referencia.	Debía	de	haber	un	centenar.
—Los	no	identificados	—señaló	Reacher.
El	general	Newman	asintió.
—De	momento.	Porque	no	vamos	a	rendirnos	con	ellos.
Entre	dicho	rincón	y	ellos	estaba	la	parte	principal	del	laboratorio.	El	suelo	era	de

baldosas	 y	 relucía.	 En	 la	 sala	 había	 veinte	 pulcras	mesas	 de	madera	 dispuestas	 en
precisas	 filas.	 Las	 mesas	 llegaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 y	 tenían	 encima	 unas
pesadas	y	brillantes	cubiertas	metálicas	para	realizar	las	autopsias.	Cada	mesa	era	un
poco	más	corta	y	un	poco	más	estrecha	que	los	catres	del	ejército.	Parecían	versiones
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robustas	de	 las	mesas	que	usan	 los	decoradores	para	subirse	a	encolar	y	empapelar
paredes.	Seis	de	ellas	estaban	vacías,	otras	siete	las	ocupaban	las	tapas	de	otros	tantos
ataúdes	de	aluminio,	y	en	 las	siete	mesas	 restantes	había	siete	ataúdes	de	aluminio,
cada	 uno	de	 ellos	 en	 la	mesa	 de	 al	 lado	de	 la	 de	 su	 correspondiente	 tapa.	Reacher
permaneció	en	silencio,	cabizbajo,	y,	unos	instantes	después,	se	puso	firme	y	saludó	a
los	ataúdes.	Habían	pasado	más	de	dos	años	desde	la	última	vez	que	hizo	el	saludo
militar.
—Qué	horrible	—susurró	Jodie.
La	 joven	 tenía	 las	manos	 entrelazadas	 a	 la	 espalda,	 con	 la	 cabeza	 baja,	 como	 si

estuviera	celebrando	un	entierro	en	un	cementerio.	Reacher	dejó	de	saludar	y	le	cogió
la	mano.
—Gracias	—les	dijo	el	general	Newman—.	Me	gusta	que	la	gente	muestre	respeto

en	esta	sala.
—¿Cómo	no	íbamos	a	hacerlo?	—susurró	Jodie.
Mientras	miraba	los	ataúdes,	a	la	joven	empezaban	a	asomarle	las	lágrimas.
—Bueno,	Reacher,	dime,	¿qué	ves?
Reacher	miraba	 el	 brillante	 laboratorio.	 Estaba	 tan	 sorprendido	 que	 no	 se	 había

movido.
—Veo	 siete	 ataúdes,	 pero	 esperaba	 ver	 ocho.	 En	 aquel	 Huey	 viajaban	 ocho

personas.	Una	tripulación	de	cinco	que	recogió	a	tres.	Está	en	el	informe	de	DeWitt.
Cinco	y	tres	son	ocho.
—Y	ocho	menos	uno	son	siete	—añadió	Newman.
—¿Explorasteis	bien	toda	la	zona?	¿Deteniéndoos	en	las	cosas	más	pequeñas?
—No	—respondió	el	general.
—¿Por	qué?
—Eso	tendrás	que	descubrirlo	tú.
Reacher	se	estremeció	y	dio	un	paso	adelante.
—¿Puedo?
—Adelante.	Dime	lo	que	ves.	Concéntrate,	que	quiero	ver	qué	recuerdas	de	lo	que

te	enseñé	y	qué	has	olvidado.
Reacher	se	acercó	al	ataúd	que	tenía	más	cerca	y	se	volvió	para	mirarlo	a	lo	largo.

Dentro	 del	 ataúd	había	 una	 caja	 de	madera	 basta,	 quince	 centímetros	más	 pequeña
que	el	ataúd	en	cada	una	de	las	tres	dimensiones.
—Eso	 es	 lo	 que	 nos	 proporcionan	 los	 vietnamitas.	 Nos	 venden	 esas	 cajas	 de
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zapatos	y	nos	obligan	a	utilizarlas.	Una	vez	en	el	hangar	del	aeropuerto	de	Hanói	los
metemos	en	nuestros	propios	ataúdes.
La	 caja	 de	 madera	 no	 tenía	 tapa.	 Era	 una	 bandeja,	 poco	 más.	 Dentro	 había	 un

montón	 de	 huesos	 que	 alguien	 había	 dispuesto	 de	 manera	 que	 siguieran,	 más	 o
menos,	la	secuencia	anatómica	adecuada.	Arriba	había	un	cráneo,	amarillento,	viejo,
con	una	sonrisa	grotesca	y	un	diente	de	oro.	Las	cuencas	vacías	miraban	fijamente.
Las	vértebras	del	cuello	estaban	alineadas.	Por	debajo	de	ellas	estaban	los	omoplatos,
las	clavículas	y	las	costillas,	estas	últimas	justo	por	encima	de	la	pelvis.	Los	huesos
de	 los	 brazos	 y	 de	 las	 piernas	 estaban	 dispuestos	 a	 los	 lados.	 Alrededor	 de	 las
vértebras	del	cuello	brillaba,	mate,	una	cadenita	de	metal	que	descansaba	por	debajo
del	omoplato	izquierdo.
—¿Puedo?
—Por	favor.
Reacher	permaneció	en	silencio	unos	instantes	y	después	se	agachó,	pasó	un	dedo

por	debajo	de	 la	cadenita	y	 la	sacó.	Las	vértebras	se	movieron	un	poco	y	chocaron
unas	contra	otras.	Tiró	de	las	placas	y	las	frotó	con	el	pulgar.	Luego,	leyó	el	nombre
que	había	grabado	en	ellas.
—Kaplan.	El	copiloto.
—¿Cómo	murió?	—preguntó	Newman.
Reacher	 dejó	 la	 cadenita	 alrededor	 de	 las	 vértebras	 y	 buscó	 pruebas.	 El	 cráneo

estaba	bien.	No	había	 señales	de	daños	ni	 en	 los	brazos,	ni	 en	 las	piernas,	ni	 en	el
pecho.	La	pelvis,	sin	embargo,	estaba	machacada.	Las	vértebras	de	la	parte	baja	de	la
columna	 estaban	 aplastadas.	 Las	 costillas	 estaban	 fracturadas	 por	 detrás.	 Ocho	 a
ambos	lados,	contándolas	de	abajo	arriba.
—Por	el	impacto.	Cuando	el	Huey	se	estrelló.	Recibió	un	golpe	muy	fuerte	en	la

espalda.	Graves	traumatismos	y	hemorragias	internas.	Es	probable	que	muriera	en	un
minuto.
—Pero	llevaba	puesto	el	cinturón.	Cayeron	de	morro	al	suelo,	¿cómo	pudo	hacerse

esa	herida	por	detrás?
Reacher	 volvió	 a	 mirar.	 Se	 sentía	 igual	 de	 nervioso	 que	 hacía	 muchos	 años	 en

clase,	porque	no	quería	cagarla	frente	al	legendario	Nash	Newman.	Se	fijó	con	más
atención	y	puso	las	manos	sobre	los	huesos	secos	para	sentirlos.	Tenía	que	estar	en	lo
cierto.	 Aquello	 era	 un	 impacto	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo,	 no	 había	 otra
explicación	posible.

www.lectulandia.com	-	Página	323



—El	Huey	giró.	Cayó	en	un	ángulo	bajo	y	los	árboles	lo	hicieron	girar.	La	cabina	y
la	cola	se	separaron	y	la	cabina	impactó	en	el	suelo	mientras	caía	hacia	atrás.
El	general	asintió.
—Excelente.	Así	 es,	 exactamente,	 como	 lo	 encontramos.	 La	 cabina	 cayó	 hacia

atrás	y,	en	vez	de	salvarlo	el	cinturón,	lo	mató	el	asiento.
Reacher	se	acercó	al	siguiente	ataúd.	Dentro	había	la	misma	especie	de	bandeja	de

madera.	 El	 mismo	 montón	 de	 huesos	 amarillentos.	 La	 misma	 calavera	 grotesca,
acusadora	 y	 sonriente.	 Por	 debajo	 de	 ella,	 el	 cuello	 estaba	 roto.	 Sacó	 las	 placas
identificativas	de	entre	las	vértebras	partidas.
—Tardelli.
—El	artillero	de	estribor	—informó	Newman.
El	 esqueleto	 de	Tardelli	 estaba	 fatal.	 Los	 artilleros	 de	 los	 escurridizos	 iban	muy

expuestos,	sin	puerta,	sin	seguridad,	como	quien	dice,	haciendo	malabarismos	con	la
pesada	ametralladora,	que	se	balancea	en	la	banda	elástica.	Cuando	el	Huey	empezó	a
caer,	Tardelli	había	salido	disparado	contra	el	interior	de	la	cabina.
—Se	rompió	el	cuello.	Hay	aplastamiento	hasta	la	parte	superior	del	pecho.
Reacher	le	dio	la	vuelta	al	cráneo	amarillo.	Estaba	fracturado	como	una	cáscara	de

huevo.
—Y	 también	 tiene	 un	 traumatismo	 en	 la	 cabeza.	Yo	 diría	 que	murió	 al	 instante.

Ahora	bien,	no	me	atrevería	a	decir	cuál	de	las	dos	heridas	lo	mató.
—Yo	tampoco.	Tenía	diecinueve	años.
Se	hizo	el	silencio.	En	el	aire	solo	se	olía	un	ligero	aroma	a	marga.
—Mira	el	siguiente.
El	 siguiente	 era	 distinto.	 Tenía	 una	 única	 herida,	 en	 el	 pecho.	 Las	 placas	 de

identificación	estaban	enganchadas	entre	vértebras	 astilladas.	Reacher	no	 fue	capaz
de	sacarlas.	Tuvo	que	agacharse	para	comprobar	el	nombre.
—Bamford.
—El	jefe	de	tripulación.	Él	debía	de	ir	sentado	en	la	cabina,	mirando	hacia	atrás,	en

dirección	opuesta	a	los	tres	tipos	que	habían	recogido.
La	 cara	 huesuda	 de	Bamford	 lo	miraba.	 Por	 debajo	 de	 ella,	 su	 esqueleto	 estaba

completo	y	no	había	sufrido	daños,	excepto	por	la	estrecha	herida	ladeada	que	tenía
en	la	parte	superior	del	cuerpo.	Era	como	una	trinchera	de	siete	centímetros	y	medio
en	el	pecho.	El	esternón	había	quedado	partido	a	la	altura	de	la	columna,	lo	que	había
desplazado	tres	vértebras.	También	se	había	llevado	tres	costillas	por	delante.
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—¿Qué	opinas	de	ese?	—preguntó	Newman.
Reacher	 metió	 las	 manos	 en	 la	 caja	 y	 sintió	 las	 dimensiones	 de	 la	 herida.	 Era

estrecha	y	horizontal.	No	llegaban	a	caber	tres	dedos,	pero	dos	sí.
—Recibió	 un	 impacto	 de	 algún	 tipo.	 De	 un	 objeto	 que	 era,	 al	 mismo	 tiempo,

afilado	y	romo.	Como	es	evidente,	el	objeto	lo	golpeó	de	lado	en	el	pecho.	Debió	de
pararle	el	corazón	de	inmediato.	¿Una	de	las	palas	del	rotor?
Newman	asintió.
—Muy	 bien.	 Por	 cómo	 nos	 encontramos	 el	 helicóptero,	 parece	 que	 el	 rotor	 se

dobló	contra	los	árboles	y	entró	en	la	cabina.	Debió	de	golpearlo	en	el	pecho.	Como
bien	has	dicho,	un	golpe	así	tuvo	que	pararle	el	corazón	al	instante.
En	 el	 siguiente	 ataúd,	 los	 huesos	 eran	muy	 diferentes.	 Algunos	 eran	 del	 mismo

color	 amarillo	 mate	 que	 los	 que	 Reacher	 había	 visto	 hasta	 el	 momento,	 pero	 la
mayoría	 eran	 blancos,	 resultaban	 quebradizos	 y	 estaban	 erosionados.	 Las	 placas
identificativas	 estaban	 dobladas	 y	 ennegrecidas.	 Reacher	 las	 giró,	 las	 desdobló	 un
poco	y	las	sujetó	bajo	la	luz	para	leer	bien	lo	que	estaba	grabado:	Soper.
—El	artillero	de	babor	—informó	Newman.
—Hubo	un	incendio.
—¿Cómo	lo	sabes?	—Newman	se	lo	preguntó	como	lo	haría	un	profesor.
—Las	placas	identificativas	están	quemadas.
—¿Y?
—Y	los	huesos	están	calcinados.	Al	menos,	gran	parte	de	ellos.
—¿Calcinados?
Reacher	asintió	y	retrocedió	quince	años,	a	sus	libros	de	texto.
—Los	 componentes	 orgánicos	 se	 quemaron	 y	 solo	 quedaron	 los	 componentes

inorgánicos.	 El	 fuego	 deja	 los	 huesos	 más	 pequeños,	 más	 blancos,	 nervados,
quebradizos,	erosionados.
—Bien	—aprobó	Newman.
—La	explosión	que	vio	de	DeWitt	—dijo	Jodie—.	Fue	el	tanque	de	combustible.
El	general	Newman	asintió.
—Es	una	prueba	clásica.	No	es	un	fuego	lento,	sino	una	explosión	de	combustible.

Salta	 por	 todas	 partes	 y	 arde	 deprisa,	 lo	 que	 explica	 la	 naturaleza	 azarosa	 de	 los
huesos	quemados.	Yo	diría	que	a	Soper	le	cayó	el	combustible	en	la	parte	inferior	del
cuerpo	y	que	la	parte	superior	estaba	fuera	del	incendio.
Sus	tranquilas	palabras	dieron	paso	al	silencio	y	los	tres	imaginaron	lo	terrible	que
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tuvo	 que	 ser.	 Los	 motores	 rugiendo,	 las	 balas	 del	 enemigo	 impactando	 en	 el
helicóptero,	la	repentina	pérdida	de	energía,	los	chorros	de	combustible,	el	fuego,	el
impacto	 entre	 los	 árboles,	 los	 gritos,	 las	 palas	 como	 una	 guadaña,	 el	 choque
estremecedor,	el	chirriar	del	metal,	los	frágiles	cuerpos	humanos	golpeándose	contra
el	indiferente	suelo	de	la	selva,	en	un	lugar	por	el	que	nadie	había	caminado	jamás.
Las	cuencas	de	los	ojos	de	Soper	miraban	la	luz,	como	si	los	retara	a	imaginar.
—Pasa	al	siguiente	—pidió	Newman.
El	 siguiente	 ataúd	 contenía	 los	 restos	de	un	hombre	 apellidado	Allen.	No	 estaba

quemado.	Todos	los	huesos	estaban	amarillos	y	la	cadena	de	las	placas	identificativas
estaba	alrededor	de	las	vértebras	del	cuello,	que	se	le	había	roto.	Tenía	una	calavera
noble,	sonriente,	con	los	dientes	blancos.	Era	un	cráneo	alto,	redondo,	sin	daños;	el
producto	de	una	buena	nutrición	y	una	buena	crianza	en	Estados	Unidos	durante	los
años	cincuenta.	Tenía	la	espalda	entera	aplastada,	parecía	un	cangrejo	muerto.
—Allen	era	uno	de	los	tres	que	recogieron	—dijo	Newman.
Reacher	asintió	con	cara	de	pena.	El	sexto	ataúd	era	el	de	otra	víctima	del	fuego.

Se	apellidaba	Zabrinski.	Sus	huesos	estaban	calcinados	y	eran	pequeños.
—Es	probable	que,	en	vida,	fuera	un	tipo	bastante	grande	—informó	Newman—.

Recuerda	que	el	fuego	puede	llegar	a	reducir	los	huesos	un	cincuenta	por	ciento,	así
que	no	lo	confundas	con	un	enano.
Reacher	 asintió	 de	 nuevo.	 Tocó	 sus	 huesos.	 Eran	 ligeros	 y	 quebradizos.	 Como

cáscaras.	Tenían	canaladuras	y	nervaduras	casi	microscópicas.
—¿Tiene	alguna	herida	más?
Reacher	volvió	a	mirar,	pero	no	vio	nada.
—No,	murió	abrasado.
—Sí,	eso	me	temo.
—Es	horrible	—susurró	Jodie.
El	 séptimo	y	último	ataúd	contenía	 los	 restos	de	un	hombre	apellidado	Gunston.

Eran	unos	restos	terribles.	De	hecho,	al	principio	a	Reacher	le	pareció	que	ni	siquiera
había	 cráneo.	 Entonces,	 tras	 examinar	 el	 esqueleto,	 lo	 vio	 a	 los	 pies	 de	 la	 caja	 de
madera.	 Estaba	 roto	 en	 mil	 y	 un	 pedazos,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 no	 eran	 más
grandes	que	la	uña	de	su	pulgar.
—¿Qué	opinas?	—quiso	saber	Newman.
—No	 quiero	 seguir	 con	 esto.	 No	 quiero	 pensar	 más	 en	 esto	—respondió	 entre

susurros.
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Newman	hizo	un	gesto	de	comprensión.
—Una	 de	 las	 palas	 del	 rotor	 lo	 golpeó	 en	 la	 cabeza.	 Él	 era	 otro	 de	 los	 tres	 que

recogieron.	Estaba	sentado	enfrente	de	Bamford.
—Cinco	 y	 tres	—dijo	 Jodie	 en	 voz	 baja—.	Así	 que	 la	 tripulación	 la	 componían

Hobie	y	Kaplan,	piloto	y	copiloto	respectivamente;	Bamford,	el	jefe	de	tripulación,	y
Soper	y	Tardelli,	los	artilleros.	Ellos	descendieron	y	recogieron	a	Allen,	a	Zabrinski	y
a	Gunston.
Newman	asintió.
—Eso	es	lo	que	dicen	los	informes.
—Así	que	¿dónde	está	Hobie?	—preguntó	Reacher.
—Estás	pasando	algo	por	alto.	Un	trabajo	un	poco	chapucero,	para	alguien	a	quien

solía	dársele	bien	esto	—dijo	Newman.
Reacher	miró	al	general	Newman.	El	general	DeWitt	 le	había	dicho	algo	similar.

En	concreto,	le	había	dicho:	«Es	un	poco	chapucero	para	alguien	que	fue	comandante
de	 la	 Policía	Militar	 en	 su	 día»,	 y,	 luego,	 había	 añadido:	 «Busquen	 más	 cerca	 de
casa».
—Eran	policías	militares,	¿verdad?	—afirmó	Reacher	de	repente.
Newman	sonrió.
—¿Quiénes?
—Dos	de	ellos.	De	los	tres	que	recogieron.	Dos	de	ellos,	de	entre	Allen,	Zabrinski

y	 Gunston,	 estaban	 arrestando	 al	 tercero.	 Era	 una	 misión	 especial.	 Kaplan	 había
dejado	 a	 dos	 policías	 militares	 en	 tierra	 el	 día	 anterior.	 Aquella	 fue	 su	 penúltima
misión,	una	misión	en	la	que	voló	solo.	La	misión	que	no	leí.	Volvían	para	recogerlos
a	ellos	y	a	la	persona	a	la	que	habían	arrestado.
El	general	Newman	asintió.
—Así	es.
—¿Quién	era	quién?	—preguntó	Reacher.
—Pete	Zabrinski	y	Joey	Gunston	eran	los	polis.	Carl	Allen	era	el	malo.
—¿Qué	había	hecho?
—Los	detalles	son	información	clasificada;	pero	¿tú	qué	crees?
—¿Teniendo	 en	 cuenta	 que	 esto	 parece	 un	 arresto	 rápido?	 Supongo	 que

fragmentaría	a	alguien.
—¿Qué	es	eso	de	que	«fragmentaría	a	alguien»?	—preguntó	Jodie.
—Matar	a	algún	oficial	—respondió	Reacher—.	Sucedía	de	vez	en	cuando.	Algún
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teniente	entusiasta,	recién	llegado,	por	 lo	general,	se	emocionaba	con	avanzar	hacia
posiciones	peligrosas.	A	los	soldados	no	les	hacía	gracia	porque	daban	por	hecho	que
iba	detrás	 de	una	medalla	 o	 que	 era	 gilipollas,	 y	 ellos,	 en	 cambio,	 preferían	 seguir
vivos.	Así	que,	cuando	el	oficial	daba	la	orden	de	cargar,	alguien	le	disparaba	por	la
espalda	o	le	lanzaba	una	granada	de	fragmentación,	que	era	mucho	más	eficaz,	dado
que	 no	 hacía	 falta	 apuntar,	 y	 además,	 después,	 resultaba	 mucho	 más	 complicado
demostrar	que	había	sido	intencionado.	De	ahí	viene	el	 término,	de	 las	granadas	de
fragmentación.
—¿Y	fue	eso	lo	que	hizo?
—Los	detalles	son	 información	clasificada	pero,	desde	 luego,	hubo	un	intento	de

fragmentación	 de	 por	medio	 al	 final	 de	 una	 carrera	 larga	 y	 despiadada.	 Según	 los
archivos,	nadie	habría	elegido	empleado	del	mes	a	Carl	Allen	—respondió	el	general.
Jodie	asintió	y	añadió:
—En	cualquier	caso,	¿por	qué	iba	a	ser	eso	información	clasificada?	Hiciera	lo	que

hiciese,	lleva	treinta	años	muerto.	Hiciera	lo	que	hiciese,	ya	se	ha	hecho	justicia,	¿no?
Reacher,	que	había	vuelto	al	ataúd	de	Allen,	respondió	a	Jodie	mientras	miraba	los

restos	con	atención:
—La	 mantienen	 clasificada	 por	 precaución.	 Fuera	 quien	 fuese	 aquel	 teniente

impulsivo,	 a	 su	 familia	 le	 dijeron	 que	 murió	 como	 un	 héroe,	 enfrentándose	 al
enemigo.	Si	algún	día	se	descubre	lo	contrario,	será	un	escándalo,	y	al	Departamento
del	Ejército	no	le	gustan	los	escándalos.
—Así	es	—confirmó	Newman.
—Ahora	bien,	¿dónde	está	Hobie?	—insistió	Reacher.
—Sigues	dejándote	algo.	Los	pasos	hay	que	darlos	de	uno	en	uno	—dijo	Newman.
—Pero	¿qué	es?	¿Dónde	está?
—En	los	huesos.
El	reloj	del	laboratorio	señalaba	las	cinco	y	media.	Faltaba	poco	más	de	una	hora

para	que	tuvieran	que	irse.	Reacher	respiró	hondo	y	recorrió	los	ataúdes	en	el	orden
inverso:	Gunston,	Zabrinski,	Allen,	 Soper,	Bamford,	Tardelli,	Kaplan.	 Seis	cráneos
sonrientes	y	un	esqueleto	 sin	cabeza	 lo	observaban.	Hizo	 la	 ronda	una	vez	más.	El
reloj	 avanzaba.	 Se	 detuvo	 al	 lado	 de	 cada	 uno	 de	 los	 ataúdes,	 se	 apoyó	 en	 el	 frío
aluminio,	 se	 inclinó	 y	 miró	 dentro,	 desesperado	 por	 dar	 con	 lo	 que	 se	 le	 estaba
escapando.	En	los	huesos.	Empezaba	cada	búsqueda	por	arriba.	El	cráneo,	el	cuello,
los	 omoplatos,	 las	 costillas,	 los	 brazos,	 la	 pelvis,	 las	 piernas,	 los	 pies.	 Empezó	 a
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rebuscar	en	las	cajas,	con	suavidad	y	delicadeza,	entre	los	huesos,	indagando.	Las	seis
menos	cuarto.	Menos	diez.	Jodie	 lo	observaba	nerviosa.	Reacher	 hizo	 la	 ronda	una
tercera	vez,	 empezando	otra	vez	por	Gunston,	uno	de	 los	policías	militares.	Pasó	a
Zabrinski,	 el	 otro	 policía	 militar.	 A	 Allen,	 el	 criminal.	 A	 Soper,	 el	 artillero.	 A
Bamford,	 el	 jefe	de	 tripulación.	Lo	 encontró	 allí,	 en	 la	 caja	 de	Bamford.	Cerró	 los
ojos.	Y	 era	 evidente.	 Tan	 evidente	 que	 parecía	 que	 estuviera	 escrito	 con	 rotulador
fosforescente	 e	 iluminado	 con	 una	 linterna.	 Repasó	 las	 otras	 seis	 cajas	 deprisa,
contando,	comprobándolo	dos	veces.	Sí,	ya	lo	tenía.	Había	dado	con	ello.	Las	seis	en
punto	en	Hawái.
—Hay	siete	cadáveres,	pero	hay	quince	manos.

Eran	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 en	Hawái	 y	 las	 once	 de	 la	 noche	 en	Nueva	York.	 Hobie
estaba	solo	en	su	apartamento,	 treinta	pisos	por	encima	de	la	Quinta	Avenida,	en	el
dormitorio,	a	punto	de	irse	a	dormir,	aunque	acostumbraba	a	acostarse	más	tarde	de
las	once.	Por	lo	general,	se	quedaba	despierto	hasta	la	una	o	las	dos	de	la	madrugada
leyendo	un	 libro	o	viendo	alguna	película	en	 la	 televisión	por	cable.	Esa	noche,	no
obstante,	estaba	cansado.	Había	sido	un	día	extenuante.	No	solo	había	habido	mucho
ajetreo	físico,	sino	que	también	había	sufrido	mucho	estrés.
Estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama.	Aunque	dormía	solo,	y	siempre	había	sido

así,	tenía	una	cama	extragrande.	Sobre	la	cama	había	un	grueso	edredón	blanco.	Las
paredes	estaban	pintadas	de	blanco	y	las	persianas	venecianas	eran	blancas	también.
Y	aquello	no	se	debía	a	que	hubiera	pretendido	conseguir	algún	tipo	de	consistencia
artística	 con	 la	 decoración,	 sino	 a	 que	 las	 cosas	 blancas	 siempre	 eran	más	 baratas.
Cualquier	 cosa,	 ropa	 de	 cama,	 pintura	 o	 persianas,	 en	 blanco	 siempre	 era	 más
económica.	No	tenía	cuadros	en	las	paredes.	No	había	fotografías,	ni	decoraciones,	ni
recuerdos.	No	había	nada.	El	suelo	era	de	madera	de	roble.	Sin	alfombras.
Tenía	los	pies	apoyados	en	el	suelo,	en	ángulo	recto	con	las	tablas	de	la	tarima	de

roble,	y	llevaba	unos	Oxford	negros	y	tan	limpios	que	relucían.	Se	agachó	y	se	desató
los	cordones	con	la	mano.	Uno	primero.	El	otro	después.	Se	quitó	 los	zapatos.	Uno
primero.	El	otro	después.	Los	puso	juntos	con	el	pie,	los	cogió	juntos	del	suelo	y	los
metió	debajo	de	la	cama.	Metió	el	dedo	gordo	de	la	mano	bajo	la	goma	de	un	calcetín
y	se	lo	quitó.	Después	el	otro.	Los	sacudió	y	 los	dejó	caer	al	suelo.	Se	desanudó	 la
corbata.	 Siempre	 llevaba	 corbata.	 Se	 sentía	 muy	 orgulloso	 de	 que	 fuera	 capaz	 de
hacerse	el	nudo	con	una	sola	mano.
Se	puso	de	pie	con	la	corbata	en	la	mano	y	fue	al	armario.	Deslizó	la	puerta	y	colgó
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la	prenda	en	la	barrita	de	latón	donde	las	dejaba	cada	noche.	Luego	bajó	el	hombro
izquierdo	y	se	sacudió	para	que	la	manga	de	la	chaqueta	le	resbalara	por	el	brazo.	Se
valió	de	la	mano	para	quitarse	la	manga	derecha.	Buscó	una	percha	en	el	armario	y
colgó	la	chaqueta.	Colgó	la	percha	en	la	barra.	Luego	se	desabrochó	los	pantalones	y
se	bajó	la	cremallera.	Los	dejó	caer	al	suelo	y	salió	de	ellos.	Una	pierna	primero,	la
otra	 después.	Se	 agachó	 y	 los	 estiró	 en	 el	 suelo	 de	 roble.	Un	manco	 no	 tenía	 otra
manera	de	doblar	los	pantalones.	Colocó	la	parte	baja	de	una	de	las	perneras	sobre	la
de	la	otra,	las	pisó	y	las	puso	rectas.	A	continuación,	se	levantó	y	cogió	otra	percha
del	armario,	se	agachó,	pasó	la	percha	por	las	perneras	y	la	deslizó	hasta	la	altura	de
las	 rodillas.	Volvió	 a	 ponerse	 de	 pie,	 sacudió	 la	 percha	 y	 los	 pantalones	 quedaron
doblados	a	la	perfección.	Los	colgó	junto	a	la	chaqueta.
Se	 llevó	 la	 mano	 a	 los	 botones	 de	 la	 almidonada	 camisa	 y	 empezó	 a

desabotonarlos.	Se	soltó	el	puño	derecho.	Se	sacudió	la	camisa	de	los	hombros	y	se
valió	de	la	mano	para	sacársela	por	el	garfio.	Luego	se	ladeó	y	dejó	que	cayera	por	el
brazo	izquierdo.	Pisó	el	faldón	trasero	con	el	pie	y	sacó	el	brazo.	La	manga	quedó	del
revés,	como	siempre,	pero	le	dio	la	vuelta	con	la	mano.	La	única	modificación	que	se
había	visto	obligado	a	hacer	en	 la	 ropa	era	mover	el	botón	de	 los	puños	 izquierdos
para	permitir	que	pasaran	por	la	mano	aunque	estuvieran	abrochados.
Dejó	 la	 camisa	 en	 el	 suelo,	 tiró	 de	 la	 goma	de	 los	 calzoncillos	 y	 se	 bamboleó	 a

derecha	e	izquierda	para	quitárselos.	Los	dejó	caer	al	suelo	y	salió	de	ellos.	Un	pie
primero,	el	otro	después.	Cogió	el	dobladillo	de	la	camiseta	interior.	Esa	era	la	parte
más	difícil.	Estiró	el	dobladillo,	 se	 inclinó	y	se	sacó	 la	prenda	a	 toda	prisa	hasta	 la
cabeza.	Luego	la	cogió	por	el	cuello	y	tiró	por	la	cara.	La	sacó	hasta	la	parte	derecha
y	sacó	el	garfio	por	la	sisa.	Para	acabar,	sacudió	el	brazo	izquierdo	como	si	fuera	un
látigo	 hasta	 que	 la	 camiseta	 cayó	 al	 suelo.	 Se	 agachó,	 la	 cogió	 y	 la	 puso	 con	 la
camisa,	 con	 los	 calzoncillos	 y	 con	 los	 calcetines,	 y,	 a	 continuación,	 llevó	 aquellas
prendas	al	cuarto	de	baño	y	las	metió	en	el	cesto	de	la	ropa	sucia.
Desnudo,	volvió	a	 la	cama	y	se	sentó	de	nuevo	en	el	borde.	Se	 llevó	 la	mano	al

pecho	y	desató	las	pesadas	cintas	de	cuero	que	llevaba	alrededor	del	bíceps	derecho.
Eran	tres	cintas	y	tres	hebillas.	Aflojó	el	corsé	de	cuero	y	se	lo	quitó	del	antebrazo.	El
cuero	crujió	en	el	silencio	del	dormitorio	mientras	lo	hacía.	Era	un	cuero	mucho	más
grueso	y	pesado	que	el	de	un	zapato	y	estaba	fabricado	en	capas.	Era	de	color	marrón
y	brillaba	por	el	uso.	A	lo	largo	de	los	años,	se	había	moldeado	a	él	como	acero.	Le
apretó	los	músculos	mientras	soltaba	las	tiras	ribeteadas	del	codo.	Después,	cogió	la
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fría	curva	del	garfio	con	la	mano	y	tiró	con	cuidado.	La	copa	tiró	un	poco	del	muñón,
pero	salió.	Sujetó	el	instrumento	en	vertical	entre	las	rodillas,	con	la	punta	del	garfio
hacia	 abajo	 y	 la	 copa	 hacia	 arriba.	 Se	 inclinó	 hacia	 la	mesita	 de	 noche	y	 cogió	 un
montón	de	pañuelos	de	papel	de	una	caja	y	del	cajón	sacó	un	bote	de	polvos	de	talco.
Arrugó	los	pañuelos	con	la	mano	y	 los	metió	en	 la	copa.	Con	 intención	de	secar	el
sudor	 del	 día,	 los	 retorció	 con	 fuerza	 como	 si	 estuviera	 atornillándolos.	 A
continuación,	abrió	el	bote	de	polvos	de	talco	y	echó	unos	pocos	en	la	copa.	Cogió
más	 pañuelos	 y	 frotó	 el	 cuero	 y	 el	 acero.	 Después,	 puso	 el	 artilugio	 en	 el	 suelo,
paralelo	a	la	cama.
En	el	muñón	llevaba	un	calcetín	fino.	Se	lo	ponía	para	evitar	que	el	cuero	le	dañara

la	piel.	No	era	un	objeto	ortopédico	para	mancos,	sino	un	calcetín	infantil.	Era	solo
un	 tubo,	 sin	 talón,	 de	 esos	 que	 se	 les	 ponen	 a	 los	 bebés	 antes	 de	 que	 aprendan	 a
caminar.	Los	compraba	por	docenas	en	grandes	almacenes	y	siempre	de	color	blanco.
Eran	más	baratos.	Se	quitó	el	calcetín	del	muñón,	lo	sacudió	y	lo	dejó	en	la	mesita	de
noche,	junto	a	la	caja	de	pañuelos.
El	muñón	estaba	arrugado.	Quedaba	algo	de	músculo,	pero	como	no	desempeñaba

ningún	trabajo,	se	había	ido	quedando	en	nada.	Los	huesos	estaban	muy	bien	limados
y	la	piel	se	la	habían	cosido	por	encima	de	ellos.	Era	una	piel	blanca.	Los	puntos	eran
rojos.	Parecía	caligrafía	china.	En	la	parte	baja	del	muñón	tenía	algo	de	pelo	porque,
para	cubrírselo,	le	habían	estirado	la	piel	de	la	parte	exterior	del	antebrazo.
Se	puso	de	pie	una	vez	más	y	fue	al	baño.	El	anterior	dueño	del	apartamento	había

colocado	una	pared	de	espejo	sobre	el	lavamanos.	Se	miró	en	ella	y	odió	lo	que	vio.
El	 brazo	 le	 daba	 igual.	 Le	 faltaba,	 nada	 más.	 Era	 su	 rostro	 lo	 que	 odiaba.	 Las
quemaduras.	El	 brazo	 era	una	herida,	 pero	 la	 cara	 la	 tenía	desfigurada.	Se	puso	de
medio	lado	para	no	tener	que	ver	aquella	piel.	Se	lavó	los	dientes	y	llevó	una	botella
de	loción	a	la	cama.	Se	puso	una	gota	en	el	muñón	y	empezó	a	masajearlo	con	 los
dedos.	Cuando	terminó,	dejó	la	loción	en	la	mesita	de	noche,	al	lado	del	calcetín	de
bebé,	se	metió	en	la	cama	y	apagó	la	luz.
—¿La	derecha	o	la	izquierda?	—preguntó	Jodie—.	¿Cuál	perdió?
Reacher	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 brillante	 ataúd	 de	 Bamford,	 mirando	 entre	 los

huesos.
—La	derecha	—respondió—.	La	mano	extra	es	una	mano	derecha.
Newman	se	acercó	a	Reacher,	se	agachó,	separó	dos	pedazos	de	hueso	astillados	de

unos	quince	centímetros	de	largo	cada	uno	y	señaló:
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—No	solo	perdió	 la	mano.	Estos	 son	pedazos	del	 radio	y	del	cúbito	de	 su	brazo
derecho.	Lo	que	perdió	fue	el	antebrazo,	algo	por	debajo	del	codo,	puede	que	segado
por	 un	 fragmento	 de	 una	 de	 las	 palas	 del	 rotor.	 Debió	 de	 quedarle	 un	 muñón
considerable.
Reacher	cogió	los	huesos	y	pasó	los	dedos	por	las	zonas	astilladas.
—No	lo	entiendo,	Nash.	¿Por	qué	no	explorasteis	la	zona?
—¿Y	por	qué	íbamos	a	hacerlo?	—respondió	Newman	como	sin	darle	importancia.
—¿Y	por	qué	ibais	a	dar	por	hecho	que	sobrevivió?	Estaba	malherido.	El	impacto,

el	 brazo	 amputado...	 Puede	 que	 incluso	 tuviera	 otras	 heridas,	 internas,	 quizá.	Tuvo
que	 perder	muchísima	 sangre.	 Puede	 que	 incluso	 se	 quemara.	Hay	 quemaduras	 de
combustible	 por	 todos	 los	 lados.	 Piénsalo,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 saliera	 de	 allí
gateando,	con	sangrado	arterial,	puede	que	envuelto	en	llamas,	que	recorriera	veinte
metros	y	que	se	derrumbara	entre	los	árboles	y	muriera.	¿Por	qué	no	lo	buscasteis?
—Hazte	tú	mismo	la	pregunta.	¿Por	qué	no	lo	buscamos?
Reacher	 se	 quedó	 mirándolo.	 Nash	 Newman	 era	 una	 de	 las	 personas	 más

inteligentes	 que	 había	 conocido.	 Era	 una	 persona	 tan	meticulosa	 y	 precisa	 que	 era
capaz	de	 coger	un	 fragmento	de	dos	 centímetros	y	medio	de	un	 cráneo	y	decirte	 a
quién	le	perteneció,	cómo	había	vivido	esa	persona	y	cómo	había	muerto.	Era	alguien
tan	profesional	y	escrupuloso	que	llevaba	años	al	mando	de	la	investigación	forense
más	 larga	 y	 complicada	 de	 la	 historia,	 y,	 además,	 había	 recibido	 por	 ello	 loas	 y
alabanzas	de	unos	y	otros.	¿Cómo	iba	a	haber	cometido	Nash	Newman	un	error	tan
elemental?	Reacher	seguía	mirándolo.	Entonces,	espiró	y	cerró	los	ojos.
—Dios	mío,	Nash	—empezó	a	decir	poco	a	poco—.	Sabías	que	había	sobrevivido,

¿verdad?	¡Lo	sabías	con	seguridad!	No	lo	buscaste	porque	sabías	que	estaba	vivo.
—En	efecto.
—Pero	¿cómo	lo	sabías?
El	general	Newman	miró	a	su	alrededor	y	bajó	la	voz:
—Porque	 apareció	 más	 tarde.	 Tres	 semanas	 después,	 llegó	 arrastrándose	 a	 un

hospital	 de	 campaña	 que	 había	 a	 ochenta	 kilómetros	 del	 accidente.	 Está	 todo
registrado	 en	 su	 archivo	 médico.	 Tenía	 fiebre,	 estaba	 desnutrido,	 tenía	 unas
quemaduras	terribles	en	un	lado	de	la	cara,	le	faltaba	un	brazo	y	tenía	gusanos	en	el
muñón.	Se	mostró	incoherente	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	lo	identificaron	por	las
placas.	Luego,	cuando	el	tratamiento	lo	recuperó	para	el	mundo	de	los	vivos,	explicó
lo	que	había	 sucedido	y	 confirmó	que	era	 el	único	 superviviente.	Por	 eso	he	dicho
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que	sabíamos	muy	bien	 lo	que	nos	 íbamos	a	encontrar.	Por	eso	 la	prioridad	era	 tan
baja,	hasta	que	llegó	Leon	para	removerlo	todo.
—¿Y	qué	sucedió?	¿A	qué	viene	tanto	secretismo?	—preguntó	Jodie.
—El	 hospital	 estaba	 muy	 al	 norte.	 Los	 charlies	 nos	 empujaban	 con	 fuerza	 y

estábamos	de	retirada.	El	hospital	estaba	preparándose	para	la	evacuación.
—¿Y?	—preguntó	Reacher.
—Resulta	que	Hobie	desapareció	la	noche	antes	de	que	fueran	a	replegarse	hacia

Saigón.
—¿Que	desapareció?
—Se	largó.	Se	levantó	de	su	catre	y	huyó.	Nadie	ha	vuelto	a	verlo	desde	entonces.
—Joder...
—Sigo	sin	entender	a	qué	viene	tanto	secreto	—dijo	Jodie.
Newman	se	encogió	de	hombros.
—Eso	también	puede	explicártelo	Reacher.	De	hecho,	es	más	su	campo	que	el	mío.
Reacher	aún	tenía	los	huesos	de	Victor	Hobie	en	la	mano.	El	radio	y	el	cúbito	del

brazo	derecho,	perfectos	en	 la	parte	 inferior,	 redondeados,	 tal	y	como	 la	naturaleza
los	había	concebido,	pero	brutalmente	aplastados	y	astillados	por	arriba	por	culpa	de
un	fragmento	de	una	de	las	palas	del	rotor	del	helicóptero	que	pilotaba.	Victor	Hobie
había	 estudiado	 aquellas	 palas	 y	 había	 determinado	 que	 eran	 capaces	 de	 cortar
árboles	con	ramas	tan	gruesas	como	los	brazos	de	una	persona.	Había	usado	aquella
inspiración	 para	 salvarle	 la	 vida	 a	 muchos	 soldados.	 Y	 luego	 aquella	 misma	 pala
había	entrado	girando	a	toda	velocidad	en	la	carlinga	y	le	había	cortado	el	brazo.
—Era	un	desertor	—respondió	Reacher—.	Para	el	ejército,	eso	es	lo	que	era.	Era

un	soldado	de	servicio	que	había	huido.	Sin	embargo,	decidieron	no	ir	tras	él.	Tenían
que	 hacerlo	 así,	 porque,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 el	 ejército	 si	 lo	 atrapaba?	 Estarían
persiguiendo	 a	 un	 soldado	 con	 una	 hoja	 de	 servicios	 ejemplar,	 con	 novecientas
noventa	 y	 una	 misiones	 de	 combate,	 un	 soldado	 que	 había	 desertado	 después	 del
trauma	 que	 le	 habían	 producido	 una	 herida	 y	 una	 desfiguración	 horrendas.	 ¿Cómo
iban	 a	 detenerlo?	 Aquella	 guerra	 era	 impopular.	 No	 podían	 enviar	 a	 la	 prisión	 de
Leavenworth	 a	 un	 héroe	 de	 guerra	 desfigurado	 por	 haber	 desertado	 en	 unas
circunstancias	 así.	 Ahora	 bien,	 tampoco	 podía	 parecer	 que	 lo	 habían	 permitido,
porque	enviaría	un	mensaje	de	esperanza	a	quienes	estuvieran	pensando	en	desertar.
Y	 eso	 habría	 dado	 pie	 a	 un	 escándalo	 de	 otro	 tipo,	 porque,	 por	 aquel	 entonces,
encerraban	 a	 muchos	 soldados	 por	 deserción,	 a	 aquellos	 que	 eran	 indignos	 del

www.lectulandia.com	-	Página	333



uniforme.	Pero,	claro,	el	ejército	no	podía	revelar	que	no	medía	a	todos	los	suyos	por
el	mismo	rasero.	Así	que	cerraron	el	expediente	de	Hobie,	lo	sellaron	y	lo	clasificaron
como	«secreto».	Por	eso	su	registro	termina	con	su	última	misión.	Lo	demás	está	en
alguna	de	las	cámaras	de	seguridad	que	hay	escondidas	por	el	Pentágono.
Jodie	asintió	y	dijo:
—Y	por	eso	no	está	en	el	Muro,	porque	saben	que	está	vivo.
A	Reacher	le	estaba	costando	dejar	los	huesos	en	el	ataúd.	Pasó	los	dedos	a	lo	largo

de	ellos.	La	parte	que	estaba	bien	era	redondeada	y	suave;	estaba	lista	para	aceptar	las
sutiles	articulaciones	de	la	muñeca	humana.
—¿Has	 cotejado	 sus	 informes	 médicos?	—preguntó	 Reacher	 a	 Newman—.	Me

refiero	a	las	viejas	radiografías,	a	los	registros	dentales,	a	todo	eso.
—No	es	un	desaparecido	en	combate	—dijo	Newman—.	Sobrevivió	y	desertó.
Reacher	 se	 volvió	 hacia	 el	 ataúd	 de	 Bamford	 y	 dejó	 los	 dos	 pedazos	 de	 hueso

amarillos	con	suavidad	en	una	esquina	de	la	basta	caja	de	madera.	Sacudió	la	cabeza.
—No	me	 lo	puedo	creer,	Nash.	Todo	 lo	que	sé	de	este	 tipo	me	 indica	que	 jamás

habría	 tenido	mentalidad	de	desertor.	Su	 trasfondo,	 su	archivo...	 todo.	Y	algo	 sé	de
desertores.	He	dado	caza	a	muchos.
—Desertó.	Es	una	realidad.	Lo	pone	en	los	archivos	del	hospital.
—Sobrevivió	al	accidente.	Eso,	desde	luego,	no	puedo	seguir	poniéndolo	en	duda.

Llegó	al	hospital,	lo	que	también	es	innegable.	Ahora	bien,	dudo	muchísimo	de	que
se	tratara	de	una	deserción.	Yo	digo	que	estaba	confundido,	o	atontado	por	las	drogas,
o	algo	así.	Echaría	a	andar	y	se	perdería.
—No,	no	estaba	confundido	—afirmó	el	general	Newman.
—¿Cómo	 sabes	 eso?	 Una	 importante	 pérdida	 de	 sangre,	 malnutrición,	 fiebre,

morfina.
—Desertó.
—No	encaja.
—La	guerra	cambia	a	las	personas.
—No	tanto.
Newman	se	acercó	a	Reacher	y	bajó	la	voz:
—Mató	 a	 un	 ordenanza.	 El	 soldado	 lo	 vio	 cuando	Hobie	 se	marchaba	 e	 intentó

detenerlo.	Está	todo	en	el	archivo.	Al	parecer,	gritó:	«¡No	pienso	volver!»,	y	golpeó
al	soldado	con	una	botella.	Le	rompió	el	cráneo.	Lo	pusieron	en	la	misma	cama	en	la
que	 había	 estado	 Hobie,	 pero	 no	 sobrevivió	 al	 viaje	 a	 Saigón.	 Por	 eso	 hay	 tanto
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secretismo,	 Reacher.	 No	 solo	 dejaron	 que	 se	 librara	 de	 la	 deserción,	 sino	 que
permitieron	que	se	librara	de	que	lo	juzgaran	por	asesinato.
El	 laboratorio	 se	 sumió	 en	 el	 silencio	más	 absoluto.	El	 aire	 siseaba	y	 llevaba	de

aquí	para	allá	el	aroma	a	marga	de	 los	viejos	huesos.	Reacher	apoyó	 la	mano	en	el
borde	brillante	del	ataúd	de	aluminio	de	Bamford.
—No	me	lo	puedo	creer.
—Pues	deberías,	porque	esa	es	la	verdad.
—No	puedo	contarles	eso	a	sus	padres.	¡No	puedo!	¡Los	mataría!
—Es	un	secreto	muy	duro	—convino	Jodie—.	¿Pasaron	por	alto	un	asesinato?
—Política	 —respondió	 Newman—.	 Los	 políticos	 de	 aquella	 época	 apestaban.

Bueno,	igual	que	los	de	hoy	en	día,	a	decir	verdad.
—Puede	 que	 muriera	 después	—conjeturó	 Reacher—.	 Puede	 que	 muriera	 en	 la

selva.	Seguía	estando	muy	mal,	¿no?
—¿Y	en	qué	iba	a	ayudarte	eso?
—Podría	decirles	a	sus	padres	que	murió	allí.	Ya	sabes,	para	suavizar	los	detalles.
—Intentas	agarrarte	a	un	clavo	ardiendo.
—Reacher,	tenemos	que	irnos	—intervino	Jodie—.	Tenemos	que	coger	el	avión.
—Nash,	¿cotejarías	 sus	 informes	médicos?	Si	 consiguiera	 que	 sus	 padres	me	 los

entregaran,	¿me	harías	ese	favor?
El	general	Newman	tardó	unos	instantes	en	responder.
—Ya	los	tengo	aquí.	Me	los	trajo	Leon.	La	familia	se	los	entregó	a	él.
—¿Y	les	echarías	un	vistazo?
—Estás	agarrándote	a	un	clavo	ardiendo	—repitió	Newman.
Reacher	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 señaló	 el	 centenar	 de	 cajas	 que	 tenían	 apiladas	 en	 el

rincón	del	laboratorio.
—De	hecho,	Nash,	podría	estar	ahí.
—¿Es	que	no	te	das	cuenta,	Reacher?	Está	en	Nueva	York	—le	dijo	Jodie.
—No,	 quiero	 que	 esté	 muerto.	 No	 puedo	 presentarme	 delante	 de	 sus	 padres	 y

decirles	que	su	hijo	era	un	desertor	y	un	asesino	y	que,	aunque	sigue	vivo,	no	se	ha
puesto	en	contacto	con	ellos	en	estos	treinta	años.	Quiero	que	esté	muerto.
—Pues	no	lo	está	—dijo	Newman.
—Pero	podría	estarlo,	¿no?	Podría	haber	muerto	después.	En	la	selva,	en	otro	lado.

Lejos,	 mientras	 huía.	 Enfermo,	 desnutrido...	 Puede	 que	 ya	 hayáis	 encontrado	 su
esqueleto.	Por	favor,	¿cotejarás	sus	informes	médicos?	Hazme	ese	favor.
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—Reacher,	tenemos	que	irnos.
—¿Los	cotejarás?
—No	puedo,	Reacher.	¡Joder,	este	asunto	está	clasificado!	¿Es	que	no	lo	entiendes?

De	 hecho,	 no	 debería	 haberte	 dicho	 nada	 de	 nada.	 Además,	 no	 puedo	 añadir	 otro
nombre	a	la	lista	de	desaparecidos	en	combate.	El	Departamento	del	Ejército	se	me
comería.	Se	supone	que	estamos	aquí	para	reducir	su	número,	no	para	aumentarlo.
—Aunque	no	sea	de	forma	oficial.	Por	tu	cuenta.	Eso	puedes	hacerlo,	¿no?	Tú	eres

el	jefe.	Nash,	por	favor.	Hazlo	por	mí.
El	general	Newman	negó	con	la	cabeza.
—Estás	agarrándote	a	un	clavo	ardiendo.
—Por	favor,	Nash.
Silencio.	El	general	Newman	suspiró.
—¡De	acuerdo,	joder!	Lo	haré...	pero	solo	lo	hago	por	ti.
—¿Cuándo?
El	general	se	encogió	de	hombros.
—Será	lo	primero	que	haga	mañana.
—¿Me	llamarás	en	cuanto	lo	tengas?
—Por	supuesto,	pero	estás	perdiendo	el	tiempo.	¿A	qué	número	te	llamo?
—A	mi	móvil	—respondió	Jodie,	que	le	recitó	el	número.
Newman	lo	apuntó	en	el	puño	de	la	bata.
—Muchísimas	gracias,	Nash.	De	verdad,	aprecio	de	corazón	lo	que	vas	a	hacer.
—Es	una	pérdida	de	tiempo.
—Tenemos	que	irnos	—urgió	Jodie.
Reacher	asintió	como	ausente	y	los	tres	se	dirigieron	a	la	sencilla	puerta	que	había

en	 la	 pared	 de	 bloques	 de	 cemento.	 El	 teniente	 Simon	 estaba	 esperándolos	 al	 otro
lado	y	se	ofreció	a	llevarlos	en	coche	a	lo	largo	de	la	valla	que	cerraba	el	perímetro	de
la	base,	hasta	la	terminal	de	pasajeros.
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Por	mucho	que	viajaran	en	primera	clase,	el	vuelo	de	vuelta	fue	horrible.	El	avión	era
el	mismo,	que	volaba,	en	esa	ocasión,	en	dirección	este	a	Nueva	York	por	otro	de	los
lados	 de	 un	 gigantesco	 triángulo	 imaginario.	 Lo	 habían	 limpiado	 y	 perfumado,	 lo
habían	 revisado,	 había	 repostado	 y,	 además,	 había	 una	 nueva	 tripulación	 a	 bordo.
Reacher	y	Jodie	 iban	en	 los	mismos	asientos	que	habían	dejado	hacía	cuatro	horas.
Reacher	 volvió	 a	 sentarse	 junto	 a	 la	 ventanilla,	 pero	 se	 sentía	 diferente.	El	 asiento
seguía	siendo	dos	veces	y	media	mayor	que	los	demás	y	seguía	estando	tapizado	con
elegancia	con	cuero	y	badana,	pero	ya	no	le	satisfacía	ir	sentado	en	él.
La	luz	estaba	atenuada	para	representar	la	noche.	Habían	despegado	envueltos	en

una	 escandalosa	 puesta	 de	 sol	 tropical	 que	 hervía	más	 allá	 de	 las	 islas	 y,	 después,
habían	 empezado	 a	 volar	 hacia	 la	 oscuridad.	 Los	motores	 solo	 producían	 un	 siseo
apagado.	Las	 azafatas	 estaban	 calladas	 y	 dejaban	 en	 paz	 al	 pasaje.	 Solo	había	 otro
pasajero	 en	 primera.	Estaba	 sentado	 dos	 filas	 por	 delante	 de	 ellos,	 al	 otro	 lado	 del
pasillo.	Era	 un	 hombre	 alto,	 con	 aire	 sobrio,	 vestido	 con	 una	 camisa	 de	 sirsaca	 de
manga	corta	y	rayas	claritas.	Apoyaba	el	antebrazo	derecho	en	el	brazo	del	asiento	y
su	mano	colgaba	relajada.	Tenía	los	ojos	cerrados.
—¿Qué	altura	tendrá?	—le	preguntó	Jodie.
Reacher	se	inclinó	hacia	delante,	lo	observó	e	hizo	una	estimación.
—Andará	por	el	metro	ochenta	y	cinco.
—Como	Victor	Hobie,	¿no?	¿Te	acuerdas?	Lo	leímos	en	su	dosier.
Reacher	 asintió.	Miró	 en	 diagonal	 el	 pálido	 antebrazo	 que	 descansaba	 sobre	 el

brazo	del	asiento.	El	tipo	era	delgado,	así	que	no	le	costó	apreciar	las	prominencias	de
los	huesos	de	la	muñeca,	que	destacaban	en	la	penumbra.	Tenía	músculos	delgados,
la	piel	 llena	de	pecas	y	el	pelo	muy	claro.	Se	 le	veía	el	hueso	del	 radio,	que	 subía
hasta	el	codo.	Victor	Hobie	se	había	dejado	unos	quince	centímetros	de	 radio	en	el
accidente.	Reacher	calculó	quince	centímetros	desde	la	muñeca	del	tipo.	Era,	más	o
menos,	la	mitad	del	antebrazo.
—Mitad	y	mitad,	¿no?	—había	dicho	Jodie.
—Un	poco	más	de	la	mitad,	diría	yo.	El	hueso	estaba	astillado,	así	que	seguro	que

tuvieron	que	recortarle	el	muñón.	Supongo	que	se	lo	limarían.	Si	es	que	sobrevivió,
claro.
El	hombre	que	iba	dos	filas	por	delante	de	ellos	se	volvió,	somnoliento,	y	se	acercó

el	brazo	al	cuerpo,	donde	no	lo	veían,	como	si	supiera	que	estaban	hablando	de	él.
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—Sobrevivió	y	está	en	Nueva	York,	 intentando	que	nadie	 lo	descubra	—aseguró
Jodie.
Reacher	cambió	de	postura,	hacia	el	otro	lado,	y	apoyó	la	cabeza	en	el	frío	plástico

de	la	ventanilla.
—Habría	apostado	la	vida	a	que	no	—confesó.
Miraba	 por	 la	 ventanilla,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 ver,	 tan	 solo	 una	 noche	 negra

sobre	un	océano	negro,	a	once	mil	metros	de	altitud.
—¿Por	qué	te	preocupa	tanto?
Reacher	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	mirando	el	asiento	vacío	que	tenía	delante,	a

metro	ochenta	de	distancia.
—Por	muchas	razones.
—¿Como	cuál?
—Es	 un	 compendio	 de	 cosas,	 como	 una	 espiral	 enorme	 y	 deprimente.	 Era	 una

corazonada	profesional.	Mi	instinto	me	decía	algo	y,	al	parecer,	estaba	equivocado.
Jodie	 le	 puso	 la	mano	 con	 suavidad	 en	 el	 antebrazo,	 justo	 donde	 el	músculo	 se

estrechaba	un	poco	y	acababa	en	la	muñeca.
—Equivocarse	no	es	el	fin	del	mundo.
Él	negó	con	la	cabeza.
—A	 veces	 no,	 a	 veces	 sí.	 Depende	 de	 lo	 que	 se	 trate,	 ¿no	 crees?	 Alguien	 me

pregunta	qué	equipo	va	a	ganar	las	Series	Mundiales	y	yo	digo	que	los	Yankees.	En
ese	caso	no	importa,	¿no	crees?	Porque,	¿cómo	iba	a	saberlo	yo?	Ahora	bien,	imagina
que	fuera	un	periodista	deportivo	que	se	supone	que	entiende	de	eso.	O	un	apostador
profesional.	Supón	que	el	béisbol	fuera	mi	vida.	En	ese	caso,	si	empiezo	a	cagarla,	es
el	fin	del	mundo.
—¿Adónde	quieres	llegar?
—A	que	ese	tipo	de	juicios	son	mi	vida.	Es	lo	que	se	supone	que	se	me	da	bien.	O

se	me	daba,	vamos.	Siempre	podía	confiar	en	que	estaba	en	lo	cierto.
—Bueno,	a	ver,	tampoco	tienes	que	darle	tanta	importancia.
—Claro	que	sí,	 Jodie,	claro	que	 tengo	que	dársela.	De	hecho,	 le	doy	mucha	más

importancia	 de	 la	 que	 le	 di	 a	 algunas	 de	 las	misiones	 que	me	 encomendaron	 en	 el
ejército.	He	 ido	 a	 ver	 a	 los	 padres	 del	 tipo,	 he	 leído	 sus	 cartas,	 he	hablado	 con	un
viejo	amigo,	he	visto	su	archivo,	he	hablado	con	su	antiguo	camarada	de	armas	y	todo
me	 decía	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tipo	 que	 no	 podía	 estar	 comportándose	 tal	 y	 como
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parecía.	La	cuestión	es	que	estaba	totalmente	equivocado,	y	eso	me	consume,	porque,
¿dónde	me	deja?
—¿En	qué	sentido?
—Tengo	 que	 decírselo	 a	 los	 Hobie.	 Los	 matará.	 Ay,	 si	 los	 hubieras	 conocido.

Adoraban	a	su	hijo,	¡su	único	hijo!	Y	adoraban	lo	militar,	el	patriotismo,	servir	a	su
país,	todo	eso.	Y	ahora	tengo	que	volver	y	decirles	que	su	chaval	es	un	asesino	y	un
desertor.	Que	se	convirtió	en	una	persona	cruel	que	ha	permitido	que	pasaran	treinta
largos	años	sumidos	en	 la	pena	y	 la	 ignorancia.	Será	como	si	entrase	y	 los	matase,
Jodie.	Debería	pedir	una	ambulancia	antes	de	ir.
Se	quedó	callado	unos	instantes	y	se	volvió	hacia	la	negra	ventanilla.
—¿Y...?	—insistió	ella.
Reacher	se	volvió	para	mirarla
—Y	el	futuro.	¿Qué	voy	a	hacer?	Tengo	una	casa,	así	que	necesito	un	trabajo.	¿Y

qué	trabajo	voy	a	desempeñar?	Ya	no	puedo	dedicarme	a	investigar,	o,	al	menos,	no
podré	 como	 empiece	 a	 interpretarlo	 todo	 al	 revés.	 ¡Y	 en	 qué	 momento!	 Mis
capacidades	profesionales	se	acaban	de	ir	al	garete	justo	en	el	momento	exacto	en	que
necesito	trabajo.	Debería	volver	a	los	Cayos	y	dedicarme	a	excavar	piscinas	hasta	que
me	muera.
—Estás	 siendo	 demasiado	 duro	 contigo	 mismo.	 Tan	 solo	 ha	 sido	 un	 pálpito.

Tuviste	un	pálpito	y	te	has	equivocado.
—Los	pálpitos	 siempre	deberían	ser	acertados.	Los	míos	 siempre	 lo	habían	sido.

Podría	hablarte	de	decenas	de	veces	en	las	que	me	he	agarrado	a	una	corazonada	por
la	mera	razón	de	que	la	había	tenido.	De	vez	en	cuando,	incluso,	me	han	salvado	la
vida.
Jodie	asintió,	pero	no	dijo	nada.
—Y,	además,	aunque	solo	fuera	por	estadística,	debería	haber	estado	en	 lo	cierto

—continuó	Reacher—.	¿Sabes	cuántos	casos	de	desapariciones	no	justificadas	hubo
oficialmente	en	Vietnam?	Cinco.	Hay	dos	mil	doscientos	soldados	desaparecidos,	sí,
pero	están	todos	muertos,	eso	lo	sabemos.	Antes	o	después,	Nash	dará	con	ellos	y	los
tachará	de	la	lista.	Sin	embargo,	solo	hay	cinco	que	no	entran	en	ninguna	categoría.
Tres	de	ellos	cambiaron	de	bando	y	se	quedaron	en	los	pueblos,	con	los	nativos,	y	los
otros	dos	desaparecieron	en	Tailandia.	Uno	de	ellos	vivía	en	una	cabaña,	debajo	de	un
puente	de	Bangkok.	Cinco	cabos	sueltos	de	un	ejército	de	un	millón	de	soldados...	y
resulta	que	Victor	Hobie	es	uno	de	ellos	y	que	yo	estaba	equivocado.
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—Bueno,	no	estabas	equivocado.	Tú	estabas	haciendo	tu	planteamiento	basándote
en	el	viejo	Victor	Hobie,	nada	más.	Todo	lo	que	has	descubierto	de	él	era	del	Victor
Hobie	anterior	a	la	guerra,	anterior	al	accidente.	La	guerra	cambia	a	las	personas.	El
único	testigo	del	cambio	fue	DeWitt,	y	él,	a	su	manera,	tampoco	quiso	darse	cuenta.
Reacher	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—Eso	ya	lo	tuve	en	cuenta.	O,	al	menos,	 lo	intenté.	La	cuestión	es	que	no	pensé

que	la	guerra	lo	hubiera	cambiado	tanto.
—Puede	que	fuera	el	accidente	lo	que	lo	cambió.	Piensa	en	ello.	¿Qué	edad	tenía?

¿Veintiún	 años?	 ¿Veintidós?	Murieron	 siete	 personas	 y	 es	 probable	 que	 se	 sintiera
responsable.	Era	el	 capitán	de	 la	nave,	 ¿no?	Y	estaba	desfigurado.	Perdió	parte	 del
brazo	 y	 estaba	 quemado.	 La	 desfiguración	 física	 es	 un	 trauma	 terrible	 para	 una
persona	 tan	 joven.	Y,	más	 tarde,	 en	 el	 hospital	 de	 campaña,	 es	muy	 probable	 que
estuviera	atontado	por	las	drogas	y	que	le	aterrorizara	volver.
—Jamás	lo	hubieran	enviado	a	combatir	de	nuevo.
—Ya,	pero	es	probable	que	no	pensara	con	claridad.	Que	a	uno	le	pongan	morfina

hace	que	se	sienta	como	si	estuviera	colocado,	¿no?	Quizá	se	le	metiera	en	la	cabeza
que	iban	a	enviarlo	al	frente	una	vez	más.	O	quizá	pensara	que	iban	a	castigarlo	por
haber	 perdido	 el	 helicóptero.	 No	 sabemos	 cuál	 era	 su	 estado	 mental	 en	 aquel
momento.	Así	que	intentó	marcharse	y	le	atizó	en	la	cabeza	al	ordenanza	para	que	no
se	lo	impidiera.	Luego,	cuando	se	recuperó,	se	dio	cuenta	de	lo	que	había	hecho	y	se
sintió	fatal.	Esa	es	mi	corazonada.	Se	esconde	porque	el	secreto	que	guarda	hace	que
sienta	remordimientos.	Debería	haberse	entregado	porque	nadie	lo	habría	acusado	de
nada,	las	circunstancias	atenuantes	eran	demasiado	obvias,	pero	decidió	esconderse,	y
cuanto	más	 tiempo	 pasaba,	 peor	 se	 ponía	 el	 asunto.	 Como	 una	 bola	 de	 nieve	 que
rueda	por	una	pendiente.
—Sigue	 sin	 cuadrarme.	 Acabas	 de	 describir	 a	 una	 persona	 irracional.	 Presa	 del

pánico,	 ingenua.	Un	poco	histérica.	Yo,	en	cambio,	 lo	 tenía	por	un	 trabajador	 lento
pero	incansable.	Muy	cuerdo,	muy	racional,	muy	normal.	No,	Jodie,	estoy	perdiendo
mi	perspicacia.
El	gigantesco	avión	siseaba	casi	de	forma	imperceptible.	Aunque	iba	a	novecientos

sesenta	 y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora,	 parecía	 que	 estuviera	 suspendido	 en	 el	 aire,
inmóvil.	Una	espaciosa	capa	protectora	de	colores	pastel	colgando	a	once	mil	metros,
en	medio	de	la	noche,	sin	ir	a	ningún	lado.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Jodie.
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—¿Con	respecto	a	qué?
—Al	futuro.
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	los	Hobie?
—No	lo	sé.
—Podrías	 intentar	dar	con	Victor	Hobie	y,	ya	 sabes,	 convencerlo	de	que,	 a	estas

alturas,	 no	 va	 a	 pasarle	 nada.	 Intentar	 que	 entre	 en	 razón.	 Quizá	 hasta	 podrías
conseguir	que	fuera	a	visitar	a	sus	padres.
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 encuentre	 a	 él	 si,	 tal	 y	 como	 me	 siento	 ahora,	 sería

incapaz	hasta	de	encontrarme	la	nariz	en	la	cara?	Ya	sé	que	estás	intentando	que	me
sienta	mejor,	pero	estás	pasando	un	detalle	por	alto.
—¿Cuál?
—No	 quiere	 que	 lo	 encuentren.	 Tal	 y	 como	 habías	 supuesto,	 quiere	 permanecer

oculto.	Aunque	estuviera	muy	confundido	al	principio,	luego,	tuvo	que	darse	cuenta
de	todo.	Jodie,	hizo	que	mataran	a	Costello.	Envió	a	unos	matones	a	por	nosotros.	Y
todo	para	que	nadie	lo	descubriera.
Justo	entonces,	la	azafata	bajó	aún	más	las	luces	y	la	cabina	quedó	casi	a	oscuras.

Reacher	se	dio	por	vencido,	reclinó	el	asiento	e	intentó	dormir	con	aquellas	últimas
frases	resonándole	en	la	cabeza:	«Victor	Hobie	hizo	que	mataran	a	Costello.	Envió	a
unos	matones	a	por	nosotros.	Y	todo	para	que	nadie	lo	descubriera».
Treinta	pisos	por	encima	de	la	Quinta	Avenida,	Hobie	se	despertó	poco	después	de	las
seis	 de	 la	mañana,	 cosa	 que,	 para	 él,	 era	más	 o	menos	 normal,	 dependiendo	 de	 lo
malas	que	hubieran	sido	las	pesadillas	que	hubiera	tenido	con	el	fuego.	Treinta	años
son	casi	once	mil	días,	y	once	mil	días	tienen	once	mil	noches,	y	durante	las	once	mil
noches	había	soñado	con	fuego.	La	carlinga	se	rompía,	se	separaba	de	 la	cola	y	 las
copas	 de	 los	 árboles	 le	 daban	 la	 vuelta.	 La	 fractura	 en	 el	 casco	 también	 rajaba	 el
tanque	de	combustible.	El	combustible	saltaba	por	todos	los	lados.	Lo	veía	venir	cada
noche,	a	cámara	lenta.	Era	horrible.	Brillaba	y	centelleaba	por	el	aire	gris	de	la	jungla.
Era	 líquido	 y	 globular	 y	 adquiría	 formas	 sólidas	 que	 parecían	 gotas	 de	 lluvia
gigantescas	 y	 distorsionadas.	 Giraban,	 cambiaban,	 aumentaban	 de	 tamaño,	 como
seres	 vivos	 que	 flotaran	 poco	 a	 poco	 por	 el	 aire.	La	 luz	 las	 iluminaba	 y	 hacía	 que
resultaran	 extrañas	 y	 preciosas	 a	 un	 tiempo.	 Veía	 arcoíris	 en	 ellas.	 Lo	 alcanzaban
antes	de	que	la	pala	del	rotor	lo	golpease	en	el	brazo.	Cada	noche	giraba	la	cabeza	de
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golpe,	sin	poder	evitarlo,	pero,	cada	noche,	 lo	alcanzaban.	Le	salpicaban	la	cara.	El
líquido	 estaba	 caliente.	Lo	 desconcertaba.	 Parecía	 agua.	 El	 agua	 debería	 estar	 fría.
Debería	haber	sentido	un	estremecimiento	de	 lo	 fría	que	estaba.	Pero	no,	el	 líquido
estaba	 caliente.	 Y	 era	 pegajoso.	 Más	 espeso	 que	 el	 agua.	 Y	 tenía	 olor.	 Un	 olor
químico.	Le	salpicaba	la	parte	izquierda	de	la	cara.	Le	mojaba	el	pelo.	Le	pegaba	el
flequillo	a	la	frente	y	caía	poco	a	poco	hasta	llegarle	al	ojo.
De	 inmediato,	giraba	 la	cabeza	hacia	atrás	y	veía	que	había	 fuego.	Había	 llamas

como	dedos	que	señalaban	hacia	los	riachuelos	flotantes	de	combustible	como	si	los
acusaran	de	algo.	A	continuación,	los	dedos	se	convertían	en	lenguas.	Lenguas	que	se
comían	las	formas	líquidas	flotantes.	Y	se	las	comían	a	toda	velocidad	y	hacían	que
las	 formas	 más	 grandes	 empezaran	 a	 arder.	 Después,	 los	 glóbulos	 separados	 se
convertían	en	llamas	que	se	peleaban	por	adelantarse	las	unas	a	las	otras.	Ya	no	había
conexión	alguna.	No	había	secuencia.	Explotaban,	 sin	más.	Había	bajado	 la	 cabeza
once	mil	veces,	pero	el	fuego	siempre	lo	alcanzaba.	Tenía	un	olor	caliente,	como	si
quemara,	pero	él	lo	sentía	frío	como	el	hielo.	Un	repentino	frío	gélido	en	un	lado	de
la	cara,	en	el	pelo.	Después,	la	forma	negra	de	la	pala	del	rotor	describiendo	un	arco
hacia	 abajo.	 Se	 rompía	 contra	 el	 pecho	 del	 chico	 que	 se	 llamaba	 Bamford	 y	 un
fragmento	le	golpeaba	a	él,	con	la	parte	filosa,	en	el	antebrazo.
Vio	cómo	la	pala	le	cortaba	el	brazo.	Lo	vio	con	todo	detalle.	Esa	parte	no	salía	en

el	 sueño,	 porque	 el	 sueño	 era	 sobre	 el	 fuego,	 pero	 tampoco	 necesitaba	 soñar	 con
cómo	 había	 perdido	 la	mano,	 porque	 lo	 recordaba	 a	 la	 perfección.	 La	 pala	 era	 de
color	 negro	 mate	 y	 el	 filo	 tenía	 un	 perfil	 aerodinámico.	 Le	 cortó	 los	 huesos	 del
antebrazo	pero	se	detuvo	contra	su	muslo	porque	ya	había	perdido	toda	la	energía.	El
antebrazo	quedó	partido	en	dos.	El	reloj	seguía	en	la	muñeca.	La	mano	y	la	muñeca
cayeron	 al	 suelo.	Levantó	 el	 antebrazo	 seccionado	 y	 se	 tocó	 la	 cara	 con	 él	 porque
quería	saber	por	qué	el	aire	olía	tan	caliente	si	sentía	tantísimo	frío	en	la	cara.
Tiempo	después,	se	dio	cuenta	de	que	aquel	gesto	le	había	salvado	la	vida.	Cuando

fue	capaz	de	pensar	con	lucidez	de	nuevo,	entendió	lo	que	había	hecho.	Las	intensas
llamas	 le	 habían	 cauterizado	 el	 antebrazo.	 El	 calor	 había	 chamuscado	 la	 carne	 y
sellado	las	arterias.	Si	no	se	hubiera	tocado	la	cara,	se	habría	desangrado.	Aquello	era
un	triunfo.	Incluso	en	medio	de	un	peligro	extremo,	en	medio	de	tantísima	confusión,
había	 hecho	 lo	 adecuado.	Lo	 inteligente.	 Era	 un	 superviviente.	Aquello	 le	 dio	 una
seguridad	tremenda	en	sí	mismo,	si	bien	es	cierto	que	nunca	había	dejado	de	creer	en
él.
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Permaneció	 consciente	 unos	 veinte	 minutos.	 Hizo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 en	 la
carlinga	y	salió	del	accidente	arrastrándose.	Y	allí	nadie	más	se	arrastraba.	Llegó	a	los
árboles	y	siguió	avanzando.	Iba	de	rodillas,	con	la	mano	que	le	quedaba	por	delante.
Caminando	 con	 los	 nudillos,	 como	 un	 gorila.	 Agachó	 la	 cabeza	 y	 apoyó	 la	 piel
quemada	 en	 el	 suelo.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 la	 agonía.	 La	 resistió	 veinte
minutos	y	después	se	desmayó.
No	recordaba	casi	nada	de	las	tres	semanas	siguientes.	No	sabía	adónde	había	ido,

qué	había	comido,	qué	había	bebido.	Tenía	unos	destellos	de	claridad,	que	era	peor
que	no	recordar.	Estaba	cubierto	de	sanguijuelas.	Se	le	cayó	la	piel	quemada	y	la	piel
de	debajo	apestaba	a	podredumbre.	En	el	muñón	tenía	unos	gusanos	que	reptaban	por
él.	De	pronto,	estaba	en	un	hospital.	Una	mañana,	se	despertó	flotando	en	una	nube
de	morfina.	En	toda	su	vida,	 jamás	se	había	sentido	mejor.	Sin	embargo,	 fingía	que
estaba	muerto	de	dolor.	Así,	tardarían	más	tiempo	en	enviarlo	de	vuelta.
Le	 aplicaron	 apósitos	 para	 quemados	 en	 la	 cara.	Le	 limpiaron	 los	 gusanos	 de	 la

herida.	Años	después,	se	dio	cuenta	de	que	los	gusanos	también	le	habían	salvado	la
vida.	Había	 leído	un	reportaje	sobre	nuevas	 investigaciones	médicas	y,	por	 lo	visto,
estaban	 probando	 gusanos	 como	 tratamiento	 revolucionario	 contra	 la	 gangrena.	 El
hecho	de	que	no	dejaran	de	comer	el	tejido	muerto	acababa	con	la	gangrena	antes	de
que	 la	 carne	 se	 pudriera.	 Los	 experimentos	 habían	 tenido	muchísimo	 éxito.	 Había
sonreído	al	leerlo.	Él	ya	lo	sabía.
La	 evacuación	 del	 hospital	 le	 pilló	 por	 sorpresa.	 No	 le	 habían	 dicho	 nada.	 Oyó

cómo	 los	 ordenanzas	 hacían	 planes	 para	 la	 mañana	 siguiente.	 Se	 marchó	 de
inmediato.	 No	 había	 guardias.	 Solo	 uno	 de	 los	 ordenanzas,	 que,	 por	 casualidad,
merodeaba	por	el	perímetro.	Aquel	ordenanza	le	costó	una	preciada	botella	de	agua,
porque	tuvo	que	rompérsela	en	la	cabeza,	pero	no	lo	retrasó	más	de	un	segundo.
Su	 largo	camino	a	casa	empezó	entonces,	después	de	 saltar	 la	valla	del	hospital,

después	de	internarse	un	metro	entre	los	árboles.	Lo	primero	era	recuperar	el	dinero.
Estaba	enterrado	a	ochenta	kilómetros	de	allí,	en	un	sitio	secreto	en	las	afueras	de	su
antiguo	campamento	base,	dentro	de	un	ataúd.	Lo	del	ataúd	había	sido	un	golpe	de
suerte.	En	su	día,	no	había	podido	echarle	mano	a	ningún	otro	receptáculo,	pero,	con
el	tiempo,	resultó	una	verdadera	genialidad.	El	dinero	lo	tenía	todo	en	billetes	de	cien,
de	cincuenta,	de	veinte	y	de	diez,	y	había	algo	más	de	setenta	y	cinco	kilos,	que	era
un	peso	que	no	extrañaría	en	el	interior	de	un	ataúd.	En	total,	había	casi	dos	millones
de	dólares.
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Para	 aquel	 entonces,	 ese	 campamento	 base	 estaba	 abandonado	 y	 quedaba	 ya	 en
territorio	enemigo.	Aun	así,	consiguió	llegar,	que	fue	cuando	tuvo	que	enfrentarse	a	la
primera	de	muchas	dificultades.	¿Cómo	excava	un	manco	enfermo?	Al	principio,	con
perseverancia	 ciega.	 Más	 tarde,	 con	 ayuda.	 Ya	 casi	 había	 retirado	 toda	 la	 tierra
cuando	lo	descubrieron.	La	tapa	del	ataúd	estaba	a	la	vista	en	la	fosa	superficial.	La
patrulla	 del	 Viet	 Cong	 salió	 de	 entre	 los	 árboles	 de	 repente	 y	 creyó	 que	 iban	 a
matarlo.	 Pero	 no	 lo	 hicieron.	 Por	 el	 contrario,	 la	 situación	 lo	 llevó	 a	 hacer	 un
descubrimiento.	 Un	 descubrimiento	 que	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 otros	 grandes
descubrimientos	 que	 ya	 había	 hecho	 en	 su	 vida.	 Los	 del	 Viet	 Cong	 se	 quedaron
quietos,	 temerosos,	musitando,	indecisos.	Se	dio	cuenta	de	que	no	sabían	quién	era.
No	sabían	qué	era.	Las	terribles	quemaduras	del	rostro	le	habían	robado	la	identidad.
Llevaba	puesto	el	camisón	que	le	habían	dado	en	el	hospital,	pero	estaba	rasgado	y
sucio.	 No	 parecía	 estadounidense.	 No	 parecía	 nada.	 No	 parecía	 siquiera	 un	 ser
humano.	Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 combinación	 de	 su	 aterradora	 apariencia	 y	 de	 su
comportamiento	 salvaje,	 además	 del	 ataúd,	 creaban	 un	 efecto	 aterrador.	 Los
antiquísimos	 miedos	 atávicos	 a	 la	 muerte,	 a	 los	 cadáveres	 y	 a	 la	 locura	 los	 dejó
atónitos.	Se	 dio	 cuenta,	 de	 inmediato,	 de	 que	 si	 se	 comportaba	 como	un	 loco	 y	 se
aferraba	 a	 su	 ataúd,	 harían	 lo	 que	 fuera	 por	 él.	 Las	 supersticiones	 ancestrales	 de
aquella	gente	jugaron	a	su	favor.	La	patrulla	del	Viet	Cong	acabó	de	excavar	el	ataúd
y	lo	cargó	en	un	carro	tirado	por	un	búfalo.	Él	se	sentó	en	lo	alto	del	ataúd	y	empezó
a	gritar,	a	farfullar	y	a	señalar	hacia	el	oeste,	y	aquellos	hombres	 lo	 llevaron	ciento
sesenta	kilómetros	en	dirección	a	Camboya.
Vietnam	es	un	país	estrecho	de	este	a	oeste.	Fue	pasando	por	diferentes	grupos	de

vietnamitas	y,	en	cuatro	días,	llegó	a	Camboya.	Le	dieron	de	comer	arroz	y	de	beber
agua,	y	lo	vistieron	con	un	pijama	negro,	para	aplacar	sus	miedos	primitivos.	Luego,
fueron	 los	camboyanos	 los	que	 lo	 llevaron.	Saltaba	y	chillaba	como	un	mono	y	no
dejaba	de	señalar	al	oeste,	al	oeste,	al	oeste.	Dos	meses	después,	estaba	en	Tailandia.
Los	camboyanos	tiraron	el	ataúd	al	otro	lado	de	la	frontera	y	huyeron.
Tailandia	era	diferente.	Cuando	cruzó	la	frontera,	fue	como	abandonar	la	Edad	de

Piedra.	Había	carreteras	y	vehículos.	La	gente	era	distinta.	El	hombre	de	las	cicatrices
que	no	paraba	de	balbucir	era	objeto	de	lástima	y	preocupación.	No	lo	consideraban
una	 amenaza.	 Lo	 llevaron	 en	 viejas	 camionetas	 Chevrolet	 y	 en	 algunas	 viejas
Peugeot,	y	en	cuestión	de	dos	semanas	se	encontró	en	esa	cloaca	de	Extremo	Oriente
a	la	que	llaman	Bangkok.
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Estuvo	 viviendo	 allí	 un	 año.	 Enterró	 el	 ataúd	 en	 el	 jardín	 trasero	 que	 tenía	 la
cabaña	que	alquiló.	Se	pasó	 toda	 la	 primera	noche	 cavando	 como	un	 loco	 con	una
pala	plegable	del	ejército	estadounidense	que	había	conseguido	en	el	mercado	negro.
Con	 aquella	 pala	 fue	 muy	 fácil,	 porque	 estaba	 diseñada	 para	 usarla	 con	 una	 sola
mano,	mientras	con	la	otra	se	sujetaba	un	rifle.
Una	vez	que	su	dinero	estuvo	a	salvo,	fue	al	médico.	En	Bangkok	había	muchos,

aunque	eran	restos	del	antiguo	imperio,	borrachos	aficionados	a	la	ginebra	a	los	que
habían	echado	de	todos	los	puestos	que	habían	tenido,	si	bien	bastante	competentes	el
día	 en	 que	 estaban	 sobrios.	 Poco	 pudieron	 hacer	 con	 su	 cara.	 Un	 cirujano	 le
reconstruyó	el	párpado	para	que	casi	pudiera	cerrarlo,	y	eso	fue	todo.	Con	el	brazo,
sin	embargo,	 se	esmeraron.	Abrieron	 la	herida	de	nuevo	y	 limaron	 los	huesos	para
que	quedaran	suaves	y	redondeados.	Después	cosieron	el	músculo	y	estiraron	la	piel
antes	de	volver	a	cerrar	la	herida.	Le	dijeron	que	dejara	pasar	un	mes,	para	que	curara
bien,	y	que	después	lo	enviarían	a	ver	a	alguien	que	confeccionaba	brazos	y	piernas
ortopédicos.
Aquel	hombre	le	dio	varios	estilos	a	elegir.	Con	todos	había	que	llevar	el	mismo

corsé	alrededor	del	bíceps,	 las	mismas	correas,	 la	misma	copa	adaptada	al	contorno
exacto	 de	 su	 muñón,	 pero	 había	 apéndices	 diferentes.	 Estaba	 la	 mano	 de	 madera,
tallada	 y	 pintada	 con	 gran	 habilidad	 por	 su	 hija.	 Había	 una	 herramienta	 con	 tres
puntas	 o	 dientes	 que	 parecía	 una	 especie	 de	 rastrillo	 de	 jardinería.	 Él	 prefirió	 el
sencillo	garfio.	Le	gustó,	aunque	no	podría	explicar	por	qué.	Aquel	hombre	lo	forjó
con	acero	inoxidable	y	lo	pulió.	Tardó	una	semana.	Lo	soldó	a	una	lámina	de	acero
con	 forma	de	embudo	y	colocó	aquella	 lámina	en	 la	pesada	copa	de	cuero.	Luego,
talló	 una	 réplica	 de	madera	 del	muñón	 y	 le	 dio	 forma	 al	 cuero	 con	 ella.	Después,
empapó	el	cuero	con	resinas	para	endurecerlo.	Cosió	el	corsé	y	le	puso	las	cinchas	y
las	 hebillas.	 Lo	 montó	 todo	 con	 sumo	 cuidado	 y	 le	 cobró	 quinientos	 dólares
estadounidenses	por	el	trabajo.
Al	principio	del	año	que	vivió	en	Bangkok,	se	arañaba	con	el	garfio	y	resultaba	una

herramienta	 torpe	 e	 incontrolable;	 pero,	 poco	 a	 poco,	 fue	 mejorando.	 La	 práctica
diaria	lo	llevó	a	dominarlo.	Para	cuando	decidió	sacar	de	nuevo	el	ataúd	y	reservar	un
pasaje	a	San	Francisco	en	un	carguero	de	vapor,	se	había	olvidado	de	que,	en	su	día,
había	tenido	dos	manos.	Era	la	cara	lo	que	seguía	molestándole.
Desembarcó	en	California,	sacó	el	ataúd	de	la	bodega	de	carga	y	usó	un	poquito	de

su	 contenido	 para	 comprar	 una	 ranchera	 de	 segunda	mano.	 Un	 trío	 de	 estibadores
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asustados	cargó	el	ataúd	en	el	vehículo	y	él	cruzó	el	país	hasta	Nueva	York.	Y	allí
seguía,	veintinueve	años	después,	con	 la	maravillosa	prótesis	que	 le	había	hecho	el
artesano	de	Bangkok	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	donde	la	había	dejado	cada	noche
desde	hacía	once	mil	noches.
Rodó	y	estiró	la	mano	para	coger	la	prótesis.	Se	sentó	en	la	cama,	se	la	puso	entre

las	piernas,	con	el	garfio	hacia	abajo,	y	se	estiró	para	coger	el	calcetín	de	bebé	de	la
mesita	de	noche.	Las	seis	y	diez	de	la	mañana.	Otro	día	más.
William	Curry	se	despertó	a	las	seis	y	cuarto.	Era	un	hábito	que	le	había	quedado	de
haber	 trabajado	 tantos	 años	 en	 el	 turno	de	día	 de	 las	 brigadas	de	detectives.	Había
heredado	 el	 alquiler	 que	 tenía	 su	 abuela	 de	 un	 apartamento	 en	 un	 segundo	piso	 de
Beekman	Street.	No	es	que	fuera	gran	cosa,	pero	era	barato	y	muy	apañado	para	 la
mayoría	de	lo	que	se	veía	en	el	distrito	por	debajo	de	Canal	Street.	Así	que	se	había
mudado	allí	después	del	divorcio	y	había	decidido	quedarse	después	de	jubilarse.	La
pensión	 de	 la	 policía	 le	 daba	 para	 el	 alquiler	 y	 los	 gastos	 y	 para	 el	 alquiler	 del
despacho	 de	 una	 habitación	 que	 tenía	 en	 Fletcher	 Street.	 Por	 tanto,	 lo	 que	 ganase
como	 detective	 privado	 novato	 tenía	 que	 darle	 para	 comer	 y	 para	 la	 pensión
alimentaria	 de	 su	 exesposa.	 Luego,	 una	 vez	 se	 hubiera	 establecido	 y	 labrado	 una
reputación,	se	suponía	que	se	haría	rico.
A	 las	 seis	 y	 cuarto	 de	 la	 mañana,	 el	 apartamento	 aún	 estaba	 frío	 porque	 los

edificios	altos	de	alrededor	le	tapaban	el	sol.	El	detective	puso	los	pies	en	el	linóleo,
se	levantó	y	se	estiró.	Fue	a	la	cocina	que	tenía	en	un	rincón	y	encendió	la	cafetera.
Se	dirigió	al	cuarto	de	baño	y	se	aseó.	Aquella	era	una	rutina	gracias	a	la	que	siempre
había	estado	en	la	comisaría	a	las	siete	de	la	mañana.	Una	rutina	con	la	que	se	había
quedado.
Se	acercó	al	armario	con	el	café	en	la	mano,	abrió	la	puerta	y	se	quedó	mirando	lo

que	 tenía	 en	 la	 barra	 del	 armario.	 Como	 policía,	 siempre	 le	 había	 gustado	 ir	 con
pantalón	 de	 vestir	 y	 americana.	 Franela	 gris,	 chaquetas	 deportivas	 de	 cuadros.	 Le
gustaba	el	 tweed,	 aunque	él,	 en	 realidad,	no	 era	del	 todo	 irlandés.	En	verano	había
probado	con	las	chaquetas	de	lino,	pero	se	arrugaban	con	solo	mirarlas,	por	lo	que	se
había	pasado	a	delgadas	mezclas	de	poliéster.	En	cualquier	caso,	ninguna	de	aquellas
prendas	iba	a	hacer	que	pareciera	David	Forster,	un	abogado	de	renombre,	por	lo	que
iba	a	tener	que	ponerse	del	traje	que	había	comprado	para	su	boda.
El	 traje,	 un	Brooks	Brothers	negro,	 era	 sencillo,	 así	 que	 le	 había	valido	 también

para	 otras	 bodas,	 bautizos	 y	 funerales.	Aunque	 ya	 tenía	 quince	 años,	 como	 era	 un
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Brooks	Brothers	tampoco	resultaba	muy	diferente	de	las	prendas	contemporáneas.	Le
quedaba	 un	 poco	 grande,	 porque	 quedarse	 sin	 la	 habilidad	 culinaria	 de	 su	 esposa
había	 hecho	 que	 perdiera	 peso	 a	 pasos	 agigantados.	 Los	 pantalones	 eran	 un	 pelín
anchos	para	los	estándares	del	East	Village,	pero	le	iban	bien,	porque	tenía	planeado
llevar	 una	 pistolera	 en	 cada	 tobillo.	 William	 Curry	 era	 un	 tipo	 que	 consideraba
indispensable	 estar	 preparado.	 David	 Forster	 le	 había	 dicho:	 «De	 hecho,	 es	 muy
posible	que	no	suceda	nada»,	y	si	ese	era	el	caso,	él	sería	el	primero	que	se	alegraría;
pero	 un	 veterano	 que	 había	 pasado	 veinte	 años	 en	 el	 Departamento	 de	 Policía	 de
Nueva	York	durante	sus	peores	años	sabía	que,	cuando	alguien	le	decía	algo	así,	era
mejor	 ser	 precavido.	 Por	 eso,	 su	 idea	 era	 llevar	 una	 pistola	 en	 cada	 tobillo	 y	 la
enorme	357	en	la	cintura,	en	la	espalda.
Metió	el	 traje	en	una	 funda	de	plástico	que	había	 sacado	de	algún	 lado	y	añadió

una	camisa	blanca	y	su	corbata	más	discreta.	Pasó	la	funda	de	la	357	por	un	cinturón
de	cuero	negro	y	lo	puso	en	una	bolsa	junto	con	las	dos	pistoleras	de	tobillo.	Metió
las	 tres	 pistolas	 en	 un	maletín:	 una	Magnum	 357	 de	 cañón	 largo	 y	 dos	 Smith	 and
Wesson	del	calibre	38	y	cañón	corto.	Cogió	doce	balas	para	cada	pistola,	las	metió	en
una	caja	y	la	caja	la	metió	en	el	maletín	junto	con	las	armas.	Metió	un	calcetín	negro
en	cada	uno	de	los	zapatos,	que	también	eran	negros,	y	puso	los	unos	y	los	otros	con
las	pistoleras.	Pensó	que	lo	mejor	sería	cambiarse	después	de	una	comida	temprana.
No	tenía	ningún	sentido	vestirse	así	a	primera	hora	de	la	mañana	e	ir	todo	el	día	con
pinta	de	monigote.
Cerró	el	apartamento	con	llave	y	fue	caminando	en	dirección	sur	hasta	su	despacho

de	Fletcher	con	el	equipaje	en	la	mano.	Solo	se	detuvo	para	comprar	una	magdalena
de	plátano	y	nueces	baja	en	calorías.
Marilyn	Stone	se	despertó	a	las	siete	de	la	mañana.	Se	sentía	somnolienta	y	cansada.
Los	habían	tenido	fuera	del	cuarto	de	baño	hasta	bien	pasada	la	medianoche	porque
había	 que	 limpiarlo.	 Había	 sido	 el	 joven	 fornido	 del	 traje	 oscuro	 quien	 se	 había
encargado	de	ello.	Cuando	hubo	terminado,	salió	de	mal	humor	y	los	obligó	a	esperar
a	 que	 se	 secara	 el	 suelo.	 Habían	 permanecido	 sentados	 a	 oscuras	 y	 en	 silencio,
entumecidos,	con	hambre	y	frío.	Estaban	tan	asqueados	que	no	querían	ni	pensar	en
pedir	 que	 les	 dieran	 algo	 de	 comer.	 Tony	 había	 obligado	 a	Marilyn	 a	 ahuecar	 los
cojines	de	los	sofás.	La	mujer	supuso	que	se	debía	a	que	Tony	iba	a	dormir	allí.	Tener
que	 agacharse	 con	 aquel	 vestido	 tan	 corto	 para	 hacerle	 la	 cama	 había	 sido	 una
humillación.	Mientras	ahuecaba	los	cojines,	él	la	observaba	con	una	sonrisa.
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El	 cuarto	 de	 baño	 estaba	 frío.	 Había	mucha	 humedad	 y	 olía	 a	 desinfectante.	 El
joven	 fornido	 había	 doblado	 las	 toallas	 y	 las	 había	 apilado	 cerca	 del	 lavamanos.
Marilyn	 las	 había	 puesto	 en	 dos	 montones	 en	 el	 suelo	 y	 Chester	 y	 ella	 se	 habían
acurrucado	encima	sin	decir	palabra.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	el	despacho	estaba	en
silencio.	Marilyn	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 no	 podría	 pegar	 ojo.	A	 pesar	 de	 todo,
debía	 de	 haber	 dormido	 porque,	 cuando	 despertó,	 tenía	 la	 clara	 sensación	 de	 que
empezaba	un	nuevo	día.
Se	 oían	 ruidos	 en	 el	 despacho.	Marilyn	 se	 había	 lavado	 la	 cara	 y	 estaba	 de	 pie

cuando	el	joven	fornido	les	llevó	café.	Cogió	la	taza	sin	decir	palabra	y	el	joven	dejó
la	de	Chester	en	el	estante	que	había	sobre	el	lavamanos,	debajo	del	espejo.	Chester
seguía	 en	 el	 suelo,	 aunque	 no	 estaba	 dormido;	 sencillamente,	 yacía	 allí,	 inerte.	 El
joven	fornido	pasó	por	encima	de	él	cuando	salió.
—Ya	casi	ha	terminado	—dijo	Marilyn.
—Querrás	 decir	 que	 está	 a	 punto	 de	 empezar.	 ¿Qué	 haremos	 después?	 ¿Adónde

vamos	a	ir	esta	noche?
Marilyn	estuvo	a	punto	de	exclamar	«A	casa,	¡gracias	a	Dios!»,	pero	se	lo	calló	en

cuanto	se	dio	cuenta	de	que	su	marido	era	consciente	de	que,	después	de	 las	dos	y
media,	ya	no	tendrían	ni	casa.
—Pues	a	un	hotel,	supongo.
—Me	han	quitado	las	tarjetas	de	crédito.
Luego	se	quedó	callado.	Ella	lo	miró.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	ella.
—Esto	no	va	a	terminar	nunca.	¿Es	que	no	te	das	cuenta?	Somos	testigos...	de	 lo

que	les	han	hecho	a	los	policías.	Y	a	Sheryl.	¿Cómo	van	a	dejar	que	nos	vayamos?
Marilyn	asintió.	Fue	un	ligerísimo	movimiento	de	cabeza	y	luego	lo	miró,	molesta.

Estaba	molesta	porque	por	fin	su	marido	lo	había	entendido	y	eso	haría	que	estuviera
preocupado	y	de	los	nervios	todo	el	día,	lo	que	haría	la	situación	aún	más	difícil.
Tardó	 cinco	 minutos	 en	 hacerse	 un	 buen	 nudo	 en	 la	 corbata,	 y	 luego	 se	 puso	 la
chaqueta.	 Para	 vestirse	 hacía	 justo	 lo	 contrario	 que	 para	 desvestirse,	 lo	 que
significaba	que	los	zapatos	tenían	que	ser	lo	último.	Era	capaz	de	atarse	los	cordones
tan	rápido	como	cualquier	persona	con	dos	manos.	El	truco	estaba	en	sujetar	el	cabo
al	suelo	con	el	garfio.
Luego	fue	al	cuarto	de	baño.	Metió	 toda	 la	 ropa	sucia	del	cesto	en	una	 funda	de

almohada	y	la	dejó	junto	a	la	puerta	de	entrada	del	apartamento.	Quitó	las	sábanas	y
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metió	 la	 ropa	 de	 cama	 en	 otra	 funda	 de	 almohada.	 Metió	 en	 una	 bolsa	 de
supermercado	todos	los	enseres	personales	que	encontró.	El	contenido	del	armario	lo
metió	 en	 una	 bolsa	 para	 trajes.	 Dejó	 la	 puerta	 del	 apartamento	 abierta	 y	 llevó	 las
fundas	de	almohada	y	la	bolsa	del	supermercado	a	la	rampa	de	la	basura.	Tiró	las	tres
bolsas	por	ella	y	la	puertecilla	hizo	un	fuerte	sonido	metálico	cuando	la	cerró.	Cogió
la	bolsa	para	trajes,	que	había	dejado	en	el	vestíbulo,	cerró	la	puerta	del	apartamento
con	llave	y	luego	metió	las	llaves	en	un	sobre	que	se	guardó	en	el	bolsillo.
Se	desvió	hasta	el	mostrador	del	conserje	y	dejó	allí	el	sobre	con	las	llaves	para	el

agente	 inmobiliario.	Bajó	 al	 aparcamiento	 por	 las	 escaleras	 y	 fue	 hasta	 el	Cadillac
con	la	bolsa	para	trajes	llena.	Guardó	la	ropa	en	el	maletero	y	rodeó	el	coche	hasta	la
puerta	 del	 conductor.	 Entró,	 se	 inclinó	 con	 las	 llaves	 en	 la	 mano,	 las	 metió	 en	 el
contacto	y	arrancó.	Las	ruedas	del	Cadillac	chirriaron	hasta	que	salió	a	la	luz	del	día.
Condujo	en	dirección	sur	por	la	Quinta	Avenida	y	no	apartó	la	mirada	hasta	que	dejó
atrás	 el	 parque	 y	 se	 sintió	 a	 salvo	 en	 los	 bulliciosos	 cañones	 que	 formaban	 los
edificios	y	las	calles	del	centro	de	la	ciudad.
Tenía	alquiladas	tres	plazas	de	aparcamiento	en	el	World	Trade	Center;	pero	ya	no

tenía	 ni	 la	 Suburban	 ni	 el	 Tahoe,	 por	 lo	 que	 estaban	 las	 tres	 vacías	 cuando	 llegó.
Aparcó	 en	 la	 del	 centro	 y	 dejó	 la	 bolsa	 para	 trajes	 en	 el	maletero.	 Había	 pensado
conducir	en	el	Cadillac	hasta	LaGuardia	y	abandonarlo	en	el	aparcamiento	para	largas
estancias.	Luego,	con	la	bolsa	al	hombro,	cogería	un	taxi	hasta	el	JFK	y	no	parecería
sino	otro	pasajero	más	con	prisa.	El	coche	se	quedaría	en	el	aparcamiento	hasta	que
empezaran	a	crecerle	malas	hierbas	por	debajo,	y,	si	por	algún	casual,	alguien	llegaba
a	sospechar,	sería	en	los	manifiestos	de	vuelo	de	LaGuardia	donde	lo	buscarían,	no	en
los	del	JFK.	Aquello	suponía	dar	por	perdido	el	Cadillac	y	el	alquiler	del	despacho,
pero	nunca	 le	había	 importado	gastar	dinero	cuando	 tenía	 sentido	hacerlo,	y,	desde
luego,	no	había	nada	que	tuviera	más	sentido	que	salvar	la	vida.
Cogió	el	ascensor	para	subir	del	garaje	noventa	segundos	después	y	estaba	en	su

recepción	 del	 mostrador	 de	 roble	 con	 detalles	 de	 latón.	 Tony	 estaba	 sentado	 al
mostrador,	bebiendo	café,	con	cara	de	cansado.
—¿Y	el	barco?	—preguntó	Hobie.
—Lo	tiene	el	agente	—confirmó	Tony—.	Nos	hará	una	transferencia;	pero	quiere

reparar	 la	borda,	 la	parte	que	 jodió	el	gilipollas	con	el	cuchillo	de	carnicero.	Le	he
dicho	que	vale,	que	lo	deduzca	del	precio	final.
Hobie	asintió.
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—¿Qué	más?
Tony	sonrió	con	aparente	ironía.
—Tenemos	más	dinero	que	mover.	Acaba	de	llegar	el	primer	pago	de	intereses	de

la	cuenta	de	Stone.	Once	mil	dólares,	justo	a	tiempo.	Un	gilipollas	meticuloso,	¿eh?
Hobie	también	sonrió.
—Desvistiendo	a	un	santo	para	vestir	a	otro.	Claro	que,	ahora,	solo	queda	un	santo.

Transfiérelo	a	las	islas	en	cuanto	abran	los	bancos,	¿vale?
—«Simon	 ha	 vuelto	 a	 llamar	 desde	Hawái.	Han	 subido	 al	 avión.	Ahora	mismo,

deben	de	estar	encima	del	Gran	Cañón».
—¿Lo	ha	descubierto	ya	Newman?
Tony	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no	—respondió	Tony—.	Va	a	ponerse	con	ello	esta	mañana.	Reacher	lo	ha

empujado	a	hacerlo.	El	tipo	parece	muy	listo.
—No	 lo	 suficiente.	Le	 llevamos	 cinco	horas	 de	 adelanto	 a	Hawái,	 ¿no?	Así	 que

Newman	no	 lo	descubrirá	hasta	nuestra	 tarde.	Digamos	que	empieza	a	 sus	nueve	y
que	pasa	un	par	de	horas	con	el	 caso.	Eso	 serán	nuestras	cuatro	de	 la	 tarde	y,	para
entonces,	ya	no	estaremos	aquí.	—Hobie	volvió	a	sonreír	y	añadió—:	Ya	te	dije	que
lo	lograríamos.	¿Verdad	que	te	lo	dije?	¿No	te	dije	que	te	relajaras	y	que	dejaras	que
fuera	yo	quien	pensara	e	hiciera	los	planes?
Reacher	se	despertó	a	las	siete	en	su	reloj,	que,	si	mal	no	recordaba,	aún	tenía	puesta
la	hora	de	Saint	Louis,	lo	que	significaba	que	eran	las	tres	de	la	madrugada	en	Hawái,
las	 seis	 en	 Arizona	 o	 Colorado,	 o	 el	 lugar	 que	 estuvieran	 sobrevolando	 en	 aquel
instante,	 a	 once	mil	 metros	 de	 altitud,	 y	 las	 ocho	 en	 Nueva	 York.	 Se	 estiró	 en	 el
asiento,	se	levantó	y	pasó	por	encima	de	los	pies	de	Jodie,	que	estaba	acurrucada	con
una	mantita	con	la	que	la	había	tapado	una	azafata.	Dormía	profundamente,	respiraba
con	 suavidad	y	 tenía	 el	 pelo	 sobre	 la	 cara.	Reacher	 permaneció	 un	momento	 en	 el
pasillo,	observando	cómo	dormía.	Luego	fue	a	estirar	las	piernas.
Paseó	por	la	clase	ejecutiva	y	por	la	turista.	La	luz	estaba	atenuada.	A	medida	que

avanzaba,	había	más	gente	en	el	avión.	Los	estrechos	asientos	estaban	abarrotados	de
personas	tapadas	con	mantas.	Olía	a	ropa	sucia.	Fue	hasta	el	fondo	del	avión	y	giró	en
la	 cocina,	 frente	 al	 personal	 de	 cabina,	 que	 estaba	 apoyado	 en	 los	 armaritos	 de
aluminio.	Volvió	a	pasar	por	turista.	Llegó	a	la	zona	de	la	clase	ejecutiva.	Hizo	una
pausa	allí	y	observó	a	los	pasajeros.	Eran	hombres	y	mujeres	de	traje,	con	la	chaqueta
quitada	y	la	corbata	desanudada.	Algunos	tenían	ordenadores	portátiles	abiertos	en	el
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regazo.	 En	 los	 asientos	 vacíos	 había	 maletines	 llenos	 de	 informes	 y	 proyectos
encuadernados	con	canutillo	y	portadas	de	plástico	transparente.	Las	luces	de	lectura
estaban	 enfocadas	 a	 la	 mesita	 incorporada	 en	 la	 butaca.	 Algunos	 de	 ellos	 estaban
trabajando	 y	 podía	 interpretarse	 que	 estarían	 haciéndolo	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada,	o	que	llevaban	con	ello	desde	primerísima	hora	de	la	mañana.
Dio	por	hecho	que	 era	gente	de	 clase	media.	Estaban	muy	 lejos	de	 lo	más	bajo,

pero	 tampoco	 estaban	 cerca	 de	 lo	 más	 alto.	 En	 términos	 del	 ejército	 serían
comandantes	 y	 coroneles,	 el	 equivalente	 civil	 de	 lo	 que	 había	 sido	 él.	 Cuando	 lo
licenciaron,	 Reacher	 era	 comandante,	 y,	 si	 hubiera	 seguido	 con	 el	 uniforme,	 para
entonces	sería	coronel.	Se	 apoyó	en	un	mamparo,	miró	 las	nucas	de	 todas	 aquellas
cabezas	y	pensó:	«Leon	me	convirtió	en	quien	era	y,	ahora,	me	ha	cambiado».	Leon
le	 había	 dado	 un	 empujón	 a	 su	 carrera.	 No	 es	 que	 le	 hubiera	 dado	 forma,	 que	 la
hubiera	 creado,	 pero	 la	 había	 convertido	 en	 lo	 que	 fue,	 de	 eso	 no	 había	 duda.
Entonces,	un	día,	su	carrera	terminó	y	empezó	la	deriva.	Y	en	ese	momento	la	deriva
había	terminado,	también	en	ese	caso	por	culpa	de	Leon.	No	solo	por	Jodie,	sino	por
la	última	voluntad	de	su	padre,	por	su	testamento.	El	viejo	le	había	dejado	en	herencia
su	casa,	una	casa	que	 se	había	convertido	en	una	bomba	de	 relojería	que	pretendía
anclarlo.	 Una	 casa	 que	 podría	 conseguirlo.	 Hasta	 entonces,	 asentarse	 le	 había
parecido	un	proyecto	teórico.	Asentarse	era	un	país	lejano	que	sabía	que	no	iba	a	ir	a
visitar,	 porque	 el	 viaje	 era	 demasiado	 largo	 y	 el	 precio,	 demasiado	 caro.	 La	 mera
dificultad	de	adquirir	un	estilo	de	vida	que	le	resultaba	extraño	le	parecía	insalvable.
Pero	la	herencia	de	Leon	lo	había	secuestrado.	Leon	lo	había	secuestrado	y	lo	había
dejado	justo	en	la	frontera	de	aquel	país	tan	remoto.	De	hecho,	tenía	la	nariz	contra	la
valla	y	veía	cómo	la	vida	lo	esperaba	al	otro	lado.	De	repente,	le	parecía	una	locura
dar	media	vuelta	y	hacer	autoestop	hasta	su	punto	de	origen.	Eso	convertiría	el	vagar
en	una	elección	consciente,	y	la	elección	consciente	convertiría	el	vagar	en	algo	muy
distinto.	Lo	de	vagar	era	una	aceptación	pasiva	y	feliz	de	la	ausencia	de	alternativas	y,
por	tanto,	si	había	alternativas,	dejaba	de	tener	sentido.	Y	Leon	le	había	puesto	en	las
manos	una	enorme	alternativa.	Una	alternativa	que	lo	esperaba	tranquila	y	amigable,
observando	 el	 cauteloso	 Hudson.	 Leon	 debía	 de	 haber	 sonreído	 cuando	 escribió
aquella	parte	del	testamento.	Debía	de	haber	sonreído	y	pensado:	«A	ver	cómo	sales
ahora	de	esta,	Reacher».
Miró	 los	 ordenadores	 portátiles,	 los	 informes	 y	 los	 proyectos	 y	 se	 estremeció.

¿Cómo	iba	a	cruzar	la	frontera	de	aquel	país	remoto	sin	pagar	el	gran	peaje	que	tenía
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delante?	Los	trajes,	las	corbatas,	aquellos	artilugios	negros	con	batería.	Los	maletines
de	piel	de	cocodrilo	y	los	memorandos	de	la	oficina	central.	Se	estremeció	y	se	sintió
paralizado	junto	a	aquel	mamparo,	presa	del	pánico,	incapaz	de	respirar,	de	mover	un
dedo.	 Recordó	 el	 día,	 hacía	 poco	 más	 de	 un	 año,	 en	 que	 había	 bajado	 de	 una
camioneta	en	un	cruce	de	caminos	que	había	cerca	de	un	pueblo	del	que	jamás	había
oído	hablar,	en	un	estado	en	el	que	jamás	había	puesto	un	pie.	Se	había	despedido	del
conductor	con	la	mano,	había	metido	las	manos	en	los	bolsillos	y	había	empezado	a
caminar,	con	millones	de	kilómetros	por	delante	y	millones	de	kilómetros	por	detrás.
Brillaba	el	sol	y	Reacher	levantaba	polvo	a	cada	paso	que	daba.	Recordó	que	había
sonreído	por	el	mero	placer	que	le	suponía	estar	solo	y	no	tener	la	más	mínima	idea
de	adónde	iba.
Pero	también	recordaba	otro	día,	nueve	meses	después	de	aquello,	en	el	que	había

empezado	 a	 quedarse	 sin	 dinero	 y	 le	 había	 tocado	 ponerse	 a	 pensar	 en	 alguna
solución.	Hasta	 para	 alojarse	 en	 los	 moteles	 más	 baratos	 necesitaba	 dinero.	 Hasta
para	 comer	 en	 los	 restaurantes	 más	 baratos	 necesitaba	 dinero.	 Había	 aceptado	 el
trabajo	de	los	Cayos	con	la	intención	de	quedarse	solo	un	par	de	semanas.	Más	tarde
había	aceptado	el	trabajo	del	bar	de	estriptis	y	aún	conservaba	ambos	empleos	cuando
Costello	llegó	en	su	busca,	tres	meses	después.	Así	que,	a	decir	verdad,	lo	de	vagar
hacía	 tiempo	 que	 había	 terminado.	Ya	 era	 un	 trabajador.	No	 tenía	 sentido	 negarlo.
Entonces	 solo	 era	 cuestión	 de	 dónde,	 por	 cuánto	 y	 para	 quién.	 Sonrió.	 «Como	 la
prostitución	 —pensó—.	 No	 hay	 marcha	 atrás».	 Se	 relajó	 un	 poco,	 dejó	 atrás	 el
mamparo	y	volvió	a	primera	clase.	El	tipo	de	la	camisa	de	sirsaca	y	los	brazos	de	la
misma	longitud	que	Victor	Hobie	estaba	despierto	y	lo	miraba.	Hizo	un	gesto	con	la
cabeza	para	saludarlo.	Reacher	se	 lo	devolvió	y	fue	al	cuarto	de	baño.	Jodie	estaba
despierta	cuando	volvió	a	su	asiento,	sentada	recta,	peinándose	con	los	dedos.
—Hola,	Reacher.
—Hola,	Jodie.
Reacher	se	agachó	y	la	besó	en	los	labios.	Pasó	por	encima	de	sus	pies,	se	sentó	y

le	preguntó:
—¿Estás	bien?
Antes	 de	 responder,	 la	 joven	 bajó	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 describió	 un	 ocho	 para

echarse	el	pelo	por	detrás	de	los	hombros.
—No	estoy	mal.	La	verdad	es	que	no	estoy	nada	mal.	De	hecho,	estoy	mejor	de	lo

que	pensaba.	¿Adónde	has	ido?
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—A	dar	un	paseo.	He	ido	a	ver	cómo	viven	los	demás.
—No,	has	estado	pensando.	Hace	quince	años	ya	me	fijé	en	esa	costumbre	 tuya.

Siempre	te	vas	a	caminar	cuando	tienes	que	pensar	en	algo.
—¿Ah,	sí?	Pues	no	me	había	dado	cuenta.
—Pues	 sí,	 lo	 haces.	 Empecé	 a	 fijarme	 en	 ti	 desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 te	 vi	 y

enseguida	me	di	cuenta.	Estaba	enamorada,	¿recuerdas?
—¿Y	qué	otras	cosas	hago?
—Cierras	 la	mano	 izquierda	cuando	estás	enfadado	o	 tenso.	La	mano	derecha	 la

dejas	suelta,	 lo	que	es	probable	que	se	deba	a	 tu	entrenamiento	con	armas.	Cuando
estás	aburrido,	escuchas	música	en	tu	cabeza.	Me	di	cuenta	por	tus	dedos,	porque	los
mueves	como	si	estuvieras	tocando	el	piano	o	algún	otro	instrumento.	Se	te	arruga	un
poco	la	punta	de	la	nariz	cuando	hablas.
—¿Ah,	sí?
—Te	lo	aseguro.	Venga,	dime,	¿en	qué	estabas	pensando?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—En	esto	y	en	lo	de	más	allá.
—En	lo	de	la	casa,	¿verdad?	Te	preocupa.	Y	en	mí.	En	la	casa	y	en	mí,	en	que	te

atamos,	como	a	Gulliver.	¿Conoces	el	libro?
Reacher	sonrió.
—El	náufrago	que	despierta	en	una	playa	y	descubre	que	unos	seres	diminutos	lo

han	atado	al	suelo	con	cientos	de	cuerdas	que,	para	él,	son	como	hilos.
—¿Y	te	sientes	así?
Se	quedó	callado	un	breve	instante.
—Contigo	no.
La	pausa,	sin	embargo,	había	sido	una	fracción	de	segundo	más	larga	de	lo	debido.

Ella	asintió.
—No	 es	 como	 estar	 solo,	 ¿eh?	Ya	 lo	 sé.	He	 estado	 casada.	 Tienes	 que	 tener	 en

cuenta	a	otra	persona	todo	el	tiempo.	Tienes	que	preocuparte	por	ella.
Reacher	sonrió.
—Me	acostumbraré.
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Y,	luego,	la	casa.
—Es	que	es	raro.
—Eso,	háblalo	con	mi	padre.	Yo,	desde	luego,	no	pienso	demandarte,	hagas	lo	que
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hagas.	Es	 tu	vida	y	es	 tu	casa.	Deberías	sentirte	 libre	para	hacer	 lo	que	quieras	con
ella.	Sin	presión.
Reacher	asintió.	No	dijo	nada.
—Entonces	¿vas	a	buscar	a	Hobie?
—Quizá,	pero	dar	con	él	va	a	ser	muy	complicado.
—Tiene	 que	 haber	 algún	 hilo	 del	 que	 empezar	 a	 tirar.	 Informes	 médicos	 y

documentos	 por	 el	 estilo,	 ¿no?	 Seguro	 que	 tiene	 una	 prótesis.	 Además,	 si	 está
quemado,	 tendrá	 que	 haber	 algún	 informe.	 ¡Y	 seguro	 que	 si	 te	 cruzas	 con	 él	 lo
reconoces!	Manco,	quemado...
Reacher	asintió.
—O	podría	sentarme	a	esperar	a	que	venga	a	por	mí.	Podría	quedarme	en	Garrison

hasta	que	envíe	a	los	suyos	de	nuevo.
Luego	miró	por	la	ventanilla	y	vio	su	leve	reflejo	en	ella.	Entonces	se	dio	cuenta:

«Estoy	aceptando	que	está	vivo.	Estoy	aceptando	que	me	he	equivocado».	Se	volvió
hacia	Jodie.
—¿Me	dejas	el	móvil?	¿Puedes	pasar	hoy	sin	él?	Por	si	acaso	Nash	descubre	algo	y

llama.	Quiero	ser	el	primero	al	que	se	lo	cuenta.
Ella	 le	mantuvo	 la	mirada	 un	 buen	 rato	 y,	 después,	 asintió.	 Se	 agachó,	 abrió	 la

cremallera	del	bolso,	sacó	el	móvil	y	se	lo	entregó.
—Buena	suerte.
Reacher	asintió	y	se	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—Nunca	la	había	necesitado.

Nash	Newman	no	esperó	a	las	nueve	de	la	mañana	para	empezar	con	la	búsqueda.	El
general	era	una	persona	meticulosa	que	prestaba	gran	atención	a	los	detalles	tanto	en
su	trabajo	como	en	su	ética	profesional.	Aquella	era	una	búsqueda	no	oficial	que	iba	a
llevar	a	cabo	por	la	compasión	que	sentía	hacia	un	amigo	preocupado,	por	lo	que	no
pensaba	hacerlo	durante	su	jornada	laboral.	Los	asuntos	privados	hay	que	resolverlos
en	el	tiempo	libre.
Por	lo	tanto,	se	levantó	a	las	seis	y	observó	por	la	ventana	el	leve	fulgor	rojizo	del

amanecer	tropical,	que	empezaba	ya	más	allá	de	las	montañas.	Se	preparó	un	café,	se
vistió	y	a	las	seis	y	media	estaba	en	su	despacho.	Supuso	que	tardaría	unas	dos	horas.
Luego	desayunaría	en	la	cantina	y	empezaría	a	trabajar	a	su	hora,	a	las	nueve.
Abrió	un	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	los	informes	médicos	de	Victor	Hobie.	Leon

Garber	los	había	reunido	tras	pacientes	visitas	a	médicos	y	dentistas	del	condado	de
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Putnam	 y	 los	 había	 metido	 en	 una	 vieja	 carpeta	 de	 la	 Policía	 Militar	 que	 había
cerrado	con	una	correa	de	lona.	En	su	día,	la	correa	había	sido	roja,	pero	el	paso	del
tiempo	 la	había	vuelto	de	un	 color	 rosa	polvoriento.	La	 correa	 tenía	 una	 elaborada
hebilla	de	metal.
Soltó	la	hebilla.	Abrió	la	carpeta.	La	primera	hoja	era	un	descargo	firmado	por	los

Hobie	en	abril.	Por	debajo	estaba	la	historia	antigua.	Newman	había	estudiado	miles
de	 archivos	 similares	 a	 aquel	 y	 era	 capaz	 de	 saber	 la	 edad	 del	 «niño»	 al	 que	 se
referían	en	cada	caso,	su	situación	geográfica,	los	ingresos	de	sus	padres,	lo	bien	que
se	 le	 daban	 los	 deportes	 y	 los	 demás	 y	 numerosos	 factores	 que	 reúne	 un	 historial
médico.	 La	 edad	 y	 el	 lugar	 iban	 de	 la	 mano.	 Podía	 suceder,	 por	 ejemplo,	 que	 en
California	 descubrieran	 y	 pusieran	 en	 práctica	 un	 novedoso	 tratamiento	 dental,	 un
tratamiento	que	se	extendería	por	el	país	como	una	moda;	así,	un	chico	de	trece	años
al	 que	 sometieran	 a	 dicho	 tratamiento	 en	 Des	 Moines	 habría	 nacido	 cinco	 años
después	 que	 el	 chico	 de	 trece	 al	 que	 hubieran	 sometido	 al	 tratamiento	 en	 Los
Ángeles.	Que	el	chico	hubiera	seguido	o	no	el	tratamiento	hasta	el	final	determinaba
el	 nivel	 de	 ingresos	 de	 los	 padres.	 Los	 que	 en	 el	 instituto	 eran	 estrellas	 de	 fútbol
americano	 tenían	 tratamientos	 para	 arreglar	 hombros	 dislocados,	 los	 que	 habían
jugado	al	béisbol	tenían	la	muñeca	rota	y	los	que	habían	nadado	tenían	infecciones	de
oído	crónicas.
Victor	Truman	Hobie	apenas	tenía	nada.	Newman	leyó	entre	líneas	e	imaginó	a	un

niño	 sano	 al	 que	 sus	 diligentes	 padres	 habían	 alimentado	 y	 cuidado	 bien.	 Había
tenido	 buena	 salud.	 Había	 tenido	 resfriados	 y	 fiebre,	 e	 incluso	 un	 episodio	 de
bronquitis	cuando	tenía	ocho	años.	Pero	no	había	sufrido	accidentes.	No	se	había	roto
ningún	hueso.	El	tratamiento	dental	había	sido	exhaustivo.	El	chico	había	crecido	en
la	 era	 de	 la	 odontología	 agresiva.	 Por	 la	 propia	 experiencia	 del	 general,	 tenía	 los
dientes	 típicos	 de	 cualquier	 joven	que	 hubiera	 crecido	 en	 la	 zona	metropolitana	 de
Nueva	York	durante	los	años	cincuenta	y	principios	de	los	sesenta.	En	aquella	época,
la	odontología	consistía	en	declararle	la	guerra	a	las	caries.	Había	que	darles	caza	a
todas	 ellas.	 Las	 buscaban	 con	 potentes	 radiografías	 y,	 cuando	 las	 encontraban,	 las
agrandaban	con	el	taladro	y	las	rellenaban	con	pasta.	Aquello	hacía	que	los	viajes	a	la
consulta	del	dentista	fueran	muchos,	 lo	que,	sin	lugar	a	dudas,	no	le	habría	gustado
nada	 al	 joven	 Victor;	 pero,	 a	 él,	 a	 Newman	 le	 proporcionaba	 un	 montón	 de
radiografías	 de	 la	 boca	 del	 muchacho.	 Unas	 radiografías	 que,	 además,	 eran	 lo
bastante	buenas	y	estaban	lo	bastante	claras	como	para	ser	pruebas	definitivas.
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Amontonó	 las	 radiografías	 y	 se	 las	 llevó.	 Recorrió	 el	 pasillo,	 abrió	 la	 sencilla
puerta	 que	 había	 en	 la	 pared	 de	 bloques	 de	 cemento,	 dejó	 atrás	 los	 ataúdes	 de
aluminio	y	se	dirigió	al	 fondo	del	 laboratorio,	al	 rincón	donde	estaban	 las	cajas.	Al
fondo	de	un	estante	ancho	había	un	ordenador,	por	 lo	quedaba	fuera	de	la	vista.	Lo
encendió	y	abrió	el	menú	de	búsqueda.	En	la	pantalla	apareció	un	menú	desplegable
con	un	cuestionario	muy	detallado.
Rellenar	el	cuestionario	era	cuestión	de	lógica.	Hico	clic	en	«Todos	los	huesos»	e

introdujo	 dos	 comandos:	 «Sin	 fracturas	 en	 la	 infancia»	 y	 «Posibles	 fracturas	 en	 la
edad	adulta».	El	muchacho	no	se	había	roto	la	pierna	jugando	al	fútbol	americano	en
el	 instituto,	 pero	 podría	 habérsela	 roto	 en	 un	 entrenamiento	 militar.	 A	 veces,	 los
registros	médicos	del	ejército	se	perdían.	Pasó	mucho	tiempo	con	la	sección	dental.
Introdujo	 la	 descripción	 completa	 de	 cada	 diente	 tal	 y	 como	 hubiera	 quedado
registrado	 en	 el	 último	 informe	médico.	Marcó	 las	 caries	 que	 le	 habían	 curado	 y,
además,	 en	 cada	diente	 en	buen	 estado	marcó	«Posible	 carie»,	 dado	que	 esa	 era	 la
única	manera	 de	 evitar	 los	 errores.	 Lógica	 pura	 y	 dura:	 un	 diente	 en	 buen	 estado
durante	la	juventud	puede	estropearse	más	tarde	y	que	lo	tenga	que	tratar	el	dentista,
pero	 una	 caries	 rellenada	 no	 puede	 desaparecer.	 Consultó	 las	 radiografías	 y	 en	 la
sección	 «Espaciado»	 escribió	 «Uniforme»,	 y	 en	 la	 de	 «Tamaño»	 volvió	 a	 escribir
«Uniforme».	 El	 resto	 del	 cuestionario	 lo	 dejó	 en	 blanco	 porque,	 aunque	 hay
enfermedades	que	se	ven	en	los	huesos,	no	es	el	caso	de	los	resfriados,	de	la	fiebre	o
de	la	bronquitis.
Repasó	 lo	 que	 había	 escrito	 y	 a	 las	 siete	 en	 punto	 de	 la	 mañana	 pulsó	 la	 tecla

buscar.	El	 disco	 duro	 empezó	 a	 zumbar	 y	 a	 cuchichear	 en	medio	 del	 silencio	 y	 el
programa	empezó	su	paciente	viaje	por	la	base	de	datos.
Aterrizaron	diez	minutos	antes	de	la	hora	prevista,	justo	antes	del	mediodía	del	huso
horario	 de	 la	 Costa	 Este.	 Descendieron	 sobre	 las	 relucientes	 aguas	 de	 la	 bahía	 de
Jamaica	 y	 aterrizaron	 en	 dirección	 este	 antes	 de	 girar	 despacio	 y	 rodar	 hasta	 la
terminal.	 Jodie	 ajustó	 la	 hora	 de	 su	 reloj	 y	 se	 levantó	 antes	 de	 que	 el	 avión	 se
detuviera,	una	transgresión	por	la	que	a	uno	no	le	reprenden	en	primera	clase.
—Vamos,	voy	muy	justa	de	tiempo.
Estaban	frente	a	la	puerta	antes	de	que	la	azafata	la	abriera.	Reacher	llevó	la	bolsa

de	 viaje	 por	 la	 pasarela,	 por	 la	 terminal	 y	 una	 vez	 salieron	 de	 ella.	 El	 Lincoln
Navigator	seguía	en	el	aparcamiento	para	cortas	estancias,	grande,	negro	y	evidente.
Sacarlo	de	allí	les	costó	cincuenta	y	ocho	de	los	dólares	de	Rutter.

www.lectulandia.com	-	Página	356



—¿Me	da	tiempo	a	darme	una	ducha?
Reacher	interpretó	la	pregunta	de	Jodie	como	que	debía	darse	prisa,	así	que	aceleró

por	 Van	 Wyck.	 La	 autopista	 de	 Long	 Island	 no	 tenía	 tráfico	 en	 dirección	 oeste,
camino	del	 túnel.	Llegaron	a	Manhattan	a	 los	veinte	minutos	de	haber	aterrizado	e
iban	en	dirección	sur,	hacia	Broadway,	no	muy	lejos	ya	de	casa	de	Jodie,	después	de
media	hora.
—Tengas	que	ducharte	o	no,	pienso	seguir	comprobando	que	no	hay	peligro.
Ella	asintió.	Volver	a	la	ciudad	había	hecho	que	la	preocupación	también	volviera.
—De	acuerdo,	pero	date	prisa.
Reacher	 se	 limitó	 a	 detenerse	 en	 la	 calle,	 frente	 al	 portal,	 y	 a	 hacer	 una

comprobación	visual	del	vestíbulo.	Allí	no	había	nadie.	Dejaron	el	coche	 junto	a	 la
acera,	 subieron	 en	 ascensor	 hasta	 el	 quinto	 y	 bajaron	 andando	 por	 la	 escalera	 de
incendios	hasta	el	cuarto.	El	edificio	estaba	tranquilo,	desierto.	El	apartamento	estaba
vacío.	No	había	entrado	nadie.	La	copia	del	Mondrian	brillaba	a	 la	 luz	del	día.	Las
doce	y	media.
—Diez	minutos	—dijo	Jodie—.	Luego	me	llevas	en	coche	al	bufete,	¿vale?
—¿Cómo	irás	a	la	reunión?
—Tenemos	un	chófer.	Me	llevará	él.
Cruzó	 el	 salón	 corriendo,	 camino	 de	 su	 dormitorio,	 y	 fue	 quitándose	 la	 ropa	 de

camino.
—¿Tienes	hambre?	—gritó	Reacher.
—¡No	tengo	tiempo!
Jodie	 estuvo	 cinco	 minutos	 en	 la	 ducha	 y	 cinco	 frente	 al	 armario.	 Salió	 del

dormitorio	con	un	vestido	negro	carbón	y	una	chaqueta	a	juego.
—¡Búscame	el	maletín,	por	favor!
Se	cepilló	el	pelo	y	se	lo	secó	con	un	secador.	Solo	se	puso	la	raya	del	ojo	y	lápiz

de	labios.	Se	miró	en	el	espejo	y	volvió	a	correr	por	el	salón.	Reacher	tenía	el	maletín
en	la	mano.	Fue	él	quien	lo	bajó	hasta	el	coche.
—Toma	mis	llaves.	Así	podrás	entrar.	Te	llamaré	desde	el	bufete	para	que	vengas	a

recogerme.
Tardaron	siete	minutos	en	 llegar	a	 la	plaza	que	había	 frente	al	edificio	en	el	que

trabajaba.	La	joven	salió	del	coche	cuando	faltaban	cinco	minutos	para	la	una.
—¡Buena	suerte!	¡Y	dales	caña!
Ella	 se	 despidió	 de	 él	 con	 la	 mano	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 giratoria.	 Los	 de
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seguridad	 la	 vieron	 llegar,	 la	 saludaron	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza	 y	 la	 dejaron
pasar	a	los	ascensores.	Estaba	en	su	despacho	antes	de	la	una.	Su	ayudante	la	siguió
hasta	dentro	con	un	informe	en	la	mano.
—Aquí	tiene	—le	dijo	con	ceremonia.
Jodie	lo	abrió	y	pasó	las	ocho	hojas	de	papel.
—¿Qué	coño	es	esto?
—En	la	reunión	de	hoy,	los	socios	se	han	mostrado	entusiasmados	—le	respondió

el	ayudante.
Ella	volvió	a	ojear	las	páginas,	pero	en	orden	inverso.
—Pues	no	veo	el	porqué.	Nunca	había	oído	hablar	de	estas	empresas	y,	además,	la

cantidad	es	insignificante.
—Esa	no	es	la	cuestión.
Jodie	lo	miró.
—¿Ah,	no?	Entonces	¿cuál	es?
—Es	el	acreedor	quien	la	ha	contratado,	no	el	deudor.	Se	trata	de	un	movimiento

preventivo,	¿no	cree?	Seguro	que	se	debe	a	que	está	empezando	a	correrse	la	voz.	El
acreedor	sabe	que,	como	se	ponga	usted	del	lado	del	deudor,	podría	causarle	muchos
problemas.	Así	que	la	ha	contratado	primero	para	evitarlo	a	toda	costa.	Significa	que
es	usted	famosa.	Eso	es	lo	que	ha	entusiasmado	a	los	socios.	Ahora,	señora	Jacob,	es
usted	una	gran	estrella.
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16
Reacher	condujo	despacio	de	vuelta	a	la	parte	baja	de	Broadway	y	el	Lincoln	dio	un
bote	al	descender	por	la	rampa	del	aparcamiento	de	la	casa	de	Jodie.	Aparcó	y	cerró
el	coche.	Pero	no	subió	al	apartamento.	Subió	por	la	rampa	hasta	la	calle	y	se	dirigió
al	norte,	bajo	el	sol,	a	la	cafetería.	Le	pidió	al	camarero	que	le	pusiera	un	café	largo
en	un	vaso	de	cartón	y	se	sentó	a	la	misma	mesa	de	cromo	en	la	que	se	había	sentado
Jodie	mientras	él	comprobaba	que	no	hubiera	nadie	en	su	apartamento	la	noche	en	la
que	había	vuelto	de	Brighton	y	había	pasado	a	recogerla	por	el	bufete.	Al	terminar,
había	 salido	 a	 Broadway	 y	 se	 la	 había	 encontrado	 en	 aquella	 mesa,	 mirando	 la
fotografía	falsa	de	Rutter.	Sentado	en	la	misma	silla	que	había	elegido	ella,	sopló	la
espuma	del	expreso,	olió	el	aroma	del	café	y	dio	el	primer	trago.
¿Qué	iba	a	decirles	a	los	padres?	Lo	más	humano	sería	ir	a	verlos	y	no	explicarles

nada.	Decirles	solo	que	no	había	descubierto	nada	que	decirles.	Ser	vago	en	su	relato.
Sería	un	acto	de	bondad.	Ir	hasta	su	casa,	cogerles	las	manos,	contarles	lo	del	engaño
de	 Rutter,	 devolverles	 el	 dinero	 y,	 después,	 describirles	 una	 larga	 e	 infructuosa
búsqueda	hacia	atrás	en	la	historia	que	había	acabado	ni	más	ni	menos	que	en	ningún
lado.	Acto	seguido,	 les	suplicaría	que	aceptaran	que	su	hijo	 tenía	que	 llevar	mucho
tiempo	muerto	e	intentaría	que	comprendieran	que	nadie	iba	a	poder	decirles	nunca	ni
dónde,	ni	cuándo,	ni	cómo.	Luego	se	esfumaría	de	allí	y	dejaría	que	vivieran	lo	que
les	quedara	de	vida	con	la	dignidad	que	pudieran,	a	sabiendas	de	que	estaban	solos
entre	las	decenas	de	millones	de	padres	que	habían	tenido	que	renunciar	a	sus	hijos,
que	habían	 tenido	que	dejar	que	 se	 los	 llevaran	 la	noche	y	 la	niebla	de	aquel	 siglo
abominable.
Siguió	sorbiendo	el	café,	con	su	mano	izquierda	agarrando	con	fuerza	la	mesa.	Les

mentiría,	 pero	 por	 compasión.	 La	 compasión	 no	 era	 un	 sentimiento	 con	 el	 que
Reacher	tuviera	mucha	experiencia.	Era	una	virtud	que	siempre	había	corrido	paralela
a	su	vida.	Nunca	se	había	encontrado	en	una	situación	en	la	que	le	valiese	para	algo.
Nunca	 le	 habían	 asignado	 la	 tarea	 de	 darles	 malas	 noticias	 a	 los	 parientes	 de	 un
soldado.	A	 algunos	 de	 sus	 contemporáneos	 sí.	 Después	 de	 la	 Guerra	 del	 Golfo	 se
habían	formado	escuadras	compuestas	por	un	oficial	de	la	unidad	a	la	que	pertenecía
el	soldado	fallecido	y	un	policía	militar;	escuadras	que	iban	a	visitar	a	la	familia,	que
caminaban	por	largos	caminos	de	entrada,	que	subían	escaleras	de	apartamentos,	que
daban	 una	 noticia	 que	 su	 llegada,	 uniformados,	 anunciaba	 con	 antelación.	Reacher
supuso	que	la	compasión	contaba	para	mucho	en	una	tarea	como	esa;	pero	su	carrera
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se	 había	 circunscrito	 al	 servicio	 en	 sí,	 donde	 los	 asuntos	 siempre	 eran	 sencillos,
sucedieran	 o	 no	 sucedieran,	 fueran	 buenos	 o	malos,	 legales	 o	 ilegales.	 Ahora,	 dos
años	después	de	que	lo	hubieran	licenciado,	la	compasión	acababa	de	convertirse	en
un	factor	importante	en	su	vida.	E	iba	a	llevarle	a	mentir.
«Pero	encontraré	a	Victor	Hobie».	Dejó	de	agarrar	la	mesa	y	se	tocó	a	través	de	la

camisa	la	cicatriz	que	le	había	dejado	la	quemadura	de	la	pistola.	Al	fin	y	al	cabo,	aún
tenía	que	ajustar	cuentas.	Siguió	bebiendo	y	no	paró	hasta	que	no	notó	el	poso	del
expreso	en	 los	dientes	y	en	 la	 lengua.	Luego,	 tiró	el	vaso	a	 la	basura	y	volvió	a	 la
calle.	El	sol	brillaba	con	todo	su	esplendor	en	Broadway.	Llegaba	ligeramente	desde
el	sudoeste,	desde	lo	alto.	Lo	sintió	en	la	cara	y	la	volvió	hacia	él,	camino	de	la	casa
de	Jodie.	Estaba	cansado.	Solo	había	dormido	cuatro	horas	en	el	avión.	Cuatro	horas
en	 un	 periodo	 de	 más	 de	 veinticuatro.	 Recordó	 cómo	 había	 reclinado	 el	 enorme
asiento	 de	 primera	 clase	 y	 cómo	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 él.	 Había	 estado
pensando	en	Hobie,	igual	que	en	ese	momento.	«Hizo	que	mataran	a	Costello.	Envió
a	unos	matones	 a	por	nosotros.	Y,	 todo,	para	que	nadie	 lo	descubriera».	Recordó	 a
Crystal,	 la	bailarina	de	los	Cayos.	No	debería	estar	pensando	en	ella,	pero	le	estaba
diciendo	algo	a	ella	en	aquel	bar	oscuro.	Ella	llevaba	una	camiseta	y	nada	más.	Luego
era	Jodie	la	que	hablaba	con	él	en	el	estudio	sombrío	de	la	casa	de	Leon.	«Mi	casa».
Jodie	 le	 decía	 a	 él	 lo	 mismo	 que	 él	 le	 decía	 a	 Crystal.	 Él	 decía:	 «Ha	 debido	 de
mosquear	a	alguien	en	el	norte,	 le	ha	causado	algún	problema	a	alguien»,	y	ella	 le
decía:	«Ha	debido	de	tomar	algún	atajo,	de	alertar	a	alguien».
Reacher	 se	 detuvo	 en	 seco	 en	medio	 de	 la	 calle,	 con	 el	 corazón	 a	mil	 por	 hora.

Leon.	Costello.	Leon	y	Costello,	 juntos,	 hablando.	Costello	 había	 ido	 a	Garrison	 y
había	 hablado	 con	 Leon	 poco	 antes	 de	 que	 este	 muriera.	 Leon	 le	 había	 pasado	 el
problema.	«Encuentre	a	un	tipo	que	se	llama	Jack	Reacher	porque	quiero	que	dé	con
un	 tipo	 que	 se	 llama	 Victor	 Hobie»,	 debía	 de	 haberle	 dicho.	 Costello,	 calmado	 y
profesional,	debía	de	haber	escuchado	con	atención.	Costello	había	vuelto	a	la	ciudad
y	había	 sopesado	el	encargo.	Le	había	parecido	duro,	 complicado,	y	había	probado
con	un	atajo:	«Costello	fue	a	buscar	al	tipo	que	se	llamaba	Victor	Hobie	antes	de	ir	a
buscar	al	tipo	que	se	llamaba	Jack	Reacher».
Fue	corriendo	hasta	el	aparcamiento	subterráneo	de	la	casa	de	Jodie.	De	Broadway

a	 Greenwich	 Avenue	 había	 casi	 cuatro	 kilómetros,	 que	 recorrió	 en	 once	 minutos
sorteando	 los	 taxis	 que	 se	dirigían	 a	 la	 zona	oeste	 del	 centro	de	 la	 ciudad.	Dejó	 el
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Lincoln	 en	 la	 acera,	 delante	 del	 edificio,	 y	 subió	 corriendo	 las	 escaleras	 de	 piedra
hasta	el	vestíbulo.	Miró	a	uno	y	otro	lado	y	pulsó	tres	botones	al	azar.
—UPS.
La	puerta	de	cristal	 interior	zumbó,	Reacher	 la	abrió	y	subió	 las	escaleras	a	 todo

correr	 hasta	 la	 oficina	 número	 cinco.	La	 puerta	 de	 caoba	 de	 la	 oficina	 de	Costello
estaba	cerrada,	tal	y	como	él	mismo	la	había	dejado	cuatro	días	atrás.	Miró	a	uno	y
otro	 lado	 en	 el	 descansillo	 e	 intentó	 abrirla.	 El	 pomo	 giró	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 El
pestillo	 seguía	 quitado	 para	 que	 cualquiera	 pudiera	 entrar,	 típico	 de	 oficinas.	 La
recepción,	 pintada	 con	 tonos	 pastel,	 seguía	 como	 la	 había	 dejado.	 La	 ciudad
impersonal.	 La	 vida	 seguía	 su	 curso,	 ajetreada,	 un	 torbellino	 que	 no	 se	 paraba	 a
pensar	en	nadie,	al	que	no	le	importaba	nadie.	El	sitio	olía	a	cerrado.	El	perfume	de	la
secretaria	se	había	desvanecido	y	apenas	quedaban	trazas.	El	ordenador,	sin	embargo,
seguía	encendido.	Aquel	salvapantallas	acuático	giraba	y	se	revolvía,	esperando	con
paciencia	a	que	ella	volviera.
Reacher	empujó	el	ratón	con	el	dedo.	El	salvapantallas	desapareció	y	dejó	a	la	vista

la	entrada	de	la	base	de	datos	de	Spencer,	Gutman,	Ricker	y	Talbot,	que	era	lo	último
que	él	había	buscado	antes	de	llamarlos,	cuando	aún	no	había	oído	hablar	de	ninguna
señora	 Jacob.	Salió	 de	 aquella	 entrada	 y	 volvió	 al	 listado	 principal,	 aunque	 no	 era
muy	optimista.	Al	fin	y	al	cabo,	había	buscado	«Jacob»	y	no	había	encontrado	nada.
Tampoco	recordaba	haber	visto	«Hobie»,	y	eso	que	la	H	y	la	J	están	muy	próximas	en
el	alfabeto.
Repasó	el	listado	de	abajo	arriba	y	de	arriba	abajo.	Allí	no	había	nombres	reales,

eran	todo	acrónimos	de	empresas.	Dejó	el	ordenador	y	fue	al	despacho	de	Costello.
En	 el	 escritorio	 no	 había	 papeles.	 Lo	 rodeó	 y	 vio,	 en	 el	 hueco	 de	 las	 piernas,	 una
papelera	de	metal	 en	 la	 que	había	unos	 cuantos	papeles	 arrugados.	Se	 agachó	para
cogerla	 y	 la	 vació	 en	 el	 suelo.	 Sobres	 e	 impresos.	 El	 envoltorio	 grasiento	 de	 un
sándwich.	Algunos	 folios	 rayados	 arrancados	 de	 una	 libreta	 perforada.	 Alisó	 estos
últimos	sobre	la	alfombra.	Nada	le	llamó	la	atención,	pero	estaba	claro	que	eran	notas
de	trabajo.	Eran	las	típicas	anotaciones	que	hace	una	persona	muy	ocupada	para	que
le	 ayuden	 a	 organizar	 los	 pensamientos.	 Todas	 eran	 recientes.	 Era	 evidente	 que
Costello	era	de	esas	personas	que	vacían	la	papelera	cada	cierto	tiempo.	Allí	no	había
nada	 que	 datara	 de	 más	 de	 dos	 días	 antes	 de	 que	 lo	 asesinaran	 en	 los	 Cayos.
Cualquier	atajo	que	hubiera	decidido	tomar	con	respecto	a	Victor	Hobie	habría	sido
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de	doce	o	trece	días	atrás,	justo	después	de	hablar	con	Leon,	justo	al	principio	de	la
investigación.
Reacher	abrió	los	cajones	del	escritorio	uno	a	uno	y	encontró	la	libreta	perforada

en	el	de	más	arriba,	a	mano	izquierda.	Era	una	libreta	de	supermercado,	medio	usada,
con	una	gruesa	 espiral	 a	 la	 izquierda	y	 solo	 la	mitad	de	 las	páginas	originales	 a	 la
derecha.	Reacher	se	sentó	en	la	ajada	silla	de	cuero	y	hojeó	la	libreta.	En	 la	décima
página	encontró	escrito	«Leon	Garber».	Le	llamó	la	atención	de	entre	un	embrollo	de
notas	 escritas	 a	 lápiz.	 «Señora	 Jacob»,	 «SGR&T»,	 «Victor	 Hobie».	 Aquel	 último
nombre	estaba	subrayado	dos	veces,	con	dos	rayas	de	esas	que	hace	alguien	que	está
pensativo,	que	está	concentrado	en	otra	cosa.	También	estaba	rodeado	con	dos	óvalos,
como	 dos	 huevos,	 que	 se	 superponían.	 Al	 lado,	 Costello	 había	 garabateado
«¿¿CFIC??».	Había	una	línea	que	recorría	el	papel	desde	«¿¿CFIC??»	hasta	una	nota
que	 decía	 «9:00».	 Esa	 hora,	 las	 «9:00»,	 también	 estaba	 rodeada	 por	 dos	 óvalos.
Reacher	se	quedó	mirando	la	página	y	vio	que	había	apuntada	una	reunión	con	Victor
Hobie	en	un	sitio	llamado	CFIC	a	las	nueve	de	la	mañana.	Lo	más	probable	era	que
fueran	las	nueve	de	la	mañana	del	día	en	que	lo	habían	asesinado.
Reacher	 echó	 hacia	 atrás	 la	 silla	 y	 rodeó	 el	 escritorio	 deprisa,	 camino	 del

ordenador.	La	base	de	datos	 seguía	 allí.	El	 salvapantallas	 no	 había	 saltado	 todavía.
Subió	hasta	lo	más	alto	de	la	lista	y	miró	con	atención	todo	lo	que	había	entre	la	B	y
la	 D.	 Allí	 estaba	 CFIC,	 justo	 entre	 CCR&W	 y	 CGAG&Y.	 Movió	 el	 ratón	 y	 la
seleccionó.	La	 pantalla	 descendió	 y	 dejó	 al	 descubierto	 la	 entrada	 de	 la	Compañía
Fiduciaria	de	las	Islas	Caimán.	Había	una	dirección	del	World	Trade	Center.	También
había	un	número	de	teléfono	y	otro	de	fax.	Había	una	lista	con	consultas	de	bufetes
de	abogados.	El	director	de	la	compañía	era	el	señor	Victor	Hobie.	Reacher	se	quedó
mirando	el	monitor	y,	de	pronto,	empezó	a	sonar	el	teléfono.
Reacher	 apartó	 la	 mirada	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 teléfono	 del

escritorio.	Estaba	en	silencio.	El	sonido	provenía	de	su	bolsillo.	Sacó	a	toda	prisa	el
móvil	de	Jodie	de	la	chaqueta	y	pulsó	el	botón	con	el	que	se	respondía	a	la	llamada.
—¿Sí?
—Tengo	noticias	—dijo	Nash	Newman.
—¿Noticias	de	qué?
—¿Cómo	que	de	qué?	¿De	qué	coño	va	a	ser?
—Pues	no	lo	sé.	Dímelo	tú.
Y	el	general	Newman	le	contó	las	noticias.	Silencio.	Solo	se	oía	un	leve	siseo	en	el
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teléfono,	que	representaba	los	nueve	mil	seiscientos	kilómetros	que	los	separaban,	y
el	 sordo	 zumbido	del	 ventilador	 del	 ordenador.	Reacher	 se	 apartó	 el	 teléfono	 de	 la
oreja,	 miró	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 y	 luego,	 el	 móvil	 otra	 vez,	 y	 la	 pantalla	 de
nuevo.	Estaba	confundido.
—¿Sigues	 ahí?	 —preguntó	 Newman.	 La	 voz	 sonaba	 débil	 y	 electrónica	 por	 el

auricular,	como	un	graznido	lejano.
Reacher	se	llevó	el	móvil	al	oído.
—¿Estás	seguro?
—Al	cien	por	cien.	Es	seguro.	Es	imposible	que	me	haya	equivocado.	Imposible.

No	me	cabe	duda.
—¿Del	todo	seguro?
—Al	cien	por	cien.	Sin	asomo	de	duda.
Reacher	se	quedó	en	silencio.	Miró	a	su	alrededor.	Las	paredes	eran	de	color	azul

celeste	 allí	 donde	 daba	 el	 sol	 que	 entraba	 por	 la	 ventana	 de	 cristal	 esmerilado,	 de
color	gris	claro	donde	no.
—No	parece	que	estés	muy	contento	—dijo	Newman.
—Es	que	no	me	lo	puedo	creer.	Repítemelo.
Así	que	Newman	se	lo	repitió.
—No	me	lo	creo.	¿De	verdad	estás	seguro	de	lo	que	dices?
Newman	lo	repitió	una	vez	más.	Reacher,	atónito,	se	quedó	mirando	el	escritorio.
—Otra	vez,	Nash.	Una	vez	más.
Newman	le	explicó	todo	una	cuarta	vez	y,	en	esa	ocasión,	añadió:
—¿Acaso	me	he	equivocado	alguna	vez?
—Mierda.	Mierda,	 ¿te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 significa?	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que

sucedió?	¡De	lo	que	hizo!	Tengo	que	dejarte,	Nash.	La	respuesta	está	en	Saint	Louis.
Tengo	que	leer	ese	archivo	cuanto	antes.
—Sí,	 estoy	de	 acuerdo.	Desde	 luego,	 Saint	Louis	 sería	 el	 primer	 sitio	 al	 que	 yo

recurriría.	Y	con	bastante	urgencia,	la	verdad.
—Gracias,	Nash.
Por	el	tono	de	voz	parecía	que	Reacher	estuviera	ausente.	Colgó	y	volvió	a	guardar

el	móvil	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Luego,	 se	 puso	 de	 pie,	 salió	 despacio	 de	 la
oficina	de	Costello,	camino	de	las	escaleras,	y	dejó	la	puerta	de	caoba	abierta	de	par
en	par.
Tony	entró	en	el	cuarto	de	baño	con	el	traje	Savile	Row	en	una	percha	de	alambre	y
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cubierto	 con	 la	 bolsa	 de	 plástico	 de	 una	 tintorería.	La	 camisa	 estaba	 almidonada	 y
doblada	 en	 un	 envoltorio	 de	 papel	 que	 llevaba	 debajo	 del	 brazo.	Miró	 a	Marilyn,
colgó	el	traje	en	la	barra	de	la	ducha	y	le	tiró	la	camisa	a	Chester	sobre	el	regazo.	Se
llevó	la	mano	al	bolsillo	y	fue	sacando	la	corbata,	poco	a	poco,	como	haría	un	mago
durante	un	truco	con	un	pañuelo	de	seda	escondido.	Cuando	acabó,	se	la	tiró	encima
de	la	camisa.
—Es	la	hora	del	espectáculo.	Hay	que	estar	preparados	en	diez	minutos.
Se	marchó.	Chester	se	sentó	recto	y	acunó	 la	camisa	empaquetada.	La	corbata	 la

tenía	enredada	entre	las	rodillas,	donde	había	caído.	Marilyn	se	agachó	y	le	cogió	la
camisa.	Deslizó	los	dedos	por	el	papel	y	abrió	el	paquete.	Hizo	una	bola	con	el	papel
y	lo	tiró.	Sacudió	la	camisa	y	desabrochó	los	dos	botones	de	arriba.
—Ya	casi	ha	acabado	—le	dijo	a	Chester	como	si	pretendiera	encantarlo.
Él	la	miró	sin	expresión	en	el	rostro	y	se	puso	de	pie.	Le	cogió	la	camisa	y	se	la

metió	por	la	cabeza.	Ella	se	situó	delante	de	él,	le	levantó	el	cuello	y	le	hizo	el	nudo
de	la	corbata.
—Gracias.
Luego	 lo	 ayudó	 con	 el	 traje.	 Volvió	 a	 situarse	 delante	 de	 él	 y	 le	 puso	 bien	 las

solapas.
—El	pelo	—dijo	ella.
Chester	fue	al	espejo	y	vio	en	él	el	hombre	que	había	sido	en	otra	vida.	Se	peinó

con	los	dedos.	Tony	volvió	a	entrar.	Llevaba	la	estilográfica	Montblanc.
—Te	la	dejamos	para	que	firmes	la	transferencia.
Chester	asintió,	cogió	la	pluma	y	la	guardó	en	la	chaqueta.
—Y	esto.	Con	tantos	abogados	por	aquí,	tenemos	que	mantener	las	apariencias.
Era	el	Rolex	de	platino.	Chester	lo	cogió	y	se	lo	puso.	Tony	volvió	a	irse.	Marilyn

estaba	frente	al	espejo,	arreglándose	el	pelo	con	los	dedos.	Se	lo	pasó	por	detrás	de
las	orejas	y,	después,	juntó	los	labios,	como	cuando	se	ponía	pintalabios,	solo	que	no
tenía.	Lo	 hizo	 por	 costumbre.	 Fue	 hasta	 el	 centro	 del	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 alisó	 el
vestido	a	la	altura	de	los	muslos.
—¿Estás	preparado?
Chester	se	encogió	de	hombros.
—¿Para	qué?	¿Lo	estás	tú?
—Sí,	estoy	preparada.

El	chófer	de	Spencer,	Gutman,	Ricker	y	Talbot	era	el	marido	de	una	de	las	secretarias
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que	más	tiempo	llevaba	en	el	bufete.	En	su	día,	había	sido	un	empleado	incompetente
que	 no	 había	 sobrevivido	 a	 la	 fusión	 de	 su	 empresa	 con	 una	 competidora	 más
hambrienta	 y	 feroz.	 Con	 cincuenta	 y	 nueve	 años,	 en	 paro	 y	 sin	 habilidades	 ni
perspectivas,	se	había	gastado	el	dinero	de	la	indemnización	en	un	Lincoln	Town	Car
de	 segunda	mano	 y	 su	 esposa	 le	 había	 escrito	 una	 propuesta	 de	 negocio	 en	 la	 que
aseguraba	 que	 para	 el	 bufete	 sería	 más	 barato	 tenerlo	 a	 él	 en	 plantilla	 que	 ir
contratando	un	servicio	cada	vez	que	necesitaran	un	chófer.	Los	socios	habían	mirado
hacia	otro	lado	con	los	errores	de	contabilidad	de	la	propuesta	y	lo	habían	contratado
porque	consideraban	que,	a	pesar	de	que	las	ventajas	fueran	pocas,	estaban	haciendo
una	buena	obra.	Por	eso,	el	hombre	se	encontraba	esperando	en	el	garaje	con	el	motor
en	marcha	y	el	aire	acondicionado	al	máximo	cuando	Jodie	 salió	del	ascensor	y	 se
dirigió	hacia	el	coche.	Él	bajó	la	ventanilla	y	ella	se	inclinó	para	hablarle.
—¿Sabe	adónde	vamos?
El	hombre	asintió	y	le	dio	unos	golpecitos	al	portapapeles	que	tenía	en	el	asiento

de	delante.
—Sí,	todo	preparado.
Jodie	 se	 subió	 atrás.	 Por	 naturaleza,	 era	 una	 persona	 igualitaria	 que	 habría

preferido	ir	delante	con	el	chófer,	pero	él	insistía	en	que	los	pasajeros	tenían	que	ir	en
los	asientos	de	atrás.	Aquello	hacía	que	sintiera	que	su	 trabajo	era	más	oficial.	Era
una	 persona	 sensible	 y	 enseguida	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 tufillo	 a	 caridad	 que
rodeaba	su	contratación,	así	que	tenía	la	sensación	de	que	actuar	con	gran	corrección
y	profesionalidad	haría	que	mejorara	la	percepción	que	tenían	de	él.	Llevaba	un	traje
oscuro	 y	 una	 gorra	 de	 chófer	 que	 había	 comprado	 en	 una	 tienda	 de	 uniformes
laborales	que	había	en	Brooklyn.
En	cuanto	vio	por	el	espejo	retrovisor	que	Jodie	se	había	acomodado,	puso	primera

y	fue	en	busca	de	la	rampa	del	garaje	para	salir	a	la	calle,	a	la	luz	del	sol.	La	salida
estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 edificio,	 en	Exchange	 Place.	Giró	 a	 la	 izquierda	 en
Broadway	y	fue	cambiando	de	carril	para	salir	a	la	derecha	hasta	el	zigzag	de	Trinity
Street.	 Siguió	 la	 calle	 en	 dirección	 oeste	 y	 giró	 justo	 para	 llegar	 al	 World	 Trade
Center	desde	el	sur.	El	 tráfico	era	 lento	pasada	 la	 iglesia	de	 la	Trinidad	porque	una
grúa	de	 la	policía	y	el	coche	patrulla	al	 lado	del	que	estaba	aparcada	ocupaban	dos
carriles.	Los	policías	miraban	por	las	ventanillas	como	si	hubiera	algo	que	no	tenían
claro.	 El	 chófer	 pasó	 despacio	 al	 lado	 de	 ambos	 vehículos	 y	 después	 aceleró.
Enseguida	volvió	a	reducir	la	velocidad	y	aparcó	junto	a	la	plaza.	Tenía	la	mirada	fija
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en	 la	calle,	en	 las	gigantescas	 torres	que	se	cernían	sobre	él,	aunque	no	alcanzara	a
verlas	 del	 todo.	 Permaneció	 sentado,	 con	 el	 motor	 en	 marcha,	 en	 silencio	 y
respetuoso.
—La	esperaré	aquí.
Jodie	 salió	 del	 coche	 e	 hizo	 una	 pausa	 en	 la	 acera.	 La	 plaza	 era	muy	 grande	 y

estaba	llena	de	gente.	Faltaban	cinco	minutos	para	las	dos	y	la	gente	que	había	salido
a	comer	volvía	al	trabajo.	Estaba	inquieta.	Por	primera	vez	desde	que	había	empezado
aquella	locura,	iba	a	recorrer	un	espacio	público	sin	que	Reacher	la	vigilara.	Miró	a
su	alrededor	y	se	unió	a	un	grupo	de	personas	que	avanzaban	a	toda	prisa	y	caminó	a
su	altura	hasta	que	llegó	a	la	torre	sur.
La	dirección	que	aparecía	en	el	 informe	que	 le	había	confeccionado	su	ayudante

era	la	de	una	oficina	que	estaba	en	el	piso	ochenta	y	ocho.	Entró	en	el	edificio	y	se
puso	en	la	cola	de	los	ascensores,	detrás	de	un	hombre	de	estatura	media	que	vestía
un	traje	negro	que	le	quedaba	un	poco	grande.	El	hombre	llevaba	un	maletín	barato
de	 plástico	marrón	 con	 una	 textura	 que	 pretendía	 representar	 piel	 de	 cocodrilo.	 La
joven	se	apretó	para	entrar	en	el	ascensor	con	él.	El	ascensor	estaba	lleno	y	la	gente
iba	gritándole	su	piso	a	la	mujer	que	estaba	cerca	de	los	botones.	El	hombre	del	traje
un	poco	grande	dijo:
—Ochenta	y	ocho.
Así	que	ella	permaneció	callada.
El	ascensor	paró	en	la	mayoría	de	las	plantas	de	su	rango	y	la	gente	fue	saliendo.

El	 avance	 era	 lento.	 Eran	 las	 dos	 en	 punto	 cuando	 el	 ascensor	 llegó	 a	 la	 planta
ochenta	y	ocho.
Jodie	salió.	El	hombre	del	traje	un	poco	grande	salió	por	detrás	de	ella.	El	pasillo

estaba	 desierto.	 Las	 puertas	 que	 daban	 a	 las	 oficinas	 eran	 de	 lo	 más	 corrientes	 y
estaban	 todas	 cerradas.	 Jodie	 fue	 en	 una	 dirección	 y	 el	 hombre	 del	 traje	 un	 poco
grande	 fue	 en	 la	 otra,	 ambos	 mirando	 las	 placas	 que	 había	 junto	 a	 las	 puertas.
Volvieron	 a	 encontrarse	 frente	 a	 una	 puerta	 de	 roble	 en	 la	 que	 ponía	 compañía
fiduciaria	de	las	islas	caimán.	En	la	puerta	había	una	ventanilla	descentrada	de	cristal
reforzado.	Jodie	miró	por	él	y	el	hombre	del	traje	un	poco	grande	abrió	la	puerta.
—¿Vamos	a	la	misma	reunión?	—preguntó	ella	sorprendida.
Jodie	siguió	al	hombre	y	entraron	en	una	 recepción	con	un	mostrador	de	 roble	y

latón.	Olía	a	oficina:	a	productos	químicos	calientes	de	las	fotocopiadoras	y	a	café.	El
hombre	se	dio	la	vuelta	y	asintió.
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—Eso	parece.
Ella	le	tendió	la	mano	mientras	pasaban.
—Me	llamo	Jodie	Jacob.	Vengo	de	Spencer	Gutman.	Por	el	acreedor.
El	hombre	dio	un	paso	atrás,	se	cambió	el	maletín	de	plástico	de	mano,	sonrió	y	le

estrechó	la	mano.
—Yo	soy	David	Forster,	de	Forster	y	Abelstein.
Habían	llegado	ya	al	mostrador	de	recepción.	Ella	se	detuvo	y	lo	miró	bien.
—No,	usted	no	es	David	Forster	—dijo	ella	inexpresiva—.	Conozco	a	David	muy

bien.
De	repente,	el	hombre	se	puso	muy	nervioso.	La	recepción	se	quedó	en	silencio.

Jodie	se	volvió	hacia	el	otro	lado	y	vio	al	joven	fornido	que	había	estado	intentando
abrir	la	puerta	de	su	Bravada	mientras	Reacher	hacía	lo	imposible	por	escapar	de	la
colisión	 de	Broadway.	 Estaba	 sentado	 en	 la	 recepción,	 tan	 tranquilo,	mirándola	 de
frente.	El	joven	fornido	movió	la	mano	izquierda	y	pulsó	un	botón.	El	silencio	era	tal
que	 Jodie	 oyó	 un	 clic	 en	 la	 puerta	 de	 la	 entrada.	 Luego,	 el	 hombre	 del	mostrador
movió	 la	 mano	 derecha,	 que	 descendió	 vacía	 pero	 ascendió	 con	 una	 escopeta	 de
metal	mate.	El	arma	tenía	el	cañón	ancho,	como	un	tubo,	y	la	empuñadura	de	metal.
El	cañón	medía	algo	más	de	treinta	centímetros.	El	hombre	del	traje	un	poco	grande
dejó	caer	el	maletín	y	levantó	las	manos.	Jodie	miró	el	arma	y	pensó:	«Pero	si	eso	es
una	escopeta».
El	 joven	 fornido	 volvió	 a	mover	 la	mano	 izquierda	 y	 pulsó	 otro	 botón.	Alguien

abrió	 la	 puerta	 del	 despacho.	 El	 tipo	 que	 había	 estrellado	 la	 camioneta	 Suburban
contra	 su	 coche	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Llevaba	 una	 pistola	 en	 la
mano.	Jodie	reconoció	el	arma	por	películas	en	las	que	la	había	visto.	Se	trataba	de
una	pistola	automática	que,	en	las	pantallas	de	cine,	disparaba	balas	muy	ruidosas	que
hacían	que	uno	saliera	disparado	dos	metros	hacia	atrás	si	le	alcanzaban.	El	conductor
de	 la	 Suburban	 la	 sujetaba	 con	 firmeza	 apuntando	 a	 una	 zona	 intermedia	 entre	 el
hombre	 del	 traje	 un	 poco	grande	 y	 ella,	 como	 si	 tuviera	 la	muñeca	 preparada	 para
mover	la	pistola	a	derecha	o	izquierda.
El	joven	fornido	salió	de	detrás	del	mostrador	de	recepción	con	la	escopeta	y	pasó

por	delante	de	Jodie.	Se	puso	detrás	del	hombre	del	traje	un	poco	grande	y	le	clavó	el
cañón	 de	 la	 escopeta	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda.	 Aquello	 produjo	 un	 sonido
metálico	amortiguado	por	la	ropa.	El	 joven	fornido	metió	 la	mano	por	debajo	de	 la
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chaqueta	del	otro	y	sacó	un	enorme	revólver	de	cromo.	Lo	levantó	como	si	estuviera
exhibiéndolo.
—No	 creo	 que	 sea	 normal	 que	 un	 abogado	 lleve	 uno	 de	 estos,	 ¿no?	—soltó	 el

hombre	de	la	puerta.
—Este	 tío	no	es	abogado.	La	mujer	ha	dicho	que	conoce	bien	a	David	Forster	y

que	no	era	él.
Después	de	decir	aquello,	el	de	la	puerta	asintió	y	añadió:
—Me	llamo	Tony.	Por	favor,	entren.	Los	dos.
Tony	se	hizo	a	un	lado	y	apuntó	con	la	pistola	automática	a	Jodie	mientras	el	joven

fornido	empujaba	al	que	se	había	hecho	pasar	por	David	Forster.	Ellos	dos	fueron	los
primeros	que	cruzaron	la	puerta.	A	continuación,	Tony	le	hizo	una	señal	con	la	pistola
a	Jodie	para	que	se	acercara	a	él.	Él	también	dio	un	paso	hacia	ella	y,	cuando	la	tuvo
al	 lado,	 la	 empujó	 con	 la	 mano	 plana	 para	 que	 pasara.	 La	 joven	 trastabilló,	 pero
enseguida	recuperó	el	equilibrio.	Al	otro	lado	de	la	puerta	había	un	despacho	grande,
espacioso,	cuadrado.	Las	cortinas	estaban	corridas	casi	del	 todo,	así	que	había	poca
luz.	Delante	de	un	escritorio	había	una	serie	de	muebles	de	salón:	tres	sofás	idénticos,
con	su	mesita	auxiliar	cada	uno,	y	una	enorme	mesa	de	centro	de	cristal	y	latón	en	el
centro.	 Sentados	 en	 el	 sofá	 de	 la	 izquierda	 había	 dos	 personas:	 un	 hombre	 y	 una
mujer.	El	hombre	llevaba	un	traje	y	una	corbata	inmaculados	y	la	mujer,	un	vestido
de	 fiesta	 de	 seda	 muy	 arrugado.	 El	 hombre	 levantó	 la	 mirada.	 Su	 rostro	 era
inexpresivo.	La	mujer,	en	cambio,	los	miraba	aterrorizada.
Había	un	hombre	sentado	al	escritorio.	Permanecía	en	la	penumbra,	acomodado	en

una	silla	de	cuero.	Debía	de	andar	por	los	cincuenta	y	cinco	años.	Jodie	lo	miró.	Su
cara	estaba	dividida	en	dos	de	forma	desigual,	como	si	fuera	una	decisión	arbitraria,
como	 un	mapa	 de	 los	 estados	 del	 oeste	 del	 país.	 En	 la	 parte	 derecha	 tenía	 la	 piel
arrugada	y	un	pelo	entrecano	que	ya	había	empezado	a	perder;	en	la	parte	izquierda,
en	cambio,	 tenía	una	enorme	cicatriz,	 rosada	y	gruesa,	brillante	como	la	cabeza	sin
terminar	 de	 un	 enorme	 monstruo	 de	 plástico.	 La	 cicatriz	 le	 alcanzaba	 el	 ojo	 y	 el
párpado	era	como	una	bola	rosa,	como	un	pulgar	machacado.
El	 hombre	 llevaba	 un	 buen	 traje	 y	 tenía	 los	 hombros	 y	 el	 pecho	 anchos.	 Tenía

apoyada	la	mano	izquierda	sobre	la	mesa	con	toda	tranquilidad.	Jodie	alcanzaba	a	ver
el	puño	de	una	camisa,	blanco	como	la	nieve	en	aquella	penumbra,	y	una	mano	con	la
manicura	 hecha.	 La	 palma	 la	 mano	 estaba	 boca	 abajo	 y	 tamborileaba	 un	 ritmo
imperceptible	 con	 los	 dedos.	 El	 brazo	 derecho	 estaba	 situado	 de	 forma	 simétrica
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respecto	al	izquierdo.	El	mismo	traje	de	verano,	la	misma	manga	y	el	mismo	puño	de
la	camisa,	nevado	también.	Sin	embargo,	parecía	que	estuvieran	vacíos.	Y,	de	hecho,
lo	estaban,	porque	de	aquel	puño	no	salía	ninguna	mano,	sino	un	garfio	de	acero	que
asomaba	en	un	ángulo	bajo	sobre	la	mesa.	El	instrumento	era	curvo	y	estaba	pulido,
como	 si	 fuera	 una	 representación	 en	miniatura	 de	una	de	 esas	 esculturas	modernas
que	ponen	en	los	jardines	públicos.
—Hobie	—murmuró	Jodie.
El	hombre	asintió	despacio,	una	sola	vez,	y	levantó	el	garfio	como	para	saludarla.
—Es	un	verdadero	placer	conocerla	por	fin,	señora	Jacob.	Lo	único	que	siento	es

que	 no	 haya	 podido	 ser	 antes.	—Hobie	 sonrió	 y	 añadió—:	 Bueno,	 y	 que	 nuestra
relación	vaya	a	ser	tan	breve.
El	hombre	volvió	a	asentir,	solo	que,	esa	vez,	al	tal	Tony,	que	se	puso	junto	al	que

se	hacía	pasar	por	Forster.	Ambos	permanecieron	a	la	espera,	el	uno	al	lado	del	otro.
—¿Dónde	está	su	amigo	Jack	Reacher?	—le	preguntó	Hobie	a	Jodie.
—No	lo	sé	—respondió	la	joven.
Hobie	la	miró	un	buen	rato.
—De	acuerdo,	ya	nos	encargaremos	de	él	más	tarde.	Ahora	siéntese.
Señalaba	con	el	garfio	el	sofá	que	estaba	enfrente	del	de	la	pareja.	Jodie,	azorada,

se	acercó	y	se	sentó.
—Le	presento	al	señor	y	a	la	señora	Stone.	Chester	y	Marilyn	para	los	amigos.	El

señor	Stone	dirigía	una	empresa	 llamada	Stone	Optical.	Me	debe	más	de	diecisiete
millones	de	dólares.	Va	a	pagarme	en	acciones.
Jodie	miró	a	la	pareja	que	tenía	enfrente.	Ambos	tenían	el	pánico	dibujado	en	los

ojos.	Como	si	algo	hubiera	salido	fatal.
—Pongan	 las	manos	sobre	 la	mesa	—les	pidió	Hobie—.	Los	 tres.	Adelántense	y

abran	bien	las	manos,	como	seis	estrellitas	de	mar.
Jodie	 se	 inclinó	hacia	 delante	 y	 puso	 las	manos	 en	 la	mesa	de	 centro.	La	 pareja

hizo	lo	mismo	de	forma	automática.
—Inclínense	más	hacia	delante.
Los	 tres	 adelantaron	 las	manos	 hacia	 el	 centro	 de	 la	mesa	 hasta	 que	 estuvieron

inclinados	hacia	el	suelo.	Aquello	provocaba	que	el	peso	de	sus	cuerpos	descansara
en	 las	manos	y	que,	 por	 tanto,	 no	pudieran	moverse.	Hobie	 se	 levantó	 y	 se	 acercó
despacio	hasta	el	hombre	del	traje	un	poco	grande.
—Al	parecer,	usted	no	es	David	Forster.
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El	hombre	no	dijo	nada.
—¿Sabe?	La	 verdad	 es	 que,	 con	 un	 traje	 como	 este,	me	 lo	 habría	 imaginado	 al

instante.	¡Tiene	que	estar	de	broma!	Dígame,	¿quién	es	usted?
El	hombre	siguió	en	silencio.	Jodie	lo	miraba	con	la	cabeza	girada	hacia	un	lado.

Tony	levantó	la	pistola	y	apuntó	al	tipo	a	la	cabeza.	Con	la	mano	que	tenía	libre,	quitó
el	seguro	de	la	pistola,	que	produjo	un	sonido	metálico	amenazador.	Tiró	un	poco	del
gatillo.	Jodie	se	fijó	en	que	el	nudillo	se	le	ponía	blanco.
—¡Curry!	 —soltó	 el	 hombre	 con	 rapidez—.	 ¡Me	 llamo	 William	 Curry!	 ¡Soy

detective	privado	y	trabajo	para	Forster!
—De	acuerdo,	señor	Curry.
Hobie	asintió	mientras	pronunciaba	aquellas	palabras	y	luego	fue	hacia	los	Stone	y

se	detuvo	justo	detrás	de	la	mujer.
—Estoy	confundido,	Marilyn.
El	hombre	se	apoyó	con	la	mano	en	el	respaldo	del	sofá,	se	inclinó	hacia	delante	y

enganchó	el	cuello	del	vestido	con	la	punta	del	garfio.	Luego	tiró	con	suavidad	y	fue
atrayendo	a	 la	mujer	poco	a	poco.	Las	palmas	de	 las	manos	de	 la	mujer	resbalaban
por	 la	superficie	de	 la	mesa	y	dejaban	marcas	de	humedad.	La	espalda	de	 la	mujer
llegó	hasta	el	respaldo	del	sofá	y	Hobie	le	puso	el	garfio	delante	y	le	dio	un	golpecito
con	él	en	el	mentón,	como	un	peluquero	que	ajustara	la	posición	de	la	cabeza	antes	de
comenzar	con	el	corte.	A	continuación,	empezó	a	peinarla	con	la	punta	del	garfio,	con
suavidad,	de	delante	hacia	atrás.	Marilyn	 tenía	mucho	pelo	y	el	garfio	 iba	abriendo
surcos	en	él,	poco	a	poco,	con	suavidad,	de	delante	hacia	atrás.	La	mujer	tenía	tanto
miedo	que	había	cerrado	los	ojos	con	fuerza.
—Me	ha	engañado	usted	—dijo—.	No	me	gusta	que	me	engañen.	Y	menos	usted.

Yo	la	he	protegido,	Marilyn.	Podría	haberla	vendido	junto	con	los	coches.	Es	posible
que	ahora	lo	haga.	Tenía	otros	planes	para	usted,	pero	me	temo	que	la	señora	Jacob	le
ha	quitado	 el	 puesto	y	que	 será	 ella	 quien	disfrute	de	mis	 afectos.	Nadie	me	había
dicho	que	fuera	tan	guapa.
Hobie	dejó	de	peinar	a	la	mujer	y,	por	entre	el	pelo	de	esta,	por	la	frente,	empezó	a

correr	un	hilillo	de	sangre.	El	hombre	miró	a	Jodie.	El	ojo	bueno	la	examinaba	con
atención,	sin	parpadear.
—Sí,	mire	 por	 dónde,	 creo	 que	 va	 a	 ser	 usted	 el	 regalo	 de	 despedida	 que	 voy	 a

llevarme	de	Nueva	York.
Hobie	empujó	con	 fuerza	 la	cabeza	de	Marilyn	Stone	hacia	delante,	hasta	que	 la
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mujer	volvió	a	tener	las	manos	apoyadas	en	la	mesa.	Luego	se	dio	la	vuelta.
—¿Está	armado,	señor	Curry?
El	detective	se	encogió	de	hombros.
—Lo	estaba,	pero	eso	ya	lo	sabe.	La	pistola	se	la	han	quedado	ustedes.
El	joven	fornido	levantó	la	brillante	pistola.	Hobie	asintió.
—¿Tony?
Tony	empezó	a	cachear	al	detective	por	 los	hombros.	Siguió	por	debajo	de	ellos.

Curry	miró	a	derecha	e	izquierda	y	el	joven	fornido	dio	un	paso	adelante	y	le	clavó	el
cañón	en	el	costado.
—Estese	quieto.
Tony	 se	 agachó	y	 le	 pasó	 las	manos	por	 el	 cinturón	y	 por	 la	 cara	 interna	de	 los

muslos.	Luego,	cuando	empezó	a	bajar,	el	detective	se	volvió	con	violencia	e	intentó
apartar	 la	escopeta,	pero	el	 joven	fornido	la	sujetaba	con	mucha	fuerza	y	tenía	bien
plantados	los	pies,	por	lo	que	detuvo	a	Curry	enseguida.	Como	si	fuera	un	puño,	con
la	boca	de	la	escopeta	le	dio	un	fuerte	golpe	en	el	estómago.	El	detective	soltó	una	tos
al	quedarse	sin	gran	parte	del	aire,	se	dobló	y	el	joven	fornido	le	atizó	en	la	sien	con
la	culata.	El	detective	cayó	al	suelo	de	rodillas	y	Tony	lo	tiró	al	suelo,	de	lado,	con	el
pie.
—Gilipollas...	—soltó	luego	con	desdén.
El	 joven	 fornido	se	 inclinó,	 le	clavó	 la	escopeta	en	 las	 tripas	y	 se	apoyó	en	ella.

Aquello	tuvo	que	dolerle.	Tony	se	agachó,	metió	las	manos	por	debajo	de	las	perneras
del	 detective	 y	 enseguida	 encontró	 los	 dos	 revólveres	 idénticos.	 Los	 cogió	 con	 el
índice	 izquierdo	 por	 el	 guardamonte	 y	 les	 dio	 vueltas.	 El	 metal	 tintineaba,
traqueteaba.	 Los	 revólveres	 eran	 pequeños.	 Eran	 de	 acero	 inoxidable.	 Parecían
juguetitos	brillantes.	Tenían	el	cañón	corto.	De	hecho,	casi	no	tenían	cañón.
—Levántese,	señor	Curry	—ordenó	Hobie.
El	detective	rodó	sobre	manos	y	rodillas.	Estaba	claro	que	el	golpe	en	la	cabeza	lo

había	 dejado	 un	 poco	 atontado.	 Jodie	 veía	 que	 el	 hombre	 parpadeaba,	 como
intentando	enfocar.	Sacudió	la	cabeza.	Se	apoyó	en	el	respaldo	de	uno	de	los	sofás	y
se	puso	de	pie.	Hobie	 se	 acercó	un	metro	 a	 él	 y	 le	 dio	 la	 espalda.	Miró	 a	 Jodie,	 a
Chester	 y	 a	 Marilyn	 como	 si	 fueran	 el	 público.	 Levantó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y
empezó	 a	 dar	 golpes	 en	 ella	 con	 la	 curva	 del	 garfio.	 Golpeaba	 con	 la	 derecha	 y
palmeaba	con	la	izquierda.	Los	impactos	cada	vez	eran	más	inquietantes.
—Es	una	sencilla	cuestión	de	energía	mecánica.	El	impacto	del	final	de	un	garfio
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se	 transmite	al	muñón.	Las	ondas	viajan.	Se	disipan	contra	 lo	que	queda	del	brazo.
Como	es	natural,	la	parte	de	cuero,	el	corsé	y	el	correaje	los	construyó	un	experto,	por
lo	que	la	molestia	se	reduce	en	gran	medida.	Aun	así,	nadie	puede	ir	contra	las	leyes
de	 la	 física,	¿verdad?	Así	que,	 al	 final,	 la	duda	que	me	queda	es	¿quién	de	 los	dos
siente	el	dolor	primero?	¿Él	o	yo?
Hobie	 giró	 sobre	 la	 punta	 del	 pie	 y	 golpeó	 en	 la	 cara	 al	 detective	 con	 la	 curva

exterior	del	garfio.	Fue	un	puñetazo	muy	fuerte	dado	desde	el	hombro	y	el	detective
se	tambaleó	hacia	atrás	y	jadeó.
—Le	he	preguntado	si	iba	armado	—dijo	Hobie	en	voz	baja—	.	Debería	haberme

dicho	 la	verdad.	Debería	haber	dicho	usted:	«Sí,	 señor	Hobie,	 llevo	un	 revólver	 en
cada	tobillo»,	pero	no	lo	ha	hecho.	Ha	intentado	engañarme	y,	como	acabo	de	decirle
a	la	señora	Stone,	no	me	gusta	que	me	engañen.
El	siguiente	golpe	se	lo	dio	en	el	tronco.	Repentino	y	fortísimo.
—¡Pare!	—gritó	 Jodie,	que	 se	echó	hacia	atrás	y	 se	 sentó	 recta—.	¿Por	qué	está

haciendo	esto?	¿Qué	coño	le	ha	pasado?
Curry	 estaba	 doblado	 y	 resollaba.	Hobie	 dejó	 de	 concentrarse	 en	 él	 y	miró	 a	 la

joven.
—¿Que	qué	me	ha	pasado?
—Era	usted	una	buena	persona.	Lo	sabemos	todo	sobre	usted.
—No,	no	saben	nada	—afirmó	Hobie.
Sonó	el	 timbre	de	 la	puerta	de	 la	oficina.	Tony	miró	a	Hobie	y	guardó	 la	pistola

automática	en	el	bolsillo.	Luego	cogió	los	revólveres	del	detective	privado	y	le	puso
uno	 en	 la	mano	 a	Hobie	 y	 el	 otro	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 de	Hobie
después	 de	 inclinarse	 hacia	 él	 con	 mucha	 confianza.	 Fue	 un	 sorprendente	 gesto
íntimo.	Luego	salió	del	despacho	y	cerró	la	puerta.	El	joven	fornido	retrocedió	para
buscar	un	ángulo	en	el	que	pudiera	cubrir	a	los	cuatro	rehenes.	Hobie	se	movió	en	la
dirección	contraria	para	cubrir	otro	ángulo	distinto.
—Todos	muy	callados	—susurró.
Oyeron	 cómo	 se	 abría	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 pasillo.	 Después,	 oyeron	 una

conversación	y	cómo	la	puerta	volvía	a	cerrarse.	Un	segundo	después,	Tony	entró	en
el	despacho	en	penumbra	con	un	paquete	debajo	del	brazo	y	una	sonrisa	en	los	labios.
—Un	mensajero	del	antiguo	banco	de	Stone.	Trescientas	acciones	certificadas.
Levantó	el	paquete.
—Ábrelo	—pidió	Hobie.
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Tony	buscó	 la	 tira	de	plástico	y	 rasgó	el	 sobre.	 Jodie	 alcanzó	a	ver	 los	grabados
elaborados	 de	 los	 típicos	 títulos	 de	 acciones.	 Tony	 les	 echó	 un	 vistazo	 y	 asintió.
Hobie	fue	hasta	su	escritorio	y	dejó	encima	el	revólver	que	tenía	en	la	mano.
—Siéntese,	señor	Curry.	Al	lado	de	su	colega	de	profesión,	por	favor.
El	detective	se	dejó	caer	al	lado	de	Jodie.	Puso	las	manos	en	el	cristal	de	la	mesa	de

centro	y	las	deslizó,	como	los	demás.	Hobie	hizo	un	gesto	circular	con	el	garfio.
—Mire	bien	a	su	alrededor,	señor	Stone.	El	señor	Curry,	la	señora	Jacob	y	Marilyn,

su	 querida	 esposa.	 Buena	 gente,	 no	 me	 cabe	 duda.	 Tres	 vidas	 llenas	 de	 sus
insignificantes	preocupaciones	y	triunfos.	Tres	vidas,	Chester,	que	están	ahora	mismo
en	sus	manos.
Chester	 Stone	 había	 levantado	 la	 cabeza	 y	 miraba	 a	 las	 tres	 personas	 que	 lo

acompañaban	alrededor	de	la	mesa.	Luego	miró	a	Hobie.
—Vaya	 a	 por	 el	 resto	 de	 las	 acciones.	 Lo	 acompañará	 Tony.	 Quiero	 que	 vaya

directo,	 nada	 de	 trucos	 y,	 así,	 estas	 tres	 personas	 sobrevivirán.	De	 lo	 contrario,	 las
mataré.	¿Lo	ha	entendido?
Stone	asintió	en	silencio.
—Escoja	un	número,	Chester.
—El	uno	—respondió.
—Escoja	dos	más,	Chester.
—El	dos	y	el	tres.
—De	acuerdo,	pues	quiero	que	sepa	que	será	a	Marilyn	a	quien	le	asigne	el	tres	si

decide	usted	hacerse	el	héroe.
—Le	traeré	las	acciones.
—Sí	—asintió	 Hobie—,	 lo	 cierto	 es	 que	 creo	 que	 lo	 hará.	 Ahora	 bien,	 primero

tiene	que	firmar	la	transferencia.
Hobie	abrió	un	cajón	del	escritorio	y	metió	en	él	el	brillante	y	pequeño	 revólver

que	tenía	en	la	mano.	Luego,	sacó	una	hoja	de	papel	y	le	hizo	un	gesto	a	Stone	para
que	 se	 acercara.	El	 hombre	 se	 deslizó	 hacia	 atrás	 y	 se	 puso	 de	 pie,	 temblando.	 Se
acercó	al	escritorio	y	firmó	el	papel	con	la	Montblanc	que	llevaba	en	el	bolsillo.
—La	 señora	 Jacob	 puede	 ejercer	 de	 testigo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 miembro	 del

Colegio	de	Abogados	del	estado	de	Nueva	York	—añadió	Hobie.
La	joven	permaneció	quieta	un	buen	rato.	Miró	hacia	la	izquierda,	al	joven	fornido,

a	Tony	y,	después,	a	Hobie.	Se	puso	de	pie.	Se	acercó	al	escritorio,	giró	el	formulario
y	le	cogió	la	estilográfica	a	Stone.	Firmó	y	escribió	la	fecha.

www.lectulandia.com	-	Página	373



—Gracias.	Ahora,	siéntese	y	estese	muy	quieta.
La	joven	volvió	al	sofá	y	se	inclinó	de	nuevo	sobre	la	mesa	de	centro.	Empezaban

a	dolerle	los	hombros.	Tony	cogió	a	Stone	por	el	codo	y	lo	guio	hacia	la	puerta.
—Cinco	minutos	para	ir	y	cinco	para	volver.	No	se	haga	el	héroe,	Chester.
Tony	se	llevó	a	Stone	del	despacho	y	cerró	la	puerta	con	suavidad.	Luego	se	oyó

un	golpe	sordo.	La	puerta	de	la	oficina.	Un	chirrido	lejano.	El	ascensor.	Y,	después,	el
silencio.	A	Jodie	 le	dolían	varias	partes	del	 cuerpo.	El	cristal	 tiraba	de	 sus	 sudadas
palmas	y	eso	hacía	que	se	le	levantase	la	carne	de	debajo	de	las	uñas.	Le	quemaban
los	hombros.	Le	dolía	el	cuello.	En	la	cara	de	los	otros	dos	también	vio	sufrimiento.
Empezaron	a	respirar	con	fuerza,	a	resollar,	a	emitir	unos	suaves	gemidos	graves.
Hobie	le	hizo	un	gesto	al	joven	fornido	y	cambiaron	de	sitio.	El	hombre	empezó	a

pasear	nervioso	por	el	despacho	mientras	que	el	otro	se	sentó	al	escritorio	y	apoyó	la
escopeta,	que	iba	moviendo	a	derecha	e	izquierda	como	si	se	tratase	del	foco	de	una
cárcel.	 Hobie	 miraba	 su	 reloj,	 contaba	 los	 minutos.	 Jodie	 se	 fijó	 en	 que	 el	 sol
empezaba	a	desplazarse	hacia	el	 sudoeste	y	en	que	 se	colaba	discreto	por	entre	 las
lamas	de	las	cortinas	y	proyectaba	rayos	con	ángulos	cerrados	por	la	estancia.	Oía	la
respiración	entrecortada	de	los	otros	dos	cerca	de	ella	y	sentía	el	ligerísimo	temblor
del	edificio,	que	la	mesa	de	cristal	le	transmitía	por	las	manos.
Cinco	minutos	 para	 ir	 y	 cinco	 para	 volver	 eran	 diez,	 pero	 por	 lo	menos	 habían

pasado	veinte.	Hobie	no	dejaba	de	pasear	por	el	despacho	y	miraba	el	reloj	cada	dos
por	 tres.	Luego	salió	a	 la	 recepción	y	el	 joven	 fornido	 lo	 siguió	hasta	 la	puerta	del
despacho.	El	 tipo	los	apuntaba	con	la	escopeta,	pero	tenía	la	cabeza	girada	para	ver
qué	hacía	su	jefe.
—¿Creen	 que	 dejará	 que	 nos	marchemos?	—preguntó	 el	 detective	 privado	 entre

susurros.
Jodie	se	encogió	de	hombros	y,	en	vez	de	las	palmas,	apoyó	la	punta	de	los	dedos,

encorvó	los	hombros	y	agachó	la	cabeza,	todo	ello	para	mitigar	el	dolor.
—No	lo	sé	—contestó	después,	también	entre	susurros.
Marilyn,	 que	 tenía	 los	 antebrazos	 juntos	 y	 la	 frente	 apoyada	 en	 ellos,	 levantó	 la

cabeza	y	negó	con	ella.
—Ha	matado	a	dos	policías	—susurró—.	Mi	marido	y	yo	hemos	sido	testigos.
—¡Callaos	de	una	vez!	—gritó	el	joven	fornido	desde	la	puerta.
Oyeron	el	 ruido	del	 ascensor	de	nuevo	y	 la	 sacudida	que	hizo	al	detenerse	en	 la

planta.	Un	momento	de	silencio	y,	entonces,	alguien	abrió	la	puerta	de	la	oficina	y	se
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oyó	 ruido	 en	 la	 recepción.	Era	 la	voz	de	Tony.	Y	 la	 de	Hobie,	 fuerte	 y	 cargada	 de
alivio.	Hobie	entró	en	el	despacho	con	un	sobre	blanco	y	sonriendo	con	la	parte	de	la
cara	 que	 podía	 mover.	 Sujetó	 el	 sobre	 con	 el	 codo	 derecho	 y	 lo	 abrió	 mientras
caminaba.	 Jodie	 vio	 más	 títulos	 de	 acciones	 en	 papel	 grueso.	 Hobie	 fue	 hasta	 el
escritorio	por	el	camino	largo	y	puso	las	acciones	encima	de	las	otras	trescientas	que
ya	tenía.	Stone	entró	después	de	Tony,	como	si	se	hubieran	olvidado	de	él,	y	se	quedó
mirando	el	 trabajo	de	dos	vidas,	 la	de	 su	 abuelo	y	 la	de	 su	padre,	 apilado	de	mala
manera	 sobre	 aquella	mesa	 de	madera	 arañada.	Marilyn	 levantó	 la	mirada,	 tiró	 las
manos	hacia	atrás	y	se	puso	recta	porque	ya	no	le	quedaba	fuerza	en	los	hombros.
—Bueno,	 ya	 las	 tiene	 —dijo	 en	 voz	 baja—.	 Ahora,	 ya	 puede	 dejar	 que	 nos

vayamos.
Hobie	sonrió.
—Pero,	Marilyn,	por	favor,	¿acaso	es	usted	estúpida?
Tony	se	echó	a	reír.	Jodie	lo	miró	primero	a	él	y	luego	a	Hobie,	y	se	dio	cuenta	de

que	 aquellos	 dos	 estaban	 llegando	 al	 final	 de	 una	 carrera	 muy	 larga.	 Habían
perseguido	algún	objetivo	y	en	ese	momento	consideraban	que	lo	tenían,	por	fin,	al
alcance	de	 la	mano.	La	carcajada	de	Tony	parecía,	más	que	una	 risa,	una	 forma	de
liberar	tensión.
—Reacher	 sigue	 estando	 allí	 fuera	 —dijo	 con	 parsimonia,	 como	 si	 fuera	 un

movimiento	de	ajedrez.
Hobie	dejó	de	sonreír.	Se	llevó	el	garfio	a	la	frente,	se	rascó	las	cicatrices	y	asintió.
—Reacher,	sí.	Él	es	la	última	pieza	del	rompecabezas.	No	deberíamos	olvidarnos

de	él,	¿verdad?	Sigue	estando	allí	fuera,	pero	¿dónde?
Ella	dudó.
—Eso	no	lo	sé.	—Luego	levantó	la	cabeza,	desafiante,	y	añadió—:	Pero	está	en	la

ciudad	y	lo	encontrará	a	usted.
Hobie	la	miró	a	los	ojos	con	desdén.
—¿Piensa	usted	que	voy	a	sentirme	amenazado	por	algo	así?	Si	le	digo	la	verdad,

quiero	que	dé	conmigo,	quiero	que	dé	conmigo	porque	tiene	algo	que	necesito.	Algo
vital.	Así	que	ayúdeme,	señora	Jacob.	Llámelo	e	invítelo	a	unirse	a	nosotros.
Jodie	se	quedó	callada	unos	instantes.
—No	sé	dónde	está.
—Pruebe	en	su	casa.	Sabemos	que	ha	estado	quedándose	a	dormir	con	usted.	Es
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probable	que	esté	allí	ahora	mismo.	Han	bajado	del	avión	a	las	doce	menos	diez,	¿no
es	así?
Jodie	se	lo	quedó	mirando	y	él	asintió	con	complacencia.
—Comprobamos	 todos	 esos	 detalles,	 señora	 Jacob.	 Hay	 un	 tal	 Simon	 que	 nos

pertenece.	 Yo	 diría	 que	 lo	 ha	 conocido	 usted.	 Los	 llevó	 al	 vuelo	 de	 las	 siete	 de
Honolulu	 y	 nosotros	 llamamos	 al	 JFK	 y	 nos	 informaron	 de	 que	 su	 avión	 había
aterrizado	justo	a	las	once	cincuenta.	Según	nos	han	dicho,	el	bueno	de	Jack	Reacher
se	quedó	con	un	palmo	de	narices	en	Hawái,	¿eh?	Y,	además,	tiene	que	estar	cansado.
Como	 usted.	 Porque	 tiene	 usted	 cara	 de	 cansada,	 señora	 Jacob,	 ¿lo	 sabía?	 Sin
embargo,	es	muy	probable	que	su	amigo	Reacher	esté	en	la	cama	de	su	apartamento,
durmiendo,	mientras	 usted	 está	 aquí,	 pasándoselo	 de	miedo	 con	 nosotros.	 Así	 que
llámelo	y	dígale	que	venga	y	que	se	una	a	la	fiesta.
Jodie	bajó	la	mirada	a	la	mesa.	No	dijo	nada.
—Llámelo.	Así,	podrá	verlo	una	última	vez	antes	de	morir.
La	 joven	 permanecía	 en	 silencio.	 Miraba	 el	 cristal	 de	 la	 mesa,	 que	 estaba

manchado	 por	 sus	 huellas.	Quería	 llamarlo.	Quería	 verlo.	 Se	 sentía	 como	 se	 había
sentido	miles	de	veces	durante	aquellos	quince	largos	años.	«Quiero	volver	a	verlo».
Su	sonrisa	descuidada	y	torcida.	Su	pelo	enmarañado.	Sus	brazos,	 tan	 largos	que	 le
daban	la	gracilidad	de	un	galgo	a	pesar	de	que	pareciera	tan	grande	como	una	casa.
Sus	ojos,	de	ese	azul	frío	como	el	Ártico.	Sus	manos,	enormes	guantes	acolchados	y
magullados	que	se	convertían	en	puños	del	 tamaño	de	balones	de	fútbol	americano.
Quería	volver	 a	ver	 aquellas	manos.	Y	quería	verlas	 alrededor	del	 cuello	de	Victor
Hobie.
Miró	por	el	despacho.	Los	rayos	del	sol	empezaban	a	desplazarse	por	el	escritorio,

un	par	de	centímetros	apenas.	Vio	que	Stone	estaba	inerte.	Marilyn	temblaba.	Curry
estaba	pálido	y	jadeaba	a	su	lado.	El	joven	fornido	estaba	relajado.	Reacher	lo	partiría
en	 dos	 sin	 esfuerzo.	 Miró	 a	 Tony,	 que	 la	 miraba	 a	 los	 ojos.	 Y	 a	 Hobie,	 que	 se
acariciaba	el	garfio	con	aquella	mano	tan	cuidada	y	le	sonreía,	expectante.	Se	volvió
y	miró	la	puerta	cerrada.	Imaginó	que	Reacher	la	rompía	en	pedazos	y	entraba	en	el
despacho.	De	hecho,	quería	ver	 cómo	 lo	hacía.	 Jamás	había	 tenido	 tantas	ganas	de
que	estuviera	a	su	lado.
—De	acuerdo,	lo	llamaré	—susurró.
—Dígale	que	voy	a	estar	aquí	unas	pocas	horas	más.	Ahora	bien,	déjele	claro	que,
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si	 quiere	 volver	 a	 verla	 con	 vida,	 será	mejor	 que	 venga	 pronto,	 porque	 usted	 y	 yo
tenemos	una	cita	en	el	cuarto	de	baño	dentro	de	unos	treinta	minutos.
Jodie	se	estremeció,	dejó	de	apoyarse	en	la	mesa	de	cristal	y	se	puso	de	pie.	Tenía

las	piernas	débiles	y	 le	 ardían	 los	hombros.	Hobie	 se	 acercó	a	 ella,	 la	 cogió	por	 el
codo	y	la	llevó	hacia	la	puerta.	La	guio	hasta	detrás	del	mostrador	de	recepción.
—Este	es	el	único	teléfono	que	tenemos.	No	me	gustan	los	teléfonos.
El	hombre	se	sentó	en	la	silla	y	pulsó	el	nueve	con	la	punta	del	garfio.	Le	tendió	el

auricular.
—Venga,	 acérquese,	 que	 quiero	 oír	 lo	 que	 le	 dice	Reacher.	Marilyn	 se	 valió	 del

teléfono	para	engañarme	y	no	voy	a	permitir	que	suceda	de	nuevo.
La	 obligó	 a	 que	 se	 inclinara	 y	 pegara	 la	 cara	 a	 la	 de	 él.	 Hobie	 olía	 a	 jabón.	 El

hombre	 se	 llevó	 la	mano	 al	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 pequeño	 revólver	 que	Tony	 le	 había
metido	allí.	Le	puso	el	cañón	en	el	costado	a	Jodie.	La	 joven	sujetó	el	auricular	de
forma	 que	 ambos	 pudieran	 oír	 la	 conversación	 y	 estudió	 la	 consola	 del	 teléfono.
Había	un	montón	de	botones,	incluso	uno	que	daba	línea	directa	con	la	policía.	Dudó
unos	instantes	y,	después,	marcó	el	teléfono	de	su	casa.	Sonó	seis	veces.	Seis	largos	y
suaves	tonos.	Con	cada	uno	de	ellos,	Jodie	deseó:
«Está	en	casa.	Está	en	casa».
Pero	fue	su	propia	voz	la	que	respondió,	una	voz	que	salía	de	una	máquina.
—No	está	en	casa	—informó	sin	más.
Hobie	sonrió.
—Vaya,	qué	pena.
Jodie,	allí	inclinada,	se	sentía	aturdida	por	el	miedo.
—¡Espere,	lleva	mi	móvil!	¡Acabo	de	recordarlo!
—Muy	bien,	pues	pulse	el	nueve	para	obtener	línea.
Jodie	 colgó	 y	 descolgó	 con	 suavidad,	 pulsó	 el	 nueve	 y,	 después,	 su	 número	 de

teléfono.	Sonó	cuatro	veces.	Cuatro	graznidos	altos,	urgentes	y	electrónicos.	En	cada
uno	de	ellos	rogó:
«Responde,	responde,	responde,	responde».
Entonces,	oyó	un	clic.
—¿Sí?	—respondió	Reacher.
Jodie	respiró	hondo.
—Hola,	Jack.
—Hola,	Jodie.	¿Qué	pasa?
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—¿Dónde	estás?
Se	dio	cuenta	de	que	su	tono	transmitía	intranquilidad	y	de	que	eso	hizo	que	él	se

pusiera	en	guardia.
—Estoy	en	Saint	Louis,	Missouri.	Acabo	de	aterrizar,	como	quien	dice.	He	vuelto

al	CNRP.
Jodie	tragó	saliva.	«¿¡En	Saint	Louis!?».	Se	le	secó	la	boca.
—¿Estás	bien?
Hobie	se	inclinó	y	le	susurró	a	la	joven	al	oído:
—Dígale	que	venga	ahora	mismo	a	Nueva	York.	Directo	aquí,	lo	antes	que	pueda.
Jodie	asintió,	nerviosa,	y	Hobie	le	volvió	a	clavar	la	pistola	en	el	costado.
—¿Podrías	volver?	Es	que...	digamos	que	te	necesito	aquí	lo	antes	posible.
—Tengo	un	billete	para	las	seis	de	la	 tarde.	Me	deja	allí	sobre	 las	ocho	y	media,

horario	de	la	Costa	Este.	¿Te	vale?
Jodie	era	consciente	de	que	Hobie	estaba	sonriendo	a	su	lado.
—¿No	podrías	venir	antes?	¿No	podrías	volver	ya?
Jodie	oyó	voces	de	fondo.	Supuso	que	se	trataría	del	comandante	Conrad.	Recordó

su	 despacho:	 madera	 oscura,	 cuero	 desgastado,	 el	 cálido	 sol	 de	 Missouri	 en	 la
ventana.
—¿Ya?	Sí,	claro,	supongo	que	sí.	Podría	llegar	en	un	par	de	horas,	dependiendo	de

los	vuelos.	¿Dónde	estás?
—En	el	World	Trade	Center.	Sube	al	piso	ochenta	y	ocho	de	la	torre	sur,	¿vale?
—Habrá	mucho	tráfico.	Yo	diría	que	tardaré	unas	dos	horas	y	media.
—De	acuerdo.
—¿Estás	bien?
Hobie	le	enseñó	la	pistola.
—Estoy	bien.	Te	quiero.
Hobie	se	inclinó	hacia	delante	y	cortó	la	conexión	con	la	punta	del	garfio.	Por	el

auricular	se	oyó	un	clic	y	después	tono	otra	vez.	Jodie	colgó	el	teléfono,	poco	a	poco,
con	 cuidado.	 Inclinada	 aún	 sobre	 el	 mostrador,	 el	 miedo,	 la	 decepción	 y	 el
entumecimiento	la	tenían	agotada.	Tenía	una	mano	apoyada	en	la	mesa	para	no	caerse
y	 la	 otra,	 con	 la	 que	 acababa	 de	 colgar	 el	 teléfono,	 le	 temblaba	 a	 un	 par	 de
centímetros	del	auricular.
—¡Dos	 horas	 y	media!	—dijo	 Hobie	 con	 simpatía	 exagerada—.	 Bueno,	 parece,

señora	Jacob,	que	la	caballería	no	va	a	llegar	a	tiempo	para	salvarla.
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El	hombre	se	rio	para	sus	adentros	y	volvió	a	meter	el	revólver	en	el	bolsillo	de	la
chaqueta.	Se	puso	de	pie	y	 la	cogió	por	el	brazo	en	el	que	se	apoyaba.	Tiró	de	ella
hacia	la	puerta	del	despacho,	pero	Jodie	trastabilló	y	se	agarró	al	mostrador	para	no
caerse.	 Él	 le	 pegó	 un	 golpe	 de	 revés	 con	 el	 garfio.	 La	 curva	 de	 la	 herramienta	 le
alcanzó	 en	 la	 sien	 y	 la	 joven	 se	 soltó.	 Se	 le	 doblaron	 las	 rodillas	 y	 cayó	 al	 suelo.
Hobie	la	llevó	hasta	la	puerta	del	despacho	arrastrándola	por	el	brazo.	Jodie	pataleaba
y	sus	tacones	arañaban	el	suelo.	El	hombre	le	dio	la	vuelta,	tiró	de	ella	hasta	que	la
tuvo	delante	y	 la	empujó	al	 interior	del	despacho.	 Jodie	cayó	despatarrada	 sobre	 la
alfombra	y	él	entró	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
—¡Vuelva	al	sofá!	—gruñó	el	hombre.
Para	entonces,	los	rayos	de	sol	habían	dejado	atrás	el	escritorio.	En	aquel	momento

recorrían	la	alfombra	y	empezaban	a	subirse	a	la	mesa.	Así	iluminados,	los	dedos	de
Marilyn	Stone	parecían	muy	vistosos.	Jodie	se	apartó	de	Hobie	gateando,	se	apoyó	en
el	sofá,	tropezó	y	fue	a	sentarse	junto	a	Curry.	Volvió	a	situarse	en	la	misma	posición,
con	las	manos	extendidas	sobre	la	mesa.	Sentía	un	leve	dolor	en	la	sien.	Era	como	un
latido	 furioso,	 cálido	 y	 extraño	 justo	 allí	 donde	 el	 metal	 había	 impactado	 con	 el
hueso.	Además,	Hobie	le	había	retorcido	el	brazo.	El	joven	fornido	la	observaba,	con
la	escopeta	en	 la	mano.	Tony	 la	observaba,	con	 la	automática	en	 la	mano.	Reacher
estaba	muy	lejos,	como	lo	había	estado	casi	toda	su	vida.
Hobie	volvió	al	escritorio	y	ordenó	 las	acciones,	que	conformaban	un	 ladrillo	de

papel	de	unos	diez	centímetros	de	altura.	Repasó	con	el	garfio	por	todos	los	lados	que
estuvieran	 bien	 cuadradas,	 porque	 los	 gruesos	 papeles	 grabados	 se	 deslizaban	 con
facilidad.
—Los	 de	 UPS	 no	 tardarán	 en	 llegar	 —comentó	 animado—.	 Les	 llevarán	 las

acciones	a	los	constructores,	yo	recibiré	mi	dinero	y	habré	ganado	de	nuevo.	Media
hora,	más	o	menos,	y	habrá	acabado	todo.	Para	usted	y	para	mí.
Jodie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 dirigiéndose	 solo	 a	 ella.	 La	 había	 elegido	 de

conducto	de	información.	Curry	y	los	Stone	la	miraban	a	ella,	no	a	él.	Ella	apartó	la
mirada	y	se	concentró	en	la	alfombra	a	través	de	la	mesa	de	cristal.	Tenía	un	patrón
muy	similar	al	de	la	alfombra	raída	que	tenía	DeWitt	en	Texas,	solo	que	era	mucho
más	pequeña	y	nueva.	Hobie	dejó	 las	 acciones,	 rodeó	el	 cuadrado	de	muebles	y	 le
quitó	la	escopeta	al	joven	fornido.
—Tráeme	un	café.
El	joven	fornido	asintió	y	fue	a	la	recepción.	Al	salir,	cerró	la	puerta	del	despacho
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con	 suavidad.	 El	 despacho	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Solo	 se	 oían	 unas	 respiraciones
tensas	y	el	sordo	temblor	del	edificio	por	lo	bajo.	Hobie	sujetaba	la	escopeta	con	la
mano.	Apuntaba	 al	 suelo.	La	 balanceaba	 adelante	 y	 atrás	 describiendo	 un	 pequeño
arco.	No	la	sujetaba	con	firmeza,	porque	Jodie	oía	el	golpeteo	de	la	mano	contra	el
metal.	Vio	que	Curry	estaba	mirando	algo.	La	posición	en	la	que	estaba	Tony.	Este	se
había	 retirado	 un	metro.	 Se	 había	 apartado	 del	 campo	 de	 disparo	 de	 la	 escopeta	 y
apuntaba	con	la	automática	en	perpendicular	a	dicho	campo,	con	el	arma	levantada.
Jodie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Curry	 estaba	 valorando	 qué	 fuerza	 le	 quedaba	 en	 los
hombros.	Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	movía.	De	 que	 juntaba	 los	 brazos.	Vio	 cómo	 el
detective	se	fijaba	en	Tony,	al	que	tenía	delante,	a	algo	más	de	tres	metros	y	medio.
Vio	que	miraba	después	a	Hobie,	a	quien	tenía	a	algo	menos	de	dos	metros	y	medio	a
la	 izquierda.	 Vio	 los	 rayos	 de	 sol,	 que	 corrían	 en	 ese	 momento	 en	 paralelo	 a	 los
bordes	de	 latón	de	 la	mesa	de	centro.	Vio	que	levantaba	las	manos	de	 la	mesa,	que
apoyaba	solo	la	yema	de	los	dedos.
—No	—le	dijo	muy	bajito.
Su	 padre	 siempre	 había	 simplificado	 la	 vida	 con	 reglas.	 Tenía	 una	 para	 cada

situación.	Cuando	era	niña,	 la	volvía	 loca	con	aquello.	Su	regla	general,	que	servía
para	 todo,	 desde	 los	 exámenes	 de	 ella	 hasta	 las	 misiones	 de	 él,	 pasando	 por	 la
legislación	del	Congreso,	decía:	«Hazlo	una	vez	y	hazlo	bien».	Y	la	cuestión	era	que
Curry	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 hacerlo	 bien.	 Ni	 una.	 Estaba	 a	 tiro	 de	 dos
armas	muy	potentes.	No	tenía	ninguna	posibilidad.	Si	pegaba	un	salto	por	encima	de
la	mesa	 de	 centro	 e	 iba	 a	 por	 Tony,	 se	 llevaría	 una	 bala	 en	 el	 pecho	 antes	 de	 que
hubiera	 recorrido	 la	 mitad	 de	 la	 distancia.	 Y	 lo	 más	 probable	 era	 que	 también
recibiría	un	disparo	de	escopeta	que	no	solo	lo	mataría	a	él,	sino	también	a	los	Stone.
Y	si	iba	primero	a	por	Hobie,	era	posible	que	Tony	no	disparara	por	miedo	a	darle	a
su	 jefe,	 pero	 Hobie	 seguro	 que	 lo	 haría,	 lo	 que	 destrozaría	 al	 detective	 en	 mil
pedazos.	Y,	 además,	 y	 aunque	 por	 detrás	 de	 él,	 ella	 estaría	 en	 la	 línea	 del	 disparo.
Otra	de	las	reglas	de	su	padre	era:	«Lo	imposible	es	imposible,	así	que	es	mejor	no
fingir	lo	contrario».
—Espere	—le	instó.
Vio	que	el	detective	asentía	de	forma	leve	y	que	relajaba	los	hombros.	Esperaron.

Ella	siguió	mirando	la	alfombra	a	través	de	la	mesa	de	cristal	y	se	enfrentó	al	dolor,
minuto	 a	minuto.	 Su	 peso	 estaba	 haciendo	 que	 el	 hombro	 que	 se	 había	 torcido	 le
doliera	 a	 rabiar.	Dobló	 los	 dedos	 y	 se	 apoyó	 en	 los	 nudillos.	Oía	 a	Marilyn	 Stone
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respirando	 con	 fuerza	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Parecía	 derrotada.	 Tenía	 la	 cabeza
apoyada	de	lado	en	los	brazos	y	los	ojos	cerrados.	Los	rayos	de	sol	ya	no	estaban	en
paralelo	al	borde	de	la	mesa	y	se	inclinaban	despacio,	muy	despacio,	hacia	su	lado.
—¿Qué	 coño	 está	 haciendo	 ese	 chico	 allí	 fuera?	—musitó	Hobie—.	 ¿Cuánto	 se

tarda	en	preparar	un	café?
Tony	miró	a	su	jefe,	pero	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	seguir	apuntando	con	la	pistola

a	 Curry	más	 a	 menudo	 que	 a	 los	 demás.	 Jodie	 giró	 las	 manos	 y	 se	 apoyó	 en	 los
pulgares.	Le	zumbaba	la	cabeza,	le	ardía.	Hobie	levantó	la	escopeta	y	apoyó	el	cañón
en	 el	 sofá	 que	 tenía	 delante.	Con	 la	 parte	 plana	 de	 la	 curva	 del	 garfio	 se	 frotó	 las
cicatrices.
—¡Joder!	Pero	¿por	qué	tarda	tanto?	¡Vamos,	vaya	a	echarle	una	mano!
Jodie	se	dio	cuenta	de	que	se	dirigía	a	ella.
—¿Quién?,	¿yo?
—¡Pues	claro!	Por	lo	menos,	haga	usted	algo	útil.	Al	fin	y	al	cabo,	hacer	el	café	es

cosa	de	mujeres.
Ella	dudó.
—No	sé	dónde	está.
—¡Ya	se	lo	enseño!
La	miraba,	esperando.	Jodie	asintió,	contenta	de	 tener	 la	oportunidad	de	moverse

un	poco.	Estiró	los	dedos,	llevó	las	manos	hacia	atrás	y	se	empujó	contra	el	sofá.	Se
puso	de	pie.	Se	sentía	débil	y	se	tropezó	con	la	mesa.	Se	golpeó	en	la	espinilla	con	el
borde	de	 latón.	Caminó	 incómoda	 por	 delante	 de	 la	 pistola	 de	Tony.	De	 tan	 cerca,
aquella	 automática	 era	 enorme	 y	 aterradora.	 El	 hombre	 la	 apuntó	 todo	 el	 camino
mientras	se	aproximaba	a	Hobie.	Allí,	junto	a	él,	estaba	fuera	del	alcance	de	los	rayos
de	 sol.	Hobie	 la	 guio	 por	 la	 penumbra	 y	maniobró	 con	 la	 escopeta	 para	 ponérsela
debajo	del	brazo,	cogió	el	pomo	de	la	puerta	y	la	abrió.
«Lo	primero,	comprobar	si	se	abre	la	puerta	exterior	y,	después,	al	teléfono».	Eso

era	lo	que	había	estado	repitiéndose	mientras	avanzaba,	ensayándolo	en	la	cabeza.	Si
conseguía	 llegar	 al	 pasillo,	 quizá	 tuvieran	 una	 oportunidad.	 Si	 la	 puerta	 estaba
cerrada,	pulsaría	el	botón	del	 teléfono	que	comunicaba	con	la	policía.	Levantaría	el
auricular	 y	 pulsaría	 el	 botón.	Y	 aunque	 no	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 la
operadora,	el	circuito	automático	les	daría	a	los	policías	una	ubicación.	«O	la	puerta,
o	 el	 teléfono».	 Ensayó	 cómo	 mirar	 hacia	 la	 puerta	 y	 hacia	 la	 izquierda	 luego,	 el
teléfono,	 con	 un	 preciso	movimiento	 de	 cabeza	 entre	medio.	 Sin	 embargo,	 cuando
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llegó	el	momento	no	hizo	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Hobie	se	quedó	parado	delante	de	ella.
Ella	tuvo	que	rodearlo	y	vio	al	tipo	que	había	ido	a	hacer	café.
Era	 un	 joven	 fornido,	 más	 bajo	 que	 Hobie	 y	 que	 Tony,	 pero	 muy	 corpulento.

Llevaba	un	traje	oscuro.	Estaba	tumbado	boca	arriba,	justo	delante	de	la	puerta	de	la
oficina.	 Tenía	 las	 piernas	 rectas	 y	 los	 pies	 abiertos	 hacia	 fuera.	 Su	 cabeza	 estaba
apoyada	sobre	un	montón	de	listines	telefónicos.	Tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
Miraban	hacia	delante,	pero	no	veían	nada.	Tenía	el	brazo	izquierdo	levantado	hacia
atrás	 y	 la	 mano	 descansaba	 con	 la	 palma	 hacia	 arriba	 encima	 de	 otro	 montón	 de
libros,	como	la	grotesca	parodia	de	un	saludo.	El	brazo	derecho	lo	 tenía	recto,	muy
poco	separado	del	cuerpo.	La	mano	derecha	la	tenía	cortada	a	la	altura	de	la	muñeca	y
estaba	 sobre	 la	 alfombra,	 a	 unos	 quince	 centímetros	 del	 puño	 de	 la	 camisa,
perfectamente	alineada	con	el	brazo	al	que	pertenecía.	Jodie	oyó	que	de	la	garganta
de	Hobie	salía	un	sonido	extraño	y	se	volvió	para	mirarlo.	Al	hombre	se	 le	cayó	 la
escopeta	 al	 suelo	 y	 se	 agarró	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Las
quemaduras	 seguían	 siendo	 de	 color	 rosa	 brillante,	 pero	 el	 resto	 de	 la	 cara	 estaba
poniéndosele	tan	pálida	como	si	hubiera	visto	un	fantasma.
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17
El	nombre	de	Reacher,	Jack,	lo	había	elegido	su	padre,	que	era	un	yanqui	sencillo	de
Nuevo	Hampshire	al	que	cualquier	cosa	sofisticada	le	producía	un	implacable	terror.
El	hombre	había	entrado	en	la	sala	de	maternidad	un	martes	de	finales	de	octubre,	la
mañana	después	del	nacimiento,	le	había	entregado	a	su	esposa	un	pequeño	ramo	de
flores	y	 le	había	dicho:	«Se	 llamará	 Jack».	Sin	 segundo	nombre.	 Jack	Reacher,	 sin
más.	 En	 cualquier	 caso,	 ya	 estaba	 inscrito	 tal	 cual	 en	 el	 registro,	 porque	 su	 padre
había	ido	a	ver	al	ordenanza	de	la	compañía	de	camino	a	la	enfermería	y	el	oficial	lo
había	 registrado	y	se	 lo	había	comunicado	de	 inmediato	por	 télex	a	 la	embajada	de
Berlín.	 Otro	 ciudadano	 estadounidense	 nacido	 en	 el	 extranjero	 por	 ser	 hijo	 de
soldado,	con	el	nombre	Jack-nada-Reacher.
Su	madre	no	había	objetado.	Amaba	a	su	esposo	por	su	naturaleza	ascética,	dado

que	era	francesa	y	dicha	naturaleza	le	daba	al	hombre	un	carácter	europeo	que	hacía
que	se	sintiera	más	cómoda	con	él.	Su	madre	había	descubierto	que,	en	las	décadas	de
la	posguerra,	había	un	enorme	golfo	entre	Estados	Unidos	y	Europa.	La	riqueza	y	los
excesos	 estadounidenses	 provocaban	 un	 incómodo	 contraste	 con	 el	 cansancio	 y	 la
pobreza	de	Europa.	Sin	embargo,	a	su	yanqui	de	Nuevo	Hampshire	no	le	interesaban
ni	la	riqueza	ni	los	excesos.	No	le	interesaban	lo	más	mínimo.	Lo	que	a	él	le	gustaba
eran	 las	 cosas	 sencillas	 y	 ella	 no	 tenía	 ningún	 inconveniente	 al	 respecto,	 incluso
aunque	aquella	sencillez	se	extendiera	a	los	nombres	que	les	ponía	a	sus	hijos.
El	hombre	había	 llamado	a	su	primogénito	Joe.	No	Joseph,	sino	Joe	a	secas.	Sin

segundo	 nombre.	 Ella	 quería	 con	 locura	 a	 aquel	 niño,	 claro,	 pero	 el	 nombre	 le
resultaba	 un	 poco	 complicado.	Era	muy	 corto	 y	 un	 tanto	 abrupto.	Además,	 la	 J	 le
resultaba	un	poco	difícil	de	pronunciar.	En	su	boca,	aquella	J	parecía	más	un	«Zh»,
como	 si	 el	 muchacho	 se	 llamara	 «Zhoe».	 Jack	 era	 mucho	 mejor,	 porque,	 con	 su
acento	francés,	sonaba	como	«Jacques»,	que	era	un	antiguo	nombre	de	su	país	cuya
traducción	al	inglés	era	«James».	Para	ella,	su	segundo	hijo	se	llamaba	James.
Lo	curioso	era	que	prácticamente	nadie	lo	llamaba	nunca	por	el	nombre	de	pila	y

Reacher	no	sabía	a	qué	se	debía.	A	Joe	 todo	el	mundo	 le	 llamaba	Joe,	pero	a	él	 lo
llamaban	Reacher.	 Su	 propia	madre	 lo	 hacía	 así	 y	 ella	 tampoco	 sabía	 por	 qué.	 La
mujer	 asomaba	 la	 cabeza	 por	 alguna	 de	 las	 ventanas	 del	 bungaló	militar	 en	 el	 que
estuvieran	viviendo	y	gritaba:	«¡Zhoe,	a	comer!	¡Y	trae	a	Reacher!»,	y	sus	dos	dulces
hijos	llegaban	corriendo	a	comer.
Lo	mismo	le	había	pasado	en	el	colegio	y,	de	hecho,	su	primer	recuerdo	tenía	que

www.lectulandia.com	-	Página	383



ver	con	aquel	tema.	Reacher	era	un	niño	serio	y	sincero,	y	se	preguntaba	por	qué	lo
llamaban	así;	por	qué	a	su	hermano	lo	llamaban	por	el	nombre	de	pila	primero	y	por
el	 apellido	 después	 y	 a	 él	 se	 dirigían	 solo	 por	 el	 apellido.	Un	día,	 en	 el	 campo	de
béisbol,	 el	 dueño	 del	 bate	 estaba	 eligiendo	 equipo.	 Se	 dirigió	 a	 los	 dos	 hermanos:
«Joe	y	Reacher,	conmigo».	Y	todos	los	niños	hacían	lo	mismo.	Y	los	profesores.	Lo
llamaban	Reacher	hasta	 en	 la	guardería.	Y,	 con	 los	años,	por	alguna	 razón,	 aquello
había	viajado	con	él.	 Igual	 que	 cualquier	 otro	niño	del	 ejército,	 había	 cambiado	de
colegio	un	montón	de	veces,	y	ya	desde	el	primer	día,	se	 tratara	del	colegio	que	se
tratase	incluso	aunque	estuviera	en	otro	continente,	el	profesor	le	gritaba:	«¡Reacher,
venga	aquí!».
Pero	 se	 acostumbró	 enseguida	 y	 nunca	 le	 molestó	 que	 lo	 conocieran	 por	 el

apellido.	Era	Reacher,	siempre	lo	había	sido	y	siempre	lo	sería,	para	todo	el	mundo.
Cuando	la	primera	chica	con	la	que	salió,	una	morena	alta	que	se	le	había	acercado
caminando	 oblicuamente	 por	 timidez,	 le	 había	 preguntado	 cómo	 se	 llamaba,	 él	 le
había	 respondido:	 «Reacher».	 Los	 amores	 de	 su	 vida	 siempre	 lo	 habían	 llamado
Reacher.	«Mmm...	Reacher,	 te	quiero»,	le	susurraban	al	oído.	Todos,	 incluida	Jodie.
Cuando	él	había	aparecido	en	lo	alto	de	las	escaleras	de	cemento	que	daban	al	jardín
de	atrás	de	la	casa	de	Leon,	ella	se	había	acercado,	lo	había	mirado	y	le	había	dicho:
«Hola,	Reacher».	Después	de	quince	largos	años,	seguía	sabiendo	cómo	llamarlo.
Sin	embargo,	por	el	móvil	no	lo	había	llamado	Reacher.	Él	había	respondido	a	la

llamada	con	un	«¿Sí?»,	y	ella	le	había	dicho:	«Hola,	Jack».	Aquello	había	hecho	que
en	su	cabeza	empezara	a	sonar	una	alarma.	Luego	le	había	preguntado	dónde	estaba
con	tal	voz	de	pánico,	tan	tensa,	que	él	había	empezado	a	darle	vueltas	a	la	cabeza.
Sin	 duda,	 lo	 llamaba	 por	 su	 nombre	 de	 pila	 porque	 estaba	 intentado	 decirle	 algo.
Había	 tardado	 solo	 un	 segundo	 en	 darse	 cuenta.	 Jodie	 tenía	 algún	 problema.	 Un
problema	 gordo,	 pero	 era	 digna	 hija	 de	 Leon,	 por	 lo	 que	 su	 inteligencia	 había
encontrado	la	manera	de	transmitírselo	con	algo	que	le	sonara	raro	desde	el	principio
de	aquella	llamada	de	teléfono	desesperada.
«Hola,	Jack».	Era	una	alerta.	Una	señal	de	combate.	Así	que	había	pestañeado	una

vez,	había	dejado	el	miedo	a	un	lado	y	se	había	puesto	manos	a	la	obra.	Lo	primero
que	 había	 hecho	 era	 mentirle.	 En	 el	 combate	 hay	 tres	 factores	 determinantes:	 el
tiempo,	el	 espacio	y	 las	 fuerzas	enemigas.	Es	como	un	enorme	diagrama	en	cuatro
dimensiones.	El	primer	paso	consiste	en	desinformar	al	enemigo.	Hay	que	dejar	que
crea	que	tu	diagrama	tiene	una	forma	muy	diferente	a	 la	que	tiene	en	realidad.	Das
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por	 hecho	 que	 las	 comunicaciones	 tienen	 topos,	 por	 lo	 que	 te	 vales	 de	 ellos	 para
propagar	mentiras.	Así	obtienes	ventaja.
No	estaba	en	Saint	Louis.	¿Por	qué	iba	a	estarlo?	¿Para	qué	iba	a	volar	de	nuevo

hasta	allí	teniendo	en	cuenta	que	hacía	años	que	se	había	inventado	el	teléfono	y	que
ya	 había	 trabado	 una	 relación	 profesional	 con	 el	 comandante	 Conrad?	 Lo	 había
llamado	desde	la	acera	de	Greenwich	Avenue	y	le	había	hecho	una	petición.	Conrad
le	había	devuelto	 la	 llamada	en	 tres	minutos	porque	 su	pregunta	 estaba	 en	 la	A,	 la
sección	que	más	cerca	tenía	el	soldado	corredor.	Había	escuchado	lo	que	le	contaba	el
comandante	mientras	los	peatones	le	pasaban	en	una	y	otra	dirección	por	la	derecha	y
por	 la	 izquierda.	El	militar	 le	 leyó	 el	 archivo	 en	voz	 alta	 y,	 doce	minutos	 después,
Reacher	colgó,	porque	ya	tenía	toda	la	información	que	necesitaba.
Luego	 condujo	 el	 Lincoln	 por	 la	 Séptima	 Avenida	 a	 toda	 prisa	 y	 lo	 dejó	 mal

aparcado	 en	 un	 garaje	 que	 había	 una	manzana	 al	 norte	 de	 las	 Torres	Gemelas.	 Se
apresuró	calle	abajo,	cruzó	la	plaza	y	estaba	en	el	vestíbulo	de	la	torre	sur,	ochenta	y
ocho	pisos	por	debajo	de	ella,	cuando	Jodie	lo	llamó.	Lo	había	pillado	hablando	con
uno	de	 los	guardias	de	 seguridad	de	 recepción,	que	 era	 la	voz	que	 ella	había	oído.
Reacher	se	había	quedado	pálido,	había	colgado	y	había	cogido	el	ascensor	y	subido
hasta	la	planta	ochenta	y	nueve.	Había	salido	del	ascensor,	había	respirado	con	fuerza
y	 se	 había	 obligado	 a	 calmarse.	 «Cálmate	 y	 traza	 un	 plan».	 Supuso	 que	 el	 piso
ochenta	 y	 nueve	 tendría	 la	misma	 distribución	 que	 el	 ochenta	 y	 ocho.	 Aquel	 piso
estaba	 en	 silencio	 y	 vacío.	 Alrededor	 del	 núcleo	 central	 de	 ascensores	 había	 unos
pasillos	estrechos	que	estaban	iluminados	por	unos	focos	que	había	en	el	techo.	Había
puertas	que	daban	 a	 las	diferentes	oficinas.	En	cada	puerta	había	una	ventanilla	de
cristal	reforzado	que	no	estaba	en	el	centro	pero	sí	dispuesta	a	la	altura	de	los	ojos	de
una	persona	de	estatura	baja.	Al	lado	de	cada	puerta	había	un	timbre	y	una	placa	de
metal	en	la	que	ponía	el	nombre	de	los	que	estaban	al	otro	lado.
Dio	con	las	escaleras	de	incendios	y	bajó	un	piso.	Eran	unas	escaleras	funcionales.

Nada	de	finura	en	la	decoración,	solo	cemento	polvoriento	y	una	barandilla	de	metal.
Detrás	de	cada	puerta	cortafuegos	había	un	extintor.	Encima	de	este	había	una	vitrina
de	color	rojo	brillante	con	un	hacha	roja	en	su	interior.	En	la	pared	que	había	al	lado
de	la	vitrina	había	pintado	en	rojo	un	número	gigantesco,	el	de	la	planta	en	la	que	se
encontraban.
Salió	 al	 pasillo	 del	 piso	 ochenta	 y	 ocho.	Estaba	 igual	 de	 tranquilo.	 Era	 igual	 de

estrecho,	 tenía	 la	 misma	 iluminación,	 la	 misma	 disposición,	 las	 mismas	 puertas.

www.lectulandia.com	-	Página	385



Corrió	 en	 la	 dirección	 equivocada	 y	 dio	 toda	 la	 vuelta	 hasta	 que	 encontró	 la
Compañía	Fiduciaria	de	las	Islas	Caimán.	La	oficina	tenía	una	puerta	de	roble	claro
con	una	placa	de	metal	al	lado	y	un	timbre.	Empujó	la	puerta	muy	despacio.	Estaba
cerrada.	Se	agachó	y	miró	por	 la	ventanilla	de	cristal	 reforzado.	Vio	una	recepción.
Luces	 brillantes.	 Decoraciones	 de	 latón	 y	 roble.	 Un	 mostrador	 a	 la	 derecha.	 Otra
puerta,	 al	 fondo.	 Aquella	 puerta	 estaba	 cerrada.	 La	 recepción	 estaba	 desierta.	 Se
agachó	 y	 miró	 la	 puerta	 del	 fondo,	 que	 estaba	 cerrada.	 Notó	 que	 el	 pánico	 se	 le
agarraba	a	la	garganta.
Jodie	 estaba	 allí.	 Detrás	 de	 aquella	 puerta.	 Lo	 presentía.	 Estaba	 allí,	 sola,

prisionera,	 y	 lo	 necesitaba.	 Jodie	 estaba	 allí	 dentro	 y	 él	 debería	 estar	 allí	 con	 ella.
«¡Debería	haberla	acompañado!».	Pegó	la	cabeza	al	 frío	cristal	y	miró	 la	puerta	del
fondo.	Entonces	oyó	a	Leon	en	su	cabeza,	empezando	a	soltar	alguna	de	sus	reglas	de
oro:	«Si	ha	salido	mal,	no	pierdas	tiempo	preocupándote	por	ello;	arréglalo	y	ya	está,
¡joder!».
Dio	un	paso	atrás	y	miró	a	derecha	e	izquierda.	Se	puso	debajo	del	foco	que	había

más	cerca	de	la	puerta,	se	estiró	y	desenroscó	la	bombilla.	El	cristal	caliente	le	quemó
los	dedos.	Hizo	un	gesto	de	dolor,	volvió	a	acercarse	a	la	puerta,	pero	se	quedó	a	un
metro	 y	 miró	 de	 nuevo	 por	 la	 ventanilla.	 En	 ese	 momento,	 la	 recepción	 estaba
iluminada	y	el	pasillo,	a	oscuras.	Él	veía	lo	que	pasaba	dentro,	pero	a	él	no	lo	vería
nadie.	 Desde	 un	 sitio	 a	 oscuras	 se	 ve	 un	 lugar	 iluminado,	 pero	 desde	 un	 lugar
iluminado	 no	 se	 ve	 lo	 que	 hay	 en	 un	 sitio	 a	 oscuras.	 Es	 una	 diferencia	 crucial.
Permaneció	de	pie	y	esperó.
La	 puerta	 del	 fondo	 se	 abrió	 y	 un	 joven	 fornido	 salió	 por	 ella	 y	 la	 cerró	 con

suavidad.	Un	joven	fornido	con	un	traje	oscuro.	El	joven	al	que	había	empujado	por
las	escaleras	del	bar	de	estriptis	de	 los	Cayos.	El	que	había	disparado	 la	Beretta	en
Garrison.	El	que	se	había	aferrado	a	 la	puerta	del	Bravada.	Aquel	 joven	recorrió	 la
recepción	y	desapareció	de	la	vista.	Reacher	dio	un	paso	adelante	y	estudió	la	puerta
del	fondo.	Permanecía	cerrada.	Llamó	con	suavidad	a	la	puerta	de	entrada.	El	joven
fornido	se	acercó	a	la	ventanilla	y	miró	hacia	fuera.	Reacher	se	puso	recto,	se	volvió
para	 que	 su	 chaqueta	 marrón	 llenara	 todo	 el	 campo	 de	 visión	 del	 otro	 y	 dijo
suavemente:
—UPS.
Aquel	era	un	edificio	de	oficinas,	el	pasillo	estaba	oscuro	y	Reacher	 llevaba	una

chaqueta	marrón,	así	que	el	joven	fornido	abrió	la	puerta.	Reacher	acompañó	el	giro
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de	esta	y	lanzó	su	mano	para	coger	al	del	traje	oscuro	por	el	cuello.	Si	uno	lo	hace	lo
bastante	rápido	y	con	suficiente	fuerza,	aturde	a	la	víctima	antes	de	que	pueda	emitir
ni	 un	 solo	 sonido.	Luego	 se	 le	 clava	 los	 dedos	 en	 la	 garganta	 y	 así	 se	 impide	 que
caiga.	El	joven	pesaba	como	un	plomo,	pero	Reacher	lo	arrastró	por	el	pasillo	hasta	la
puerta	de	incendios	y	lo	tiró	de	espaldas	contra	la	caja	de	la	escalera.	El	joven	rebotó,
se	golpeó	con	 la	pared	más	 alejada	y	 cayó	al	 suelo	mientras	 su	garganta	 emitía	un
leve	sonido	rasposo.
—Es	hora	de	elegir	—susurró—.	O	me	ayudas,	o	te	mato.
Ante	esas	dos	opciones,	solo	hay	una	elección	sensata,	pero	no	fue	la	que	eligió	el

joven	fornido,	que	se	puso	de	rodillas	e	hizo	ademán	de	que	iba	a	darle	problemas.
Reacher	 le	pegó	en	lo	alto	de	 la	cabeza	un	golpe	seco	lo	bastante	fuerte	como	para
que	lo	sintiera	en	las	vértebras	del	cuello	y	le	repitió	las	alternativas:
—O	me	ayudas,	o	te	mato.
El	 joven	 fornido	 negó	 con	 la	 cabeza	 para	 dejarlo	 más	 claro	 todavía	 y	 se	 lanzó

contra	Reacher,	que	volvió	a	oír	a	Leon:	«Pregúntalo	una	vez,	pregúntalo	dos	veces	si
lo	 consideras	 necesario,	 pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡no	 lo	 preguntes	 tres	 veces!».
Reacher	le	pegó	una	patada	en	el	pecho,	lo	tiró	hacia	atrás,	lo	cogió	de	un	antebrazo	y
se	lo	dobló	por	la	espalda,	hasta	los	hombros,	lo	agarró	por	la	mandíbula	con	la	otra
mano,	tiró	con	fuerza	y	le	rompió	el	cuello.
Uno	 menos,	 aunque	 no	 había	 podido	 sacarle	 nada	 de	 información	 y,	 en	 un

combate,	 la	 información	es	vital.	Su	 instinto	 seguía	 diciéndole	 que	 aquella	 era	 una
operación	pequeña,	 pero	una	operación	podía	 considerarse	pequeña	 con	dos,	 tres	 o
incluso	 cinco	 efectivos,	 y	 había	mucha	 diferencia	 entre	 enfrentarse	 a	 ciegas	 a	 dos
oponentes,	a	 tres	o	a	cinco.	Hizo	una	pausa	y	miró	el	hacha	que	había	en	 la	vitrina
roja.	 En	 un	 combate,	 lo	 segundo	 mejor	 después	 de	 la	 información	 es	 algo	 que
distraiga	la	atención	del	enemigo.	Algo	que	lo	inquiete	y	lo	ponga	nervioso.	Algo	que
consiga	que	se	pare	a	pensar.
Cogió	el	hacha	e	intentó	hacer	el	menor	ruido	posible.	Luego,	comprobó	que	en	el

pasillo	no	hubiera	nadie	antes	de	arrastrar	el	cadáver	de	vuelta	a	la	oficina.	Abrió	la
puerta	sin	hacer	ruido	y	colocó	al	joven	fornido	en	el	suelo,	en	medio	de	la	recepción.
A	continuación,	cerró	la	puerta	y	se	agachó	detrás	del	mostrador	de	recepción.	Era	de
esos	que	 llegan	a	 la	altura	del	pecho	y	medía	algo	más	de	 tres	metros	de	 largo.	Se
tumbó,	sacó	la	Steyr	con	silenciador	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	dispuso	a	esperar.
Resultó	 una	 espera	 larga.	Aunque	 estaba	 encima	 de	 una	 alfombra,	 su	 tejido	 era
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fino,	por	 lo	que	 sentía	 el	 inflexible	 cemento	por	debajo	de	ella,	un	cemento	al	que
daban	 vida	 las	 vibraciones	 que	 producía	 un	 bullicioso	 edificio	 laboral	 como	 aquel.
Sentía	 el	 estremecimiento	 grave	 de	 los	 ascensores,	 deteniéndose	 y	 reanudando	 la
marcha.	 Sentía	 el	 hormigueo	 de	 la	 tensión	 de	 sus	 cables.	 Oía	 el	 zumbido	 del	 aire
acondicionado	 y	 el	 estremecimiento	 del	 viento.	 Ancló	 la	 punta	 de	 los	 pies	 a	 la
resistencia	que	ofrecía	el	pelo	de	la	alfombra	y	dobló	un	poco	las	piernas,	preparado
para	la	acción.
Notó	los	pasos	un	segundo	antes	de	oír	el	pestillo.	Sabía	que	la	puerta	del	fondo	se

había	abierto	porque	percibió	un	cambio	en	la	acústica	de	la	habitación.	La	recepción
acababa	de	quedar,	de	pronto,	 abierta	a	un	espacio	mucho	más	amplio.	Oyó	 cuatro
pies	en	la	alfombra	y	cómo	se	detenían,	que	era	justo	lo	que	sabía	que	harían.	Esperó.
Por	 experiencia	propia,	 si	 uno	 le	presenta	 a	 alguien	una	 escena	 impactante,	 tardará
tres	segundos	en	producirle	el	efecto	máximo.	La	ve,	la	mira,	su	cerebro	la	rechaza,
los	ojos	vuelven	a	mirarla	y,	entonces,	se	le	cae	el	alma	a	los	pies.	Tres	segundos	de
principio	 a	 fin.	 Contó	mentalmente:	 «Uno,	 dos,	 tres»,	 y	 se	 asomó	 por	 la	 base	 del
mostrador	 con	 el	 largo	 silenciador	 negro	 de	 la	 Steyr	 por	 delante.	 Sacó	 los	 brazos,
sacó	los	hombros,	sacó	los	ojos.
Lo	que	vio	era	desastroso.	Al	hombre	del	garfio	y	 la	cara	quemada	se	 le	caía	un

arma,	 boqueaba	 y	 se	 aferraba	 con	 fuerza	 al	 marco	 de	 la	 puerta	 del	 fondo.	 Era
desastroso	 porque	 el	 tipo	 se	 encontraba	 en	 el	 lado	 malo	 de	 Jodie.	 En	 el	 alejado.
Estaba	 a	 la	 derecha	 de	 la	 joven	 y	 el	 mostrador	 de	 recepción	 lo	 tenía	 Jodie	 a	 la
izquierda.	 Reacher	 la	 tenía	 a	 ella	 treinta	 centímetros	 más	 cerca	 que	 a	 él.	 Ella	 era
mucho	más	bajita	que	el	otro,	pero	Reacher	estaba	en	el	suelo,	así	que	tenía	un	ángulo
ascendente	que	ponía	la	cabeza	de	la	joven	justo	delante	de	la	del	hombre	del	garfio.
Reacher	no	veía	con	claridad	el	objetivo,	porque	Jodie	estaba	en	medio.
De	la	garganta	del	hombre	del	garfio	y	la	cicatriz	en	la	cara,	que,	igual	que	Jodie,

seguía	mirando	al	suelo,	salían	unos	ruidos	extraños.	Entonces,	detrás	de	ellos,	en	el
quicio	de	 la	puerta,	 apareció	un	 segundo	 tipo.	Era	el	 conductor	de	 la	Suburban.	Se
detuvo	a	la	altura	del	hombro	de	Jodie	y	miró	lo	que	miraban	los	otros	dos.	Llevaba
una	Beretta	en	la	mano	derecha.	Cuando	vio	lo	que	había	en	el	suelo,	apartó	a	Jodie
para	pasar.	La	dejó	atrás.	Se	alejó	un	metro	de	ella.	Estaba	en	campo	abierto.
Reacher	apretó	el	gatillo.	Seis	kilos	de	presión	y	el	silenciador	soltó	un	ruido	fuerte

instantes	 antes	 de	 que	 la	 cara	 del	 conductor	 de	 la	 Suburban	 saltase	 por	 los	 aires.
Recibió	la	bala	de	nueve	milímetros	justo	en	el	centro	de	la	cara,	que	explotó.	Sangre
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y	hueso	contra	el	techo	y	contra	la	pared	que	tenía	detrás.	Jodie	se	quedó	de	piedra,
igual	que	el	hombre	del	garfio.	Sin	embargo,	el	hombre	del	garfio	era	muy	 rápido.
Mucho	más	de	 lo	que	debería	haber	 sido	para	 tratarse	de	un	 tullido	de	cincuenta	y
tantos	 años.	El	 hombre	 se	 agachó	y	 recogió	 la	 escopeta	 del	 suelo	 con	 la	mano.	Se
volvió	y	pasó	 el	 brazo	derecho	 alrededor	 de	 la	 cintura	 de	 Jodie.	El	 instrumento	de
acero	 resplandecía	 recortado	 contra	 el	 traje	 negro	 carbón	 de	 ella.	 Se	 la	 estaba
llevando	incluso	antes	de	que	el	conductor	de	la	Suburban	llegara	al	suelo.	La	sujetó
con	fuerza,	la	levantó	y	se	retiró	con	ella.	El	estallido	de	la	Steyr	aún	resonaba	en	la
recepción.
—¿Cuántos	son?	—gritó	Reacher.
Digna	hija	de	Leon:
—¡Dos	bajas,	queda	uno!
Así	que	el	hombre	del	garfio	era	el	único	que	quedaba,	pero	ya	estaba	maniobrando

con	 la	 escopeta.	 Describió	 un	 arco	 con	 ella	 y	 aprovechó	 la	 inercia	 para	 cargarla.
Reacher	estaba	medio	expuesto,	al	 salir	a	gatas	de	detrás	del	mostrador.	El	hombre
del	garfio	 tenía	una	oportunidad	mínima,	pero	 la	aprovechó.	Disparó	bajo.	El	arma
soltó	 un	 fogonazo	 y	 tronó,	 y	 el	 mostrador	 de	 recepción	 quedó	 reducido	 a	 astillas.
Reacher	 agachó	 la	 cabeza,	 pero	 las	 puntiagudas	 agujas	 de	 madera,	 el	 metal	 y	 los
perdigones	 perdidos	 le	 alcanzaron	 en	 el	 lateral	 de	 la	 cara,	 desde	 la	 frente	 hasta	 la
mejilla,	 como	 si	 acabaran	 de	 golpearlo	 con	 un	mazo.	 Sintió	 la	 presión	 sorda	 y	 los
pinchazos	agonizantes	que	produce	una	herida	grave.	Como	si	se	hubiera	caído	por
una	ventana	y	se	hubiera	golpeado	contra	el	suelo	con	la	cara	por	delante.	Aturdido,
rodó	 sobre	 sí	 mismo	 y	 vio	 al	 hombre	 del	 garfio	 llevándose	 a	 Jodie	 hacia	 atrás,
cruzando	la	puerta	del	fondo,	cargando	de	nuevo	la	escopeta	con	ayuda	del	peso	del
arma.	Reacher	no	oía	muy	bien	y	estaba	inmóvil,	apoyado	contra	la	pared,	mientras	la
boca	de	la	escopeta	lo	buscaba.	Sentía	frío	en	la	frente.	Un	dolor	terrible.	Levantó	la
Steyr.	El	silenciador	apuntó	a	Jodie.	Reacher	lo	movió	un	poco	a	la	derecha,	un	poco
a	la	izquierda.	Seguía	apuntando	a	Jodie.	El	hombre	se	encogía	detrás	de	ella,	y	ya
estaba	 estirando	 el	 brazo	 derecho	 para	 apuntar	 con	 la	 escopeta.	 Su	 dedo	 empezó	 a
tirar	del	gatillo.	Reacher	estaba	contra	la	pared	y	no	podía	moverse.	Miró	a	Jodie	para
fijar	su	rostro	en	su	cabeza	antes	de	morir.	Entonces,	como	salida	de	la	nada,	detrás
de	Jodie	apareció	una	mujer	 rubia	que	empujó	con	 todas	sus	 fuerzas	al	hombre	del
garfio	 y	 lo	 desequilibró.	 El	 hombre	 trastabilló,	 se	 volvió	 y	 atizó	 a	 la	mujer	 con	 la
culata.	Reacher	alcanzó	a	ver	un	vestido	rosa	mientras	la	mujer	caía	al	suelo.
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Luego	la	escopeta	volvió	a	girar	hacia	él,	pero	Jodie	se	revolvió	e	intentó	zafarse
del	brazo	del	hombre	del	garfio.	Le	pegó	patadas	y	lo	pisó.	El	hombre	del	garfio	se
tambaleó	por	efecto	de	 la	energía	con	la	que	 lo	movía	Jodie.	El	hombre	se	 resbaló,
dio	un	paso	adelante	hacia	la	recepción,	se	tropezó	con	las	piernas	del	conductor	de	la
Suburban	y	se	cayó	al	suelo	con	Jodie.	A	media	caída,	la	escopeta	se	disparó,	pero	lo
hizo	 contra	 el	 cadáver	 del	 conductor	 de	 la	 Suburban.	 Se	 oyó	 un	 sonido	 atronador,
empezó	a	salir	humo	y	Reacher	vio	el	repulsivo	rocío	de	sangre	y	tejido	muerto.	El
hombre	del	garfio	cayó	de	rodillas,	y	Reacher	lo	siguió	con	la	Steyr.	El	hombre	tiró	la
escopeta	y	metió	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta,	 rebuscó	y	sacó	un	brillante
revólver	 de	 cañón	 corto.	 Lo	 amartilló	 con	 un	 clic	 atronador.	 Jodie	 se	 revolvía	 a
derecha	 e	 izquierda	 para	 librarse	 del	 brazo	 del	 garfio.	 A	 derecha	 e	 izquierda.	 A
derecha	 e	 izquierda.	Con	 furia.	Sin	 un	 patrón.	Reacher	 seguía	 sin	 tener	 un	 disparo
claro.	Notaba	cómo	le	entraba	sangre	en	el	ojo	izquierdo.	Le	latía	con	fuerza	la	frente;
le	sangraba.	Cerró	el	ojo	 inútil	y	entrecerró	el	otro.	El	hombre	del	garfio	 le	puso	el
brillante	 revólver	 a	 Jodie	 en	 el	 costado.	 Ella	 pegó	 un	 grito	 de	 sorpresa	 y	 dejó	 de
moverse.	El	manco	asomó	la	cara	por	detrás	de	ella.	Sonreía	como	un	salvaje.
—¡Tira	el	arma,	gilipollas!	—ordenó	entre	resuello	y	resuello.
Reacher	 continuó	 apuntándolo	 con	 la	Steyr.	Un	ojo	 entrecerrado,	 el	 otro	 cerrado

del	 todo,	 con	 pinchazos	 de	 dolor	 en	 la	 cabeza,	 con	 el	 silenciador	 apuntando	 a	 la
sonrisa	distorsionada	del	hombre	del	garfio.
—¡Dispararé!	—gruño	el	hombre.
—Entonces	yo	te	dispararé	a	ti.	Si	ella	muere,	tú	también.
El	hombre	del	garfio	 se	quedó	mirando	con	atención	a	Reacher.	Luego	 asintió	 y

dijo:
—Tablas.
Reacher	asintió	a	su	vez.	Eso	parecía.	Sacudió	la	cabeza	para	aclarar	las	ideas.	Sin

embargo,	 no	 consiguió	 sino	 empeorar	 el	 dolor.	 Un	 callejón	 sin	 salida.	 Aunque
consiguiera	ser	el	primero	en	disparar,	el	hombre	del	garfio	podría	apretar	el	gatillo.
Con	el	dedo	tenso	sobre	este	y	la	pistola	presionando	con	tanta	fuerza	el	costado	de
Jodie,	el	pulso	de	la	muerte	podría	ser	suficiente	para	disparar	el	arma.	El	riesgo	era
demasiado	grande.	Siguió	apuntándolo	con	la	Steyr	y	se	levantó	despacio.	Se	sacó	el
faldón	de	 la	camisa	y	se	 limpió	 la	cara	con	él,	pero	sin	dejar	de	apuntar	con	el	ojo
entrecerrado.	El	hombre	del	garfio	respiró	hondo	y	 también	se	puso	de	pie.	Aupó	a
Jodie	con	él.	La	joven	intentó	liberarse	de	la	presión	del	cañón,	pero	el	hombre	se	lo
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impidió	con	el	brazo	derecho:	giró	el	codo	hacia	delante,	el	garfio	pivotó	y	la	punta	se
le	clavó	a	la	joven	en	la	cintura.
—Tenemos	que	hacer	un	trato.
Reacher	siguió	limpiándose	el	ojo	y	no	respondió.	Le	zumbaba	la	cabeza	de	dolor.

Le	zumbaba	y	gritaba.	Empezaba	a	darse	cuenta	de	que	tenía	un	problema	serio.
—Tenemos	que	hacer	un	trato	—repitió	el	hombre	del	garfio.
—No	hay	trato.
El	 hombre	 giró	 el	 garfio	 un	 poco	más	 y	 apretó	 el	 revólver	 un	 poco	más.	 Jodie

suspiró.	Era	un	Smith	and	Wesson.	Un	modelo	60.	Cañón	de	cinco	centímetros,	acero
inoxidable,	calibre	38,	cinco	balas	en	el	tambor.	El	tipo	de	arma	que	una	mujer	lleva
en	el	bolso	o	que	un	hombre	esconde	en	el	cuerpo.	El	arma	tenía	un	cañón	tan	corto	y
el	 del	 garfio	 se	 lo	 estaba	 clavando	 con	 tanta	 fuerza	 a	 Jodie	 que	 solo	 se	 veían	 los
nudillos	blancos	del	hombre	contra	el	cuerpo	de	ella,	que	colgaba	contra	 la	presión
del	 brazo	 de	 él.	 Le	 caía	 el	 pelo	 por	 la	 cara.	 Miró	 a	 Reacher.	 Era	 la	 mirada	 más
amorosa	que	Reacher	había	sentido	en	su	vida.
—¡A	Victor	Hobie	nadie	le	rechaza	un	trato!	—rugió	el	hombre.
Reacher	 se	 enfrentó	 al	 dolor	 y	 mantuvo	 la	 Steyr	 apuntándolo,	 solo	 que	 había

pasado	a	hacerlo	a	la	frente,	justo	donde	las	cicatrices	rosas	se	encontraban	con	la	piel
gris.
—Tú	no	eres	Victor	Hobie.	Tú	eres	Carl	Allen,	y	eres	un	mierda.
Silencio.	El	dolor	martilleaba	la	cabeza	de	Reacher.	Jodie	lo	miraba	con	intensidad.

Sus	ojos	eran	todo	preguntas.
—Tú	no	eres	Victor	Hobie	—repitió	Reacher—.	Tú	eres	Carl	Allen.
El	nombre	quedó	flotando	en	el	aire	y	dio	la	impresión	de	que	el	hombre	del	garfio

intentaba	 apartarse	 de	 él.	 Arrastró	 a	 Jodie,	 pasó	 por	 encima	 del	 cadáver	 del	 joven
fornido	 del	 traje	 oscuro	 y	 fue	 girando	 a	 la	 joven	 para	 que	 estuviera	 siempre	 entre
Reacher	y	él.	Por	fin,	cruzó	de	espaldas	la	puerta	del	fondo	y	entró	en	el	despacho	en
penumbra.	Reacher	 lo	 seguía	 con	paso	vacilante	 pero	 sin	 dejar	 de	 apuntarle	 con	 la
Steyr.	En	el	despacho	había	más	gente.	Reacher	vio	unas	ventanas	por	las	que	apenas
entraba	 luz,	mobiliario	de	salón	y	 tres	personas:	 la	 rubia	del	vestido	de	seda	rosa	y
dos	hombres	vestidos	con	traje.	Todos	lo	miraban.	Miraban	su	arma,	el	silenciador,	su
frente	y	 la	sangre	que	 le	manchaba	la	camisa.	Se	reagruparon	como	autómatas	y	se
retiraron	 hacia	 un	 cuadrado	 formado	 por	 unos	 sofás.	 Los	 sortearon	 y	 se	 sentaron
frente	a	la	mesa	de	cristal	que	había	en	el	centro,	se	inclinaron	y	apoyaron	las	manos
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en	 la	 mesa.	 Seis	 manos	 en	 la	 mesa,	 tres	 caras	 que	 lo	 miraban	 con	 expresión	 de
esperanza,	de	miedo,	de	asombro.
—Te	equivocas	—dijo	el	hombre	del	garfio.
Siguió	 retirándose	 con	 Jodie.	 Lo	 hizo	 describiendo	 un	 círculo	 amplio	 hasta	 que

llegó	al	sofá	más	alejado	de	la	puerta.	Reacher	avanzaba	con	ellos	y	se	detuvo	en	el
sofá	de	enfrente.	Apuntaba	al	del	garfio	por	encima	de	la	cabeza	de	las	tres	personas
que	se	encogían	de	miedo	con	las	manos	sobre	la	mesa	de	centro.	La	sangre	que	le
goteaba	de	la	mejilla	caía	sobre	el	respaldo	del	sofá.
—No,	no	me	equivoco.	Eres	Carl	Allen.	Naciste	el	18	de	abril	de	1949	en	el	sur	de

Boston,	en	un	barrio	arbolado	de	 las	afueras.	Una	 familia	normal,	pequeña,	que	no
iba	 a	 ninguna	 parte.	 Te	 reclutaron	 en	 el	 verano	 de	 1968.	 Te	 clasificaron	 como
«soldado	raso	con	habilidad	inferior	a	la	media	en	todos	los	campos».	Te	enviaron	a
Vietnam	como	soldado	de	infantería.	Un	machaca,	un	humilde	soldadito	de	a	pie.	La
guerra	cambia	a	las	personas	y,	cuando	llegaste	allí,	te	convertiste	en	todo	un	cabrón.
Empezaste	a	hacer	chanchullos.	Comprabas	y	vendías,	comerciabas	con	drogas	y	con
niñas,	con	lo	que	fuera	que	cayera	en	tus	sucias	manos.	Entonces,	empezaste	a	prestar
dinero.	Te	volviste	sanguinario.	Comprabas	y	vendías	 favores.	Viviste	 como	un	 rey
durante	mucho	tiempo.	Pero,	entonces,	alguien	se	enteró	y	te	sacó	de	esa	comodidad
con	la	que	vivías	y	te	envió	al	frente.	A	la	selva.	A	la	guerra	de	verdad.	En	una	unidad
dura,	con	un	oficial	duro	que	te	llevaba	recto	como	una	vela.	Eso	te	tocaba	los	huevos
y,	en	la	primera	oportunidad	que	se	te	presentó,	lo	hiciste	volar	por	los	aires	con	una
granada.	Y	 después	 al	 sargento.	 Pero	 la	 unidad	 te	 entregó.	 Eso	 es	 inusual.	 No	 les
gustabas,	¿verdad?	Es	probable	que	te	debieran	dinero.	Dieron	el	aviso	y	dos	policías
militares,	Gunston	y	Zabrinski,	fueron	a	buscarte.	¿Quieres	negar	algo	de	lo	que	he
dicho?
El	 hombre	 del	 garfio	 no	 dijo	 nada.	Reacher	 tragó	 saliva.	Le	 dolía	muchísimo	 la

cabeza.	Sentía	un	dolor	muy	profundo,	que	iba	más	allá	de	las	heridas	superficiales.
El	dolor	atroz	de	las	heridas	graves.
—Llegaron	 en	 un	Huey.	 Lo	 pilotaba	 un	muchacho	muy	majo	 que	 se	 apellidaba

Kaplan.	Al	día	siguiente	volvió	Kaplan,	pero	esa	vez	como	copiloto	de	Victor	Hobie,
un	as	de	los	cielos.	Gunston	y	Zabrinski	te	tenían	preparado	y	los	esperabais	en	tierra.
Pero	 al	Huey	 de	Hobie	 lo	 alcanzaron	 durante	 el	 despegue.	Cayó	 seis	 kilómetros	 y
medio	más	allá.	Hobie	murió,	junto	con	Kaplan,	Gunston,	Zabrinski	y	los	otros	tres
miembros	de	la	tripulación:	Bamford,	Tardelli	y	Soper.	Pero	tú	sobreviviste.	Estabas
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quemado	y	habías	perdido	una	mano,	pero	estabas	vivo.	Y	ese	cerebro	de	cabrón	que
tienes	 seguía	 tramando	 maldades.	 Te	 cambiaste	 las	 placas	 identificativas	 con	 el
soldado	que	tenías	más	cerca,	que	resultó	ser	Victor	Hobie.	Luego	te	alejaste	a	gatas
con	sus	placas	en	el	cuello.	A	él	 le	habías	puesto	 las	 tuyas.	 Justo	en	ese	momento,
Carl	Allen	y	su	pasado	criminal	dejaron	de	existir.	Conseguiste	llegar	a	un	hospital	de
campaña,	 donde	 pensaron	 que	 estaban	 tratando	 a	 Hobie.	 Fue	 ese	 nombre,	 Victor
Hobie,	 el	 que	 escribieron	 en	 sus	 registros.	 Luego	 mataste	 al	 ordenanza	 y	 huiste.
Gritaste:	 «¡No	 pienso	 volver!»	 porque	 sabías	 que,	 en	 cuanto	 te	 vieran,	 los	 de	 las
Fuerzas	Aéreas	sabrían	que	no	eras	Hobie.	Descubrirían	quién	eras	y	volverías	a	estar
hasta	el	cuello	de	mierda.	Así	que	desapareciste.	Una	nueva	vida,	un	nombre	nuevo.
La	pizarra	limpia.	¿Quieres	negar	algo	de	lo	que	he	dicho?
Allen	agarró	con	más	fuerza	a	Jodie.
—¡Todo	eso	es	mentira!
Reacher	sacudió	la	cabeza.	Sintió	un	destello	de	dolor	en	el	ojo,	como	el	flash	de

una	cámara.
—No,	 todo	 es	 verdad.	 Nash	 Newman	 acaba	 de	 identificar	 el	 cadáver	 de	 Victor

Hobie.	 Está	 en	 un	 ataúd,	 en	Hawái,	 con	 tus	 placas	 de	 identificación	 alrededor	 del
cuello.
—¡Mentira!
—Lo	ha	sabido	por	los	dientes.	Los	señores	Hobie,	los	padres	de	Victor,	enviaron	a

su	 chaval	 al	 dentista	 treinta	 y	 cinco	 veces	 para	 que	 tuviera	 los	 dientes	 perfectos.
Newman	 dice	 que	 las	 pruebas	 son	 irrefutables.	 Ha	 pasado	 casi	 una	 hora	 con	 las
radiografías,	programando	el	ordenador.	Entonces,	ha	reconocido	el	cráneo	mientras
pasaba	junto	a	tu	ataúd.	Una	coincidencia	total.
Allen	permaneció	en	silencio.
—Te	ha	salido	bien	durante	treinta	años,	hasta	que	esos	dos	pobres	padres	dieron,

por	casualidad,	con	alguien	que	quería	hacerles	caso	y	que	decidió	investigar.	Ahora
ya	no	te	va	a	funcionar	nunca	más,	porque	vas	a	responder	ante	mí.
Allen	esbozó	una	sonrisa	desdeñosa.	Una	sonrisa	que	afeó	su	lado	bueno	de	la	cara

tanto	como	el	que	tenía	desfigurado	por	las	cicatrices	del	fuego.
—¿Y	por	qué	iba	a	responder	ante	ti?
Reacher	 parpadeó	 porque	 le	 molestaba	 la	 sangre	 sobre	 el	 ojo,	 pero	 no	 dejó	 de

apuntar	firmemente	con	la	Steyr.
—Por	muchas	razones.	La	primera,	porque	 soy	el	 representante	de	mucha	gente.
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Represento	a	Victor	Truman	Hobie,	por	ejemplo.	Era	un	héroe,	pero,	por	tu	culpa,	lo
registraron	como	desertor	y	asesino.	Sus	padres	llevan	treinta	largos	años	sufriendo	lo
indecible.	A	 ellos	 también	 los	 represento.	 Y	 a	 Gunston	 y	 a	 Zabrinski	 también	 los
represento.	Ambos	eran	tenientes	de	la	Policía	Militar.	Tenían	veinticuatro	años.	Con
veinticuatro	 años,	 yo	 también	 era	 teniente	 de	 la	 Policía	 Militar.	 Murieron	 por	 las
maldades	que	tú	habías	cometido.	Por	eso	vas	a	responder	ante	mí,	Allen,	porque	soy
todos	y	cada	uno	de	ellos.	La	escoria	como	tú	hace	que	gente	como	yo	muera.
Allen	 lo	 miraba	 sin	 expresión.	 Se	 cambió	 de	 lado	 el	 peso	 de	 Jodie	 para	 seguir

teniéndola	justo	delante	de	él.	Giró	más	el	garfio	y	le	clavó	la	pistola	con	más	fuerza.
Asintió.	Un	asentimiento	ligerísimo.
—Vale,	yo	era	Carl	Allen.	Lo	admito,	chico	 listo.	Yo	era	Carl	Allen,	pero	eso	se

acabó.	Luego	pasé	a	 ser	Victor	Hobie.	Y	he	 sido	Victor	Hobie	durante	mucho	más
tiempo	del	que	fui	Carl	Allen,	aunque	supongo	que	eso	también	ha	acabado.	Así	que
ahora	voy	a	ser	Jack	Reacher.
—¿Qué?
—Eso	es	lo	que	tú	tienes	y	es	lo	que	yo	quiero.	Ese	es	el	trato	que	vamos	a	hacer	a

cambio	de	la	vida	de	esta	chica.
—¿Qué?
—Quiero	tu	identidad	—dijo	Allen—.	Quiero	tu	nombre.
Reacher	se	quedó	mirándolo	sin	decir	nada.
—Eres	un	vagabundo.	No	tienes	familia.	Nadie	va	a	echarte	de	menos.
—Y	después	¿qué?
—Después	 te	mato.	No	puede	haber	por	ahí	dos	personas	con	el	mismo	nombre,

¿no	te	parece?	Es	un	trato	justo.	Tu	vida	por	la	de	ella.
Jodie	lo	observaba	atenta.	Esperando.
—No	hay	trato.
—Pues	le	pego	un	tiro	—advirtió	Allen.
Reacher	negó	con	la	cabeza.	El	dolor	que	sentía	era	espantoso.	Se	hacía	cada	vez

más	fuerte	y	empezaba	a	extendérsele	a	ambos	ojos.
—No	se	lo	vas	a	pegar.	Piénsalo	bien,	Allen.	Piensa	en	ti.	Eres	un	mierda	egoísta.

Para	ti,	siempre	eres	el	número	uno.	Si	le	pegas	un	tiro,	yo	te	pego	otro	a	ti.	Te	tengo
a	 tres	 metros	 y	 medio.	 Te	 estoy	 apuntando	 a	 la	 cabeza.	 Si	 aprietas	 el	 gatillo,	 yo
también	 lo	haré.	Ella	muere,	pero	 tú	mueres	una	centésima	de	 segundo	después.	Y
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tampoco	 vas	 a	 dispararme	 a	mí	 porque,	 en	 cuanto	 intentes	 apuntarme,	 ya	 te	 habré
matado.	Piénsalo.	Tablas.
Le	mantuvo	la	mirada	a	pesar	del	dolor	y	de	la	penumbra.	El	clásico	punto	muerto.

Pero	en	 su	análisis	había	un	problema.	Un	defecto	 importante.	Y	era	 consciente	de
ello.	Nada	más	darse	cuenta,	sintió	un	frío	destello	de	pánico.	Allen	se	dio	cuenta	en
el	mismo	instante	y	su	gesto	pasó	a	ser	de	complacencia.
—Estás	 haciendo	 mal	 los	 cálculos	 —le	 dijo—.	 Te	 estás	 dejando	 un	 detalle

importante	en	el	tintero.
Reacher	no	respondió.
—Sí,	ahora	mismo	estamos	en	tablas,	lo	admito.	Y	sería	así	para	siempre	mientras

siguiéramos	ambos	de	pie.	Ahora	bien,	¿cuánto	tiempo	vas	a	seguir	tú	de	pie?
Reacher	tragó	saliva.	El	dolor	era	atroz.	Lo	martilleaba.
—Seguiré	de	pie	el	tiempo	que	haga	falta.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.	Como

bien	has	dicho,	soy	un	vagabundo,	así	que	no	voy	a	llegar	tarde	a	ninguna	reunión.
Allen	sonrió.
—Eres	muy	valiente,	pero	estás	sangrando	por	la	cabeza,	no	sé	si	lo	sabías.	Tienes

un	pedazo	de	metal	clavado	en	la	cabeza.	Lo	veo	desde	aquí.
Jodie	asintió	desesperada,	despavorida.
—Míralo	tú,	detective,	y	díselo	—ordenó	Allen.
Uno	de	 los	 dos	hombres	de	 traje	 que	 estaba	 sentado	 en	 el	 sofá	 por	 debajo	de	 la

Steyr	giró	la	cara.	Se	mantuvo	apartado	del	arma	de	Reacher	y	estiró	el	cuello.	Nada
más	verlo,	esbozó	un	gesto	de	horror.
—Es	un	clavo	—dijo—.	Tiene	usted	un	clavo	en	la	cabeza.
—Del	mostrador	de	recepción	—apuntó	Allen.
El	 detective	 llamado	Curry	 volvió	 a	 girar	 la	 cara	 y	 se	 inclinó,	 y	Reacher	 se	 dio

cuenta	de	que	era	verdad.	Nada	más	oírlo,	en	cuanto	se	lo	corroboraron,	el	dolor	se
redobló,	 se	cuadruplicó,	 explotó.	Era	una	agonía	perforante	centrada	en	 la	 frente,	 a
menos	de	tres	centímetros	del	ojo.	La	adrenalina	había	enmascarado	el	dolor	durante
mucho	rato,	pero	los	efectos	de	la	adrenalina	no	duran	para	siempre.	Se	obligó	a	no
pensar	en	la	herida.	Se	empleó	a	fondo,	pero	ni	con	toda	su	voluntad	fue	suficiente.	El
dolor	seguía	ahí.	Un	dolor	malo,	puntiagudo,	que	le	provocaba	náuseas,	que	atronaba
en	su	cabeza,	que	latía,	que	le	relampagueaba	en	el	ojo	izquierdo.	La	sangre	le	había
empapado	 la	 camisa	hasta	 la	 cintura.	Parpadeó.	No	veía	nada	con	el	ojo	 izquierdo.
Solo	sangre.	Sangre	que	le	corría	por	el	cuello	hasta	el	brazo	izquierdo.
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—Estoy	bien.	Que	nadie	se	preocupe	por	mí.
—Muy	 valiente	 —dijo	 Allen—,	 pero	 es	 evidente	 que	 te	 duele	 y	 que	 estás

perdiendo	mucha	sangre.	No	vas	a	aguantar	más	que	yo,	Reacher.	Te	crees	muy	duro,
pero	eres	mantequilla	a	mi	lado.	Yo	salí	arrastrándome	de	un	helicóptero	accidentado,
sin	mano.	Con	arterias	cortadas.	Quemándome.	En	ese	estado,	sobreviví	tres	semanas
en	 la	 jungla.	 Luego,	 conseguí	 regresar	 a	 casa.	He	 convivido	 con	 el	 peligro	 treinta
años.	Aquí	el	tipo	duro	soy	yo.	De	hecho,	soy	el	tipo	más	duro	del	mundo.	Tanto	en
lo	mental	como	en	lo	físico.	No	conseguirías	aguantar	más	que	yo	aunque	no	tuvieras
el	puto	clavo	en	la	cabeza,	así	que	deja	de	engañarte,	¿quieres?
Jodie	lo	miraba.	Su	pelo	era	puro	oro	iluminado	por	aquella	luz	difusa	que	entraba

por	las	lamas	de	las	cortinas.	Le	caía	por	la	cara,	aunque	sin	taparle	los	ojos.	Reacher
le	veía	los	ojos.	La	boca.	La	curva	del	cuello.	Su	cuerpo,	delgado	pero	fuerte,	tenso
contra	el	brazo	de	Allen.	El	garfio,	brillando	frente	a	su	traje	negro	carbón.	El	dolor	le
martilleaba	la	cabeza.	Sentía	la	camisa	empapada	por	el	sudor,	pegándosele	a	la	piel.
Tenía	 sangre	 en	 los	 labios.	 En	 la	 boca.	 Sabía	 metálica,	 como	 si	 fuera	 aluminio.
Empezaba	a	sentir	los	primeros	temblores	en	el	hombro,	si	bien	leves	aún.	Empezaba
a	pesarle	la	Steyr.
—Además,	estoy	muy	motivado	—continuó	Allen—.	He	trabajado	muy	duro	para

conseguir	lo	que	tengo	y	no	pienso	renunciar	a	ello.	Además	de	un	superviviente,	soy
un	 genio.	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 voy	 a	 permitir	 que	 me	 arrebates	 lo	 que	 tengo?
¿Crees	que	eres	el	primero	que	lo	intenta?
El	dolor	llevó	a	Reacher	a	balancearse	un	poco.
—Venga,	vamos	a	subir	la	apuesta	—propuso	Allen.
Levantó	 a	 Jodie	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 tenía	 en	 el	 brazo	 derecho	 y	 le	 clavó	 la

pistola	 con	 tantísima	 saña	 en	 el	 costado	que	ella	 se	dobló	de	dolor.	La	 situó	de	 tal
manera	 que	 él	 quedaba	 totalmente	 escondido	 detrás	 de	 ella.	Luego	movió	 el	 brazo
derecho,	el	garfio.	Pasó	de	aplastarle	la	cintura	a	aplastarle	los	pechos.	Jodie	resolló
de	 dolor.	 El	 hombre	 siguió	 moviendo	 el	 brazo	 hasta	 describir	 un	 ángulo	 abierto,
continuó	aplastando	a	la	joven	y	le	apoyó	el	garfio	en	la	cara.	Entonces,	giró	el	codo
y	la	punta	del	garfio	se	hundió	en	la	mejilla	de	Jodie.
—Podría	rajarle	la	cara.	Seguirías	sin	poder	hacer	nada;	pero,	además,	te	sentirías

peor.	Y	la	tensión	agudiza	el	dolor,	¿verdad?	Ya	no	piensas	con	tanta	claridad,	¿eh?
Dentro	 de	 poco	 te	 desmayarás.	 Te	 caerás	 y,	 en	 ese	momento,	 te	 lo	 aseguro,	 ya	 no
habrá	tablas.
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Reacher	se	estremeció.	Y	no	por	el	dolor,	sino	porque	sabía	que	Allen	tenía	razón.
Se	sentía	las	rodillas.	Estaban	allí	y	eran	fuertes.	Pero	una	persona	sana	no	se	nota	las
rodillas.	Son	parte	de	él.	Sentir	cómo	sujetaban	con	valentía	sus	ciento	quince	kilos
significaba	que	pronto	cederían.	Era	una	advertencia	temprana.
—Vas	a	caer,	Reacher.	Estás	 temblando,	¿lo	 sabes?	Estás	 empezando	a	dejarnos.

En	un	par	de	minutos	me	acercaré	a	ti	con	toda	tranquilidad	y	te	pegaré	un	tiro	en	la
cabeza.	Y,	entonces,	tendrás	todo	el	tiempo	del	mundo.
Reacher	volvió	a	estremecerse	y	decidió	analizar	 la	 situación.	Le	costaba	pensar.

Estaba	mareado.	Tenía	una	herida	abierta	en	la	cabeza.	El	clavo	le	había	traspasado	el
cráneo.	Nash	Newman	apareció	en	su	cabeza,	sujetando	huesos	en	un	aula.	Cabía	 la
posibilidad	 de	 que	 Nash	 explicara	 ese	 caso	 dentro	 de	 unos	 años:	 «Un	 objeto
puntiagudo	penetró	 en	 el	 lóbulo	 frontal...	 aquí...	y	 pinchó	 las	meninges,	 que	 fue	 lo
que	causó	la	hemorragia».	Le	temblaba	la	mano	de	la	Steyr.	Entonces	apareció	Leon
con	el	ceño	fruncido	y	le	musitó:	«Si	el	plan	A	no	funciona,	pon	en	marcha	el	plan
B».
A	continuación,	se	le	presentó	el	comisario	de	Louisiana,	el	de	años	atrás,	en	otra

vida,	y	empezó	a	hablarle	de	los	revólveres	del	calibre	38:	«No	puedes	confiar	en	que
abatan	a	un	tío	que	viene	hacia	ti	hasta	las	cejas	de	cocaína».	Reacher	vio	la	cara	de
decepción	del	tipo.	«No	puedes	confiar	en	que	abatan	a	un	tío	que	viene	hacia	ti	hasta
las	 cejas	 de	 cocaína».	 Y	 con	 una	 38	 de	 cañón	 corto,	 menos	 aún.	 Es	 complicado
acertarle	a	un	objetivo	con	una	pistola	de	cañón	corto.	Además,	tener	que	sujetar	con
el	 otro	 brazo	 a	 una	 mujer	 con	 la	 que	 pretendías	 escudarte	 lo	 hacía	 aún	 más
complicado.	«Aunque,	como	Jodie	se	mueva	mucho,	esa	bala	podría	acabar	dándome
de	lleno	por	accidente».	La	cabeza	le	daba	vueltas.	En	aquel	instante	sentía	como	si
se	 la	 estuviera	 taladrando	 un	 gigante	 con	 un	 martillo	 neumático.	 Empezaba	 a
quedarse	sin	fuerzas.	Tenía	el	ojo	derecho	bien	abierto	y	notaba	que	se	le	secaba,	que
le	picaba,	como	si	le	hubieran	metido	agujas.	«Puede	que	me	queden	cinco	minutos.
Luego,	 se	 acabó».	 Estaba	 en	 un	 coche	 alquilado,	 con	 Jodie.	 Volvían	 del	 Jardín
Botánico.	Él	hablaba.	En	el	coche	hacía	calor.	Sol	y	cristal.	Él	decía:	«Es	la	base	de
toda	estafa,	¿no	crees?	Le	dices	a	la	gente	lo	que	quiere	oír».	La	Steyr	le	tembló	un
poco	en	la	mano	y	pensó:	«Vale,	Leon,	este	es	el	plan	B,	a	ver	qué	te	parece».
Se	 le	doblaron	 las	 rodillas	y	se	balanceó.	Volvió	a	ponerse	recto	y	apuntó	con	 la

Steyr	al	único	fino	filo	de	cabeza	que	se	le	veía	a	Allen.	El	silenciador	describió	un
círculo.	 Un	 círculo	 pequeño	 al	 principio,	 mayor	 a	 medida	 que	 el	 peso	 del	 arma
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superaba	 el	 control	 que	 era	 capaz	 de	 ejercer	 el	 hombro.	 Reacher	 tosió	 y	 escupió
sangre	con	ayuda	de	la	 lengua.	La	Steyr	descendió.	Vio	que	 lo	que	 tenía	delante	se
caía,	 como	 si	 una	 persona	 muy	 fuerte	 tirara	 de	 ello.	 Intentó	 enderezarlo,	 pero	 no
pudo.	Se	obligó	a	 levantar	 la	mano,	pero	esta	 se	movió	hacia	un	 lado	como	si	una
fuerza	invisible	la	apartara.	Sus	rodillas	volvieron	a	ceder	y	Reacher	se	puso	de	nuevo
de	pie	como	si	le	hubiera	dado	un	espasmo.	La	Steyr	estaba	a	kilómetros	de	distancia.
Colgaba	a	la	derecha.	Apuntaba	al	escritorio.	Reacher	tenía	el	codo	como	aprisionado
por	el	peso	de	su	cuerpo	y	se	 le	doblaba	el	brazo.	«Allen	está	moviendo	 la	mano».
Observó	el	movimiento	de	su	rival	con	un	solo	ojo	y	se	preguntó:	«¿Me	hará	lo	que
siento	por	 Jodie	 tan	 imparable	como	si	 fuera	hasta	 las	 cejas	de	cocaína?».	El	corto
cañón	de	la	38	se	liberó	de	un	pliegue	de	la	ropa	de	Jodie.	Se	liberó,	después,	de	la
chaqueta.	 «¿Lo	 conseguiré?».	 Sus	 rodillas	 no	 respondían	 ya	 y	 empezó	 a	 temblar.
«Espera.	 Tú	 espera».	 Allen	 adelantó	 la	 mano.	 Reacher	 vio	 el	 movimiento.	 Un
movimiento	muy	rápido.	Vio	el	agujero	negro	del	cañón	de	acero	inoxidable.	«Ya	no
la	apunta	a	ella».	Jodie	bajó	la	cabeza	y	Reacher	apuntó	rápido	con	la	Steyr	y	tuvo	un
blanco	bastante	 bueno	 antes	 de	que	Allen	disparara.	Cinco	 centímetros.	Nada	más.
Cinco	 centímetros	 de	 nada.	 «He	 sido	 rápido,	 pero	 no	 lo	 suficiente».	 Reacher	 vio
cómo	el	martillo	del	38	salía	despedido	hacia	delante	y,	de	 inmediato,	una	brillante
llama	que	florecía	desde	el	interior	del	cañón	y	un	tren	de	carga	que	lo	alcanzaba	en
el	pecho.	El	rugido	del	disparo	se	perdió	por	completo	debido	al	tremendo	impacto	de
la	 bala.	Sintió	 como	 si	 lo	 golpearan	 con	 un	martillo	 del	 tamaño	 de	 un	 planeta.	 Le
acertó,	estalló	y	lo	ensordeció	desde	dentro.	No	sentía	dolor.	No	sentía	ni	un	gramo
de	 dolor.	 Solo	 sentía	 un	 gran	 entumecimiento	 frío	 en	 el	 pecho	 y	 el	 silencio	 que
produce	 un	 gran	 vacío,	 la	 calma	 en	 su	 cabeza.	 Se	 esforzó	 por	 pensar	 durante	 una
décima	 de	 segundo,	 por	 mantenerse	 firme,	 de	 pie,	 con	 el	 ojo	 abierto	 el	 tiempo
suficiente	para	concentrarse	en	la	nube	de	hollín	que	salía	del	silenciador	de	la	Steyr.
Luego	movió	el	ojo	imperceptiblemente	y	vio	cómo	la	cabeza	de	Allen	reventaba	a
tres	metros	y	medio	de	distancia	de	donde	estaba	él.	Hubo	una	explosión	de	sangre	y
hueso,	 una	 nube	 de	 casi	 un	metro	 de	 diámetro	 que	 se	 expandió	 como	 una	 bruma.
«¿Estará	muerto	ya?».	Cuando	oyó	que	se	 respondía	a	sí	mismo:	«Debe	de	estarlo,
sí»,	 se	 dejó	 caer,	 cerró	 el	 ojo	 y	 se	 derrumbó	 hacia	 atrás	 sumido	 en	 una	 oscuridad
silenciosa,	 perfecta,	 tranquila,	 que	 continuaba	 en	 todas	 las	 direcciones	 y	 no	 tenía
final.
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18
Sabía	que	se	estaba	muriendo	porque	no	dejaban	de	acercársele	caras	y	todas	ellas	las
reconocía.	Venían	como	parte	de	un	ancho	cauce	sin	final,	de	una	en	una,	de	dos	en
dos,	y	no	había	ninguna	que	le	resultase	extraña.	Había	oído	que	sería	así.	Se	suponía
que	la	vida	te	pasaba	por	delante	a	toda	velocidad.	Todo	el	mundo	lo	decía.	Y	a	él	era
eso	lo	que	le	estaba	sucediendo,	así	que	se	estaba	muriendo.
Supuso	 que	 todo	 acabaría	 cuando	 dejara	 de	 ver	 caras.	 Se	 preguntó	 cuál	 sería	 la

última.	Tenía	una	serie	de	candidatos.	Se	preguntaba	quién	elegiría	el	orden.	¿Quién
lo	decidiría?	Le	molestó	un	poco	que	él	no	hubiera	podido	decir	nada	al	respecto.	Y
luego,	¿qué?	Cuando	la	última	cara	se	hubiera	ido,	¿qué?
Pero	había	algo	que	iba	muy	mal,	porque,	de	pronto,	se	le	acercó	una	cara	que	no

conocía.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 ejército	 el	 que	 estaba	 a
cargo	del	desfile.	No	podía	ser	de	otro	modo.	Solo	el	ejército	podía	incluir	por	error	a
alguien	que	no	hubiera	visto	en	la	vida,	un	completo	extraño	en	el	sitio	equivocado	y
en	el	momento	equivocado.	Supuso	que	era	normal.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	había	pasado
casi	toda	la	vida	bajo	el	control	del	ejército.	Le	pareció	que	era	de	lo	más	normal	que
fueran	ellos	 los	que	se	hicieran	cargo	de	organizar	su	partida.	Además,	un	error	era
tolerable.	Normal,	incluso	aceptable,	teniendo	en	cuenta	que	se	trataba	del	ejército.
Pero	 el	 dueño	 de	 aquella	 cara	 estaba	 tocándolo.	 Le	 pegaba.	 Le	 hacía	 daño.	 De

pronto,	se	dio	cuenta	de	que	el	desfile	había	acabado	justo	antes	de	que	llegara	aquel
tipo.	 Entonces	 aquel	 tipo	 no	 debía	 de	 formar	 parte	 del	 desfile,	 debía	 de	 venir	 por
detrás.	Puede	que	estuviera	allí	para	ponerle	fin	al	asunto.	Sí,	claro,	tenía	que	ser	eso.
Aquel	 tipo	 había	 llegado	 para	 asegurarse	 de	 que	 moría	 en	 el	 horario	 previsto.	 El
desfile	 había	 terminado	y	 el	 ejército	 no	podía	 permitir	 que	 sobreviviera.	 ¿Para	 qué
iban	a	 tomarse	 las	molestias	de	hacerlo	pasar	por	 todo	aquello	y	después	dejar	que
sobreviviera?	Eso	no	estaría	bien.	Nada	bien.	De	hecho,	sería	un	fallo	muy	grave	en
el	 procedimiento.	 Intentó	 recordar	 a	 quién	 había	 visto	 antes	 de	 a	 aquel	 tipo.	 La
penúltima	 cara,	 que,	 en	 realidad,	 había	 sido	 la	 última.	 No	 lo	 recordaba.	 No	 había
prestado	atención.	Se	dejó	ir	y	murió	sin	recordar	la	última	cara	que	había	desfilado
por	delante	de	él.
Estaba	 muerto,	 pero	 seguía	 pensando.	 ¿Estaría	 eso	 bien?	 ¿Sería	 así	 la	 otra	 vida?
Menudo	 infierno.	Había	 pasado	 casi	 treinta	 y	 nueve	 años	 dando	 por	 hecho	 que	 no
existía	 la	 otra	 vida.	Algunas	 personas	 se	mostraban	 de	 acuerdo	 con	 él;	 otras,	 se	 lo
rebatían.	 En	 cualquier	 caso,	 él	 siempre	 había	 estado	 convencido.	 Sin	 embargo,
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resultaba	 que	 había	 aparecido	 de	 lleno	 en	 ella.	 Seguro	 que	 no	 tardaría	 en	 llegar
alguien	que	le	soltara	con	tono	burlón:	«¡Te	lo	dije!».	Desde	luego,	él	 lo	haría	si	 la
situación	fuera	al	revés.	No	iba	a	permitir	que	nadie	se	librara	de	que	le	restregase	por
la	cara	lo	equivocado	que	había	estado.	Como	poco,	le	daría	un	codazo	amistoso	en
las	costillas.
De	pronto,	vio	a	Jodie	Garber.	Seguro	que	era	ella	la	que	se	lo	soltaba.	No,	eso	no

era	posible.	No	estaba	muerta.	Seguro	que,	en	 la	otra	vida,	solo	podía	chillarte	otro
muerto.	Sería	imposible	que	un	vivo	lo	hiciera.	Eso	era	evidente.	Las	personas	vivas
no	estaban	en	la	otra	vida.	Y	Jodie	Garber	era	una	persona	viva.	Se	había	asegurado
de	ello.	Aquella	había	sido,	de	hecho,	la	cuestión.	Además,	 tenía	bastante	claro	que
jamás	 había	 hablado	 de	 la	 otra	 vida	 con	 Jodie	Garber.	 ¿O	 sí?	 Puede	 que	 hubieran
hablado	del	tema	hacía	muchos	años,	cuando	ella	era	una	cría.	Desde	luego,	aquella
era	Jodie	Garber.	Y	estaba	a	punto	de	hablarle.	Se	 sentó	delante	de	 él	y	 se	puso	el
pelo	por	detrás	de	las	orejas.	Un	pelo	largo	y	rubio,	unas	orejas	pequeñas.
—Hola,	Reacher.
Era	 su	 voz.	De	 eso,	 no	 le	 cabía	 duda.	No	 había	margen	 de	 error.	Así	 que	 quizá

estuviera	muerta.	 Puede	 que	 hubiera	 tenido	 un	 accidente	 de	 tráfico.	 Eso	 sería	 una
ironía	 trágica.	 Puede	 que,	 mientras	 la	 joven	 volvía	 a	 casa	 desde	 el	 World	 Trade
Center,	 la	hubiera	atropellado	una	camioneta	que	iba	a	 toda	velocidad	por	el	sur	de
Broadway.
—Hola,	Jodie.
Le	 sonrió.	 Había	 comunicación.	 Vaya,	 así	 que	 estaba	 muerta.	 Solo	 un	 muerto

puede	oír	a	otro	muerto.	Seguro.	Aunque	prefería	cerciorarse.
—¿Dónde	estamos?
—En	el	St.	Vincent.
De	san	Pedro	había	oído	hablar.	Al	parecer,	era	el	tipo	que	te	esperaba	en	la	puerta

del	cielo.	Había	visto	 imágenes.	Bueno,	 imágenes	no,	 ilustraciones.	Era	un	anciano
con	una	túnica.	Con	barba.	Estaba	detrás	de	un	facistol	y	te	preguntaba	qué	te	hacía
pensar	que	merecías	entrar	en	el	cielo.	Sin	embargo,	no	recordaba	que	san	Pedro	le
hubiera	hecho	ninguna	pregunta.	Quizá	 se	 la	 hiciera	más	 tarde.	Puede	que	 tuvieras
que	salir	e	intentar	entrar	de	nuevo.
En	cualquier	caso,	¿quién	era	el	tal	san	Vincent?	Quizá	fuera	el	encargado	del	sitio

en	el	que	tenías	que	quedarse	uno	esperando	a	que	san	Pedro	reclamara	su	presencia
para	 hacerle	 la	 pregunta,	 como	 un	 campo	 de	 entrenamiento	 militar.	 Puede	 que	 el
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bueno	de	san	Vincent	fuera	el	que	dirigiera	el	equivalente	al	fuerte	Dix.	Bueno,	pues
bien,	no	le	suponía	ningún	problema.	En	el	campo	de	entrenamiento	se	había	salido.
De	 hecho,	 era	 lo	 que	 más	 fácil	 le	 había	 parecido	 de	 todo.	 Podría	 repetirlo	 sin
problemas.	Aunque,	a	decir	verdad,	le	fastidiaba	un	poco.	¡Por	el	amor	de	Dios,	que
era	comandante	cuando	lo	habían	licenciado!	Tenía	una	estrella.	Medallas.	¿Por	qué
narices	tenía	que	hacer	otra	vez	el	entrenamiento	básico?
¿Y	por	 qué	 estaba	 allí	 Jodie?	Se	 suponía	 que	 estaba	 viva.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que

tenía	 la	mano	 izquierda	cerrada	con	 fuerza.	Estaba	muy	muy	 enfadado.	Si	 le	 había
salvado	la	vida	porque	la	amaba,	¿cómo	era	posible	que	estuviera	muerta?	¿Qué	coño
estaba	pasando?	Intentó	ponerse	de	pie.	Algo	 lo	 retenía.	Pero	¿qué	mierda...?	 ¡O	 le
explicaban	un	par	de	cosas	de	inmediato	o	iba	a	empezar	a	chocar	cabezas!
—Relájate	—dijo	Jodie.
—¡Quiero	ver	a	san	Vincent	ahora	mismo!	¡Dile	que	le	doy	cinco	minutos	o	que,	si

no,	empezaré	a	liarla!
La	joven	lo	miró	y	asintió.
—Vale.
Luego	miró	hacia	otro	lado	y	se	puso	de	pie.	Se	marchó	y	él	permaneció	tumbado.

Aquello	no	era	ningún	campo	de	entrenamiento,	porque	estaba	todo	muy	en	silencio
y	las	almohadas	eran	suaves.
Si	echaba	la	vista	atrás,	lo	cierto	es	que	debería	haberse	sorprendido.	Pero	no	fue	así.
Abrió	 los	 ojos,	 enfocó	 la	 habitación	 y	 vio,	 de	 pronto,	 la	 decoración	 y	 el	 brillante
equipo	y	pensó:	«Un	hospital».	Pasó	de	estar	muerto	a	estar	vivo	y	no	sintió	sino	ese
encogimiento	de	hombros	mental	 típico	de	 los	hombres	de	negocios	cuando	se	dan
cuenta	de	que	no	es	el	día	que	pensaban.
El	 sol	 iluminaba	 la	 habitación.	Movió	 la	 cabeza	 y	 vio	 que	 tenía	 ventana.	 Jodie

estaba	 sentada	 en	 una	 silla,	 a	 su	 lado,	 leyendo.	 Siguió	 respirando	 suavemente	 y	 la
observó.	Tenía	 el	 pelo	 limpio	 y	 brillante.	Le	 caía	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 y	 se
retorcía	un	mechón	con	los	dedos.	Llevaba	un	vestido	amarillo	sin	mangas.	Tenía	los
hombros	morenos.	El	verano.	En	lo	alto	de	esos	hombros	veía	la	protuberancia	de	los
huesos.	Sus	brazos	eran	largos	y	delgados.	Tenía	las	piernas	cruzadas.	Llevaba	unos
mocasines	marrones	 a	 juego	con	 el	 vestido.	A	 la	 luz	del	 sol,	 sus	 tobillos	brillaban,
morenos.
—Hola,	Jodie.
La	joven	volvió	la	cabeza	y	lo	miró.	Buscó	algo	en	su	rostro	y,	cuando	lo	encontró,
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sonrió.
—Hola.
Dejó	 el	 libro	y	 se	 puso	de	pie.	Dio	 tres	 pasos	 hasta	 él,	 se	 inclinó	 y	 lo	 besó	 con

suavidad	en	los	labios.
—En	el	St.	Vincent,	claro.	Me	lo	dijiste,	pero	estaba	confuso.
Jodie	asintió.
—La	morfina.	Te	la	bombeaban	como	locos.	Con	tu	torrente	sanguíneo	le	habrían

alegrado	el	día	a	todos	los	drogadictos	de	Nueva	York.
Reacher	asintió.	Miró	el	 sol	que	entraba	por	 la	ventana.	Parecía	que	 fuera	por	 la

tarde.
—¿Qué	día	es?
—Estamos	en	julio.	Llevas	aquí	tres	semanas.
—¡Dios	mío!	Debería	tener	hambre,	¿no?
Ella	rodeó	la	cama	y	se	situó	a	su	izquierda.	Le	puso	la	mano	en	el	antebrazo.	Lo

tenía	con	la	palma	hacia	arriba	y	le	entraban	unos	tubos	en	las	venas,	a	la	altura	del
codo.
—Descuida,	 han	 estado	 dándote	 de	 comer.	 Me	 he	 encargado	 de	 que	 te

suministraran	lo	que	más	te	gusta.	Ya	sabes,	mucha	glucosa	y	solución	salina.
Reacher	asintió.
—No	hay	nada	como	la	solución	salina.
Jodie	no	dijo	nada.
—¿Qué	pasa?
—¿Lo	recuerdas?
Reacher	asintió	de	nuevo.
—Lo	recuerdo	todo.
Ella	tragó	saliva.
—No	sé	qué	decir...	Recibiste	una	bala	por	mí.
—Fue	 culpa	 mía.	 Fui	 muy	 lento,	 nada	 más.	 La	 idea	 era	 engañarlo	 y	 disparar

primero.	Ahora	bien,	al	parecer,	yo	he	sobrevivido.	Así	que	no	digas	nada.	De	verdad.
No	hace	falta	que	volvamos	a	hablar	de	ello.
—Pero	tengo	que	darte	las	gracias	—susurró.
—Puede	que	sea	yo	quien	tenga	que	dártelas	a	ti.	Es	maravilloso	conocer	a	alguien

por	quien	merece	la	pena	llevarse	una	bala.
Jodie	asintió,	pero	no	porque	pretendiera	mostrarse	de	acuerdo;	era,	sencillamente,
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un	movimiento	físico	cualquiera	diseñado	para	evitar	echarse	a	llorar.
—Bueno,	¿qué	tal	estoy?
Jodie	hizo	una	pausa	antes	de	decir:
—Voy	a	ir	a	buscar	al	doctor.	Él	te	lo	explicará	mejor	que	yo.
Jodie	se	marchó,	y	al	cabo	de	un	rato	llegó	un	tipo	con	una	bata	blanca.	Reacher

sonrió.	Era	el	tipo	que	el	ejército	había	enviado	para	acabar	con	él	al	final	del	desfile.
Era	un	hombre	de	corta	estatura,	ancho	y	peludo,	que	bien	podría	haber	encontrado
trabajo	en	la	lucha	libre.
—¿Sabe	usted	algo	de	ordenadores?	—le	preguntó.
Reacher	se	encogió	de	hombros	y	empezó	a	preocuparse	porque	aquello	fuera	una

introducción	en	clave	para	darle	malas	noticias	 acerca	de	una	herida	en	el	 cerebro,
una	discapacidad,	pérdida	de	memoria	o	pérdida	de	alguna	función.
—¿De	ordenadores?	No	mucho,	no.
—Vale,	 pues	 a	 ver,	 probemos	 con	 esto.	 Imagine	 un	 superordenador	 Cray

zumbando.	Le	metemos	todo	lo	que	sabemos	sobre	psicología	humana	y	todo	lo	que
sabemos	 sobre	 heridas	 de	 bala	 y,	 después,	 le	 pedimos	 que	 diseñe	 una	 persona	 lo
mejor	equipada	posible	para	sobrevivir	al	disparo	de	un	38	en	el	pecho.	¿Y	qué	nos
da?
Reacher	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—No	lo	sé.
—Pues	una	foto	suya,	amigo	mío.	¡Eso	es	lo	que	nos	da!	¡La	puta	bala	ni	siquiera

consiguió	 perforarle	 el	 pecho!	 Tiene	 usted	 los	 músculos	 pectorales	 tan	 gruesos	 y
densos	que	la	detuvieron.	Como	si	hubiera	llevado	un	chaleco	antibalas	kevlar	con	un
grosor	de	siete	centímetros.	Salió	por	otro	lado	de	la	pared	de	músculo	y	le	rompió
una	costilla,	nada	más.
—Entonces	¿por	qué	 llevo	aquí	 tres	semanas?	Desde	 luego,	por	una	herida	en	el

músculo	y	una	costilla	rota	no	va	a	ser.	¿Tengo	bien	la	cabeza?
El	médico	hizo	una	cosa	extraña.	Dio	unos	aplausos	y	 levantó	un	puño	como	en

señal	de	victoria.	Luego	se	acercó	a	él	con	una	amplia	sonrisa.
—Lo	cierto	es	que	me	preocupaba.	Me	preocupaba	mucho.	Era	una	herida	fea.	Yo

habría	 dicho	 que	 se	 la	 habían	 hecho	 con	 una	 pistola	 de	 clavos,	 hasta	 que	 me
explicaron	que	provenía	de	un	mueble	de	oficina	hecho	trizas.	Le	penetró	el	cráneo	y
se	le	clavó	unos	tres	milímetros	en	el	cerebro;	en	el	lóbulo	frontal,	amigo,	que	es	un
mal	 sitio	 para	 llevar	 un	 clavo.	 Si	 no	 me	 quedara	 otra	 que	 llevar	 un	 clavo	 en	 el
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cerebro,	desde	luego	el	lóbulo	frontal	no	sería	una	de	mis	primeras	opciones.	Aunque,
si	tuviera	que	ver	un	clavo	en	el	lóbulo	frontal	de	otra	persona,	creo	que	lo	elegiría	a
usted,	 porque	 tiene	 el	 cráneo	 más	 grueso	 que	 un	 neandertal.	 En	 el	 caso	 de	 una
persona	 con	 un	 cráneo	 normal,	 el	 clavo	 habría	 entrado	 del	 todo	 y	 eso	 habría	 sido
«¡gracias	y	buenas	noches!».
—Entonces	¿estoy	bien?
—Nos	 ha	 ahorrado	 usted	 diez	 mil	 dólares	 en	 pruebas	 —dijo	 el	 médico	 muy

contento—.	Le	explico	lo	de	la	herida	del	pecho	y	¿qué	hace	usted?	Desde	el	punto
de	vista	analítico,	me	refiero.	Compara	la	información	con	sus	bases	de	datos,	se	da
cuenta	de	que	no	es	una	herida	seria	como	para	haber	estado	tres	semanas	en	coma,
recuerda	 su	 otra	 herida,	 suma	 dos	 y	 dos,	 y	 pregunta	 lo	 que	 ha	 preguntado.	 De
inmediato.	Sin	dudar.	Rapidez,	pensamiento	 lógico,	encadenamiento	de	 información
pertinente,	 capacidad	 para	 llegar	 a	 una	 conclusión,	 e	 incluso	 se	 plantea	 de	 forma
lúcida	 la	 fuente	de	una	posible	 respuesta.	A	su	cabeza	no	 le	pasa	nada,	amigo	mío.
Considérelo	una	opinión	profesional.
Reacher	asintió	despacio.
—En	ese	caso,	¿cuándo	puedo	marcharme?
El	médico	cogió	el	portapapeles	metálico	que	había	a	los	pies	de	la	cama,	que	tenía

pinzados	un	montón	de	papeles.	Los	miró.
—A	 ver,	 en	 general,	 su	 salud	 es	 excelente,	 pero	 lo	 mejor	 sería	 que	 lo

mantuviéramos	en	observación	un	tiempo.	Un	par	de	días	más.
—¡Ni	pensarlo!	Me	voy	esta	misma	noche.
El	médico	asintió.
—Bueno,	veamos	qué	tal	se	siente	en	una	hora.
El	médico	se	acercó	a	la	cama	y	estiró	la	mano	hacia	una	válvula	que	había	abajo

del	todo	de	una	de	las	bolsas	de	suero	intravenoso.	Movió	una	pestañita	que	había	en
la	 válvula,	 que	 chasqueó,	 y	 le	 dio	 unos	 golpecitos	 con	 el	 dedo	 al	 tubo.	 Se	 quedó
mirando	 el	 tubo	 con	 atención	 durante	 unos	 instantes,	 asintió	 y	 se	 marchó	 de	 la
habitación.	En	 la	 puerta	 se	 cruzó	 con	 Jodie,	 a	 la	 que	 acompañaba	 un	 tipo	 con	 una
americana	de	sirsaca.	Tendría	unos	cincuenta	años,	estaba	pálido,	era	de	baja	estatura
y	tenía	el	pelo	entrecano.	Reacher	lo	miró	bien	y	pensó:	«Me	apuesto	lo	que	sea	a	que
es	del	Pentágono».
—Reacher,	te	presento	al	general	Mead.
—Del	Departamento	del	Ejército,	¿no?
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El	hombre	de	la	americana	de	sirsaca	lo	miró	sorprendido.
—¿Nos	conocemos?
—No	—respondió	Reacher—,	pero	sabía	que	alguno	de	 los	suyos	aparecería	por

aquí	en	cuanto	despertara.
El	general	Mead	sonrió.
—Podría	 decirse	 que	 llevamos	 acampados	 ante	 su	 puerta	 desde	 el	 principio.	No

voy	 a	 andarme	 con	 rodeos:	 queremos	 que	mantenga	 silencio	 acerca	 de	 lo	 de	 Carl
Allen.
—Jamás.
El	general	Mead	sonrió	de	nuevo	y	esperó.
Era	 un	 burócrata	muy	 experimentado	 y	 sabía	 bien	 los	 pasos	 que	 había	 que	 dar.

Leon	solía	decir:	«¿Algo	a	cambio	de	nada?	Ese	es	un	idioma	que	no	entiendo».
—Los	Hobie	—dijo	Reacher—.	Quiero	que	vuelen	a	D.	C.	en	primera	clase,	que

los	alojen	en	un	hotel	de	cinco	estrellas,	que	les	enseñen	que	el	nombre	de	su	hijo	está
en	el	Muro	y	que	se	aseguren	de	que	hay	un	montón	de	jefazos	con	el	uniforme	de
gala	 para	 saludar	 como	 locos	 todo	 el	 tiempo.	 Si	 cumplen	 con	 eso,	 no	 diré	 ni	 una
palabra	de	lo	de	Carl	Allen.
El	general	Mead	asintió.
—Así	lo	haremos.
El	militar	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.
Jodie	se	sentó	a	los	pies	de	la	cama.
—Dime,	¿tengo	que	responder	ante	la	policía?	—quiso	saber	Reacher.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Allen	 era	 un	 asesino	 de	 policías.	 De	 hecho,	 si	 te	 quedas	 en	 territorio	 del

Departamento	de	Policía	de	Nueva	York	no	volverán	a	ponerte	una	multa	en	la	vida.
Fue	en	defensa	propia,	nadie	lo	pone	en	duda.
—¿Y	mi	pistola?	Era	robada.
—No,	 era	 un	 arma	 de	 Allen.	 Peleaste	 con	 él	 y	 se	 la	 quitaste.	 Todos	 los	 que

estábamos	en	el	despacho	te	vimos	hacerlo.
Reacher	 asintió	 despacio.	Volvió	 a	 ver	 la	 rociada	 de	 sangre	 y	 cerebro	 que	 había

producido	su	disparo.	Pensó	que	había	sido	un	buen	disparo.
La	habitación	en	penumbra,	la	presión,	un	clavo	en	la	cabeza,	la	bala	de	un	38	en	el

pecho...	y	había	dado	 justo	 en	 el	 blanco.	Poco	 le	 había	 faltado	 para	 ser	 un	 disparo

www.lectulandia.com	-	Página	406



perfecto.	Entonces	volvió	a	ver	el	garfio	en	la	cara	de	Jodie,	apretado	contra	la	piel	de
color	miel	de	la	joven.
—Y	tú,	¿estás	bien?
—Estoy	bien.
—¿Seguro?	¿Tienes	pesadillas?
—No.	Ahora	ya	soy	una	chica	mayor.
Reacher	 asintió.	Recordó	 la	 primera	 noche	 que	 habían	 pasado	 juntos.	Una	 chica

muy	mayor.	Tenía	la	sensación	de	que	hubieran	pasado	mil	años	desde	entonces.
—Y	tú,	¿estás	bien?	—preguntó	a	su	vez	ella.
—El	doctor	dice	que	sí.	Me	ha	llamado	neandertal.
—No,	en	serio.
—¿Cómo	me	ves	tú?
—Espera,	que	lo	vas	a	ver	tú	mismo.
Jodie	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	salió	con	el	espejo	de	la	pared.	Era	redondo	y

tenía	el	marco	de	plástico.	Se	lo	apoyó	a	Reacher	en	las	piernas	y	este	lo	sujetó	con	la
mano	derecha	y	se	miró.	Seguía	teniendo	un	moreno	estupendo.	Los	ojos	azules.	Los
dientes	blancos.	Le	habían	afeitado	la	cabeza,	pero	el	pelo	había	empezado	a	crecerle
otra	 vez;	 tendría	 ya	 tres	 milímetros.	 Tenía	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 lleno	 de
pequeñas	heridas.	El	agujero	que	le	había	dejado	el	clavo	de	la	frente	se	perdía	entre
las	ruinas	de	una	vida	larga	y	violenta.	Adivinaba	dónde	estaba	porque	tenía	un	color
más	 rojizo	 y	 era	más	 nuevo	 que	 las	 demás	marcas.	 Sin	 embargo,	 era	 incluso	más
pequeño	que	la	marca	de	algo	más	de	un	centímetro	que	le	había	dejado	su	hermano
con	 aquel	 fragmento	 de	 cristal	 durante	 una	 disputa	 cuando	 eran	 críos,	 una	 disputa
cuyo	 origen	 no	 recordaba	 y	 que	 había	 tenido	 lugar	 el	mismo	 año	 en	 que	 se	 había
estrellado	el	Huey	de	Victor	Hobie.	Bajó	el	espejo	y	se	miró	el	aparatoso	vendaje	que
tenía	en	el	pecho.	Estaba	tan	moreno	que	las	vendas	parecían	nieve.	Debía	de	haber
perdido	unos	quince	kilos.	Bueno,	así	volvería	a	estar	en	los	cien	de	siempre.	Le	dio
el	espejo	a	Jodie	e	hizo	ademán	de	sentarse.	Le	dio	un	mareo.
—Quiero	irme	de	aquí.
—¿Estás	seguro?
Reacher	asintió.	Estaba	seguro,	aunque	se	sentía	somnoliento.	Reposó	la	cabeza	en

la	almohada.	Solo	iba	a	ser	un	rato.	Tenía	calor	y	la	almohada	era	suave.	La	cabeza	le
pesaba	una	 tonelada	 y	 carecía	 de	 fuerza	 suficiente	 en	 los	músculos	 del	 cuello	 para
levantarla.	La	habitación	empezaba	a	quedarse	a	oscuras.	Miró	hacia	arriba	y	vio	las
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bolsas	de	suero.	Se	fijó	en	la	válvula	que	había	ajustado	el	médico.	El	hombre	había
pulsado	 algo	 que	 había	 chasqueado.	 Recordaba	 bien	 el	 sonido	 del	 plástico.	 Había
algo	 escrito	 en	 la	 bolsa	 que	 había	manipulado.	 Lo	 que	 ponía	 estaba	 del	 revés.	 Se
concentró	para	 leerlo.	Se	 concentró	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	Estaba	 escrito	 en	 verde.
Ponía:	«Morfina».
—Mierda	—susurró	justo	antes	de	que	la	habitación	desapareciera	de	su	vista	y	se

sumiera	en	una	profunda	oscuridad.
Cuando	abrió	 los	ojos	de	nuevo,	 el	 sol	 estaba	en	otra	posición,	más	atrás.	Era	más
temprano.	Por	la	mañana,	no	por	la	tarde.	Jodie	estaba	sentada	en	la	silla	que	había
junto	 a	 la	 ventana,	 leyendo.	 El	 mismo	 libro.	 Había	 avanzado	 algo	 más	 de	 un
centímetro	en	su	lectura.	Llevaba	un	vestido	azul,	no	el	amarillo.
—Es	el	día	siguiente	—dijo	Reacher.
Jodie	cerró	el	libro	y	se	puso	de	pie.	Se	acercó,	se	agachó	y	le	dio	un	beso	en	los

labios.	Él	le	devolvió	el	beso	y,	acto	seguido,	apretó	los	dientes	y	se	sacó	las	cánulas
del	brazo	y	 las	dejó	en	el	 lateral	de	 la	cama.	Los	 tubos	empezaron	a	gotear	poco	a
poco	en	el	suelo.	Se	sentó,	apoyado	en	los	almohadones,	y	se	pasó	la	mano	por	aquel
pelo	puntiagudo.
—¿Cómo	te	encuentras?
Reacher	permaneció	unos	 instantes	 sentado,	concentrado	en	 la	evaluación	que	se

estaba	haciendo,	que	había	empezado	por	los	pies	y	que	acabaría	en	la	cabeza.
—Bien	—respondió	cuando	terminó.
—Hay	dos	personas	que	quieren	verte.	Se	han	enterado	de	que	has	despertado.
Reacher	 asintió	 y	 se	 estiró.	Notaba	 la	 herida	 del	 pecho.	 La	 tenía	 a	 la	 izquierda.

Sentía	 debilidad	 en	 esa	 zona.	 Agarró	 con	 la	 mano	 izquierda	 la	 percha	 de	 la	 que
colgaban	las	bolsas	de	suero	intravenoso.	El	utensilio	era	de	acero	inoxidable	y	tenía
dos	varillas	curvas	en	lo	alto,	que	era	de	donde	colgaban	las	bolsas.	Puso	la	mano	en
la	 parte	 curva	 de	 una	 de	 las	 varillas	 y	 apretó	 con	 fuerza.	 Sintió	 dolor	 en	 el	 codo,
donde	había	tenido	las	agujas,	y	un	poco	en	el	pecho,	donde	había	recibido	el	balazo,
pero,	aun	así,	el	acero	pasó	de	tener	forma	redondeada	a	tenerla	ovalada.	Sonrió.
—Vale,	que	pasen.
Sabía	 quiénes	 eran	 antes	 de	 que	 entraran.	 Lo	 supo	 por	 el	 ruido	 que	 hacían.	 Las

ruedas	del	carrito	de	la	bombona	de	oxígeno	chirriaban.	La	señora	mayor	iba	al	lado
de	su	marido,	pero	le	dejó	pasar	primero.	Llevaba	un	vestido	nuevo.	Él,	en	cambio,	se
había	puesto	el	mismo	traje	azul	de	sarga.	El	hombre	entró	empujando	el	carrito	y	se
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detuvo	nada	más	cruzar	la	puerta.	Sin	dejar	de	apoyarse	en	el	carrito	de	oxígeno	con
la	mano	izquierda,	levantó	la	derecha	para	hacerle	un	saludo	militar.	Le	temblaba	la
mano.	Reacher	lo	saludó	de	la	misma	forma.	Le	hizo	su	mejor	saludo,	su	saludo	de
desfile,	y	 lo	hizo	de	corazón	durante	 todo	el	 tiempo	que	lo	mantuvo.	Luego	bajó	la
mano	 de	 golpe	 y	 el	 anciano	 giró	 con	 el	 carrito	 y	 se	 acercó	 a	 la	 cama	mientras	 su
esposa	refunfuñaba	por	detrás.
Habían	cambiado.	Seguían	siendo	viejos	y	estando	muy	débiles,	pero	Reacher	los

veía	serenos,	en	paz.	Supuso	que	era	mejor	saber	que	tu	hijo	estaba	muerto	a	no	saber
qué	había	sido	de	él.	Pensó	en	el	laboratorio	sin	ventanas	de	Newman,	en	Hawái,	y
recordó	el	ataúd	de	Allen,	en	el	que	estaba	el	esqueleto	de	Victor	Hobie.	Los	viejos
huesos	de	Victor	Hobie.	Se	 acordaba	muy	 bien	 de	 ellos.	Eran	 peculiares.	 El	 suave
arco	 de	 la	 frente,	 el	 cráneo	 alto	 y	 redondeado.	 Los	 dientes	 blancos	 y	 perfectos.
Aquellos	brazos	y	piernas	largos	y	limpios.	Era	un	esqueleto	noble.
—Era	un	héroe.	Lo	saben,	¿verdad?
El	anciano	asintió.
—Cumplió	con	su	deber.
—Hizo	mucho	más.	He	leído	su	archivo	y	he	hablado	con	el	general	DeWitt.	Era

un	piloto	valiente	que	hizo	mucho	más	que	cumplir	con	su	deber.	Salvó	a	muchísima
gente	 gracias	 a	 su	 coraje.	 Si	 estuviera	 vivo,	 tendría	 tres	 estrellas.	 Sería	 el	 general
Victor	 Truman	 Hobie,	 con	 un	 gran	 mando	 o	 con	 un	 estupendo	 trabajo	 en	 el
Pentágono.
Era	 lo	 que	 aquellos	 ancianos	 querían	 oír,	 pero	 es	 que,	 además,	 era	 verdad.	 La

anciana	 puso	 su	 delgada	 y	 pálida	 mano	 sobre	 la	 de	 su	 marido	 y	 a	 ambos	 se	 les
llenaron	los	ojos	de	lágrimas,	ojos	que	tenían	enfocados	a	dieciocho	mil	kilómetros
de	distancia.	Estaban	imaginando	historias	de	lo	que	podría	haber	sido.	El	pasado	se
extendía	ante	ellos	sin	vericuetos	ni	complicaciones,	amputado	por	una	noble	muerte
en	 combate	 que	 daría	 paso	 a	 sueños	 honestos.	Y	 estaban	 teniendo	 esos	 sueños	 por
primera	 vez,	 porque	 ya	 eran	 legítimos.	 Esos	 sueños	 les	 darían	 fuerzas,	 como	 el
oxígeno	 que	 salía	 siseando	 de	 la	 bombona	 para	 ayudar	 al	 anciano	 en	 su	 cansado
respirar.
—Ahora	puedo	morir	tranquilo.
Reacher	negó	con	la	cabeza.
—Le	entiendo,	pero	aún	no	ha	 llegado	su	hora.	Tienen	que	 ir	ustedes	a	visitar	el
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Muro.	Van	a	poner	el	nombre	de	su	hijo	en	él	y	quiero	que	me	 traigan	ustedes	una
fotografía.
El	anciano	asintió	y	su	esposa	esbozó	una	sonrisa	que	a	punto	estuvo	de	acompañar

de	lágrimas.
—La	 señorita	 Garber	 nos	 ha	 contado	 que	 quizá	 vaya	 usted	 a	 vivir	 a	 Garrison.

¡Sería	nuestro	vecino!	—comentó	la	mujer.
—Quizá.
—La	señorita	Garber	es	una	mujer	encantadora.
—Lo	es,	señora.
—¡Deja	de	decir	tonterías!	—le	regañó	el	marido.
Luego	les	explicaron	que	no	podían	quedarse	porque	los	había	llevado	un	vecino

que	 estaba	 esperándolos	 fuera	 y	 que	 tenía	 que	 volver	 a	 casa.	 Reacher	 los	 observó
hasta	que	salieron	de	la	habitación.	En	cuanto	se	marcharon,	Jodie	entró	sonriendo.
—El	doctor	dice	que	puedes	marcharte.
—¿Me	llevas?	¿Te	has	comprado	ya	un	coche?
—No,	es	de	alquiler	—respondió	la	 joven—.	No	he	 tenido	 tiempo	para	compras.

Los	de	Hertz	me	trajeron	un	Mercury.	Tiene	navegador	por	satélite.
Reacher	 estiró	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 y	 flexionó	 los	 hombros.	 Se

sentía	 muy	 bien.	 De	 hecho,	 le	 sorprendía	 lo	 bien	 que	 se	 sentía.	 No	 le	 dolían	 las
costillas.
—Necesito	ropa.	Supongo	que	la	que	tú	me	compraste	quedó	hecha	un	asco.
—Las	enfermeras	la	cortaron	con	tijeras.
—¿Estabas	delante?
—Llevo	aquí	todo	el	tiempo.	Estoy	viviendo	en	una	habitación	que	hay	al	final	del

pasillo.
—¿Y	el	trabajo?
—He	pedido	una	excedencia.	Les	dije	que	o	accedían	o	me	iba.
La	 joven	 abrió	 las	 puertas	 del	 armario	 y	 sacó	 un	 montón	 de	 ropa.	 Pantalones

vaqueros	 nuevos,	 camisa	 nueva,	 chaqueta	 nueva,	 calcetines	 nuevos,	 calzoncillos
nuevos,	todo	doblado	y	apilado,	y	con	sus	viejos	zapatos	encima	del	todo,	como	en	el
ejército.
—No	 es	 gran	 cosa.	 No	 quería	 pasar	 mucho	 tiempo	 lejos	 de	 aquí.	 Quería	 estar

contigo	cuando	despertaras.
—¿Llevas	aquí	sentada	tres	semanas?
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—Me	 han	 parecido	 tres	 años.	 Estabas	 hecho	 un	 cromo.	 Comatoso.	 Tenías	 muy
mala	pinta.	Pero	mala	mala.
—Y	la	cosa	esa	con	satélite,	¿sabe	llegar	a	Garrison?
—¿Te	vas	a	quedar	allí?
Reacher	se	encogió	de	hombros.
—Supongo.	Tendré	que	recuperarme,	¿no?	El	aire	de	la	montaña	me	vendrá	bien.
Luego	apartó	la	mirada.
—Quizá	 podrías	 quedarte	 conmigo	 un	 tiempo...	 ya	 sabes,	 para	 ayudarme	 con	 la

recuperación.
Reacher	 se	quitó	 la	 sábana	de	encima,	 se	 sentó	en	 la	cama	y	puso	 los	pies	en	el

suelo.	Se	levantó,	despacio,	vacilando,	y	empezó	a	vestirse	mientras	ella	lo	cogía	por
el	codo	para	que	no	se	cayera.
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LEE	CHILD
JACK	REACHER

1.	Zona	peligrosa

El	ex	policía	militar	Jack	Reacher	llega	a	la	aparentemente	tranquila	localidad	de
Margrave.	No	puede	 imaginarse	 la	bienvenida	que	 le	espera	allí.	Rápidamente	es
detenido,	 acusado	 de	 un	 asesinato	 que	 no	 ha	 cometido.	 Y	 ese	 no	 será	 el	 único
suceso	sorprendente	que	Reacher	descubrirá	en	muy	poco	tiempo.

2.	Morir	en	el	intento

En	Chicago,	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 una	mujer	 acaba	 de	 ser	 secuestrada	 a	 punta	 de
pistola.	No	va	sola.	La	casualidad	ha	querido	que	en	ese	momento	 Jack	Reacher
esté	junto	a	ella	y	que	también	él	se	embarque	en	un	viaje	no	deseado.	¿Adónde	los
llevan?	¿Quiénes	son	los	secuestradores?	¿Qué	es	lo	que	quieren?

3.	Trampa	mortal

El	 exmilitar	 Jack	 Reacher	 pasa	 sus	 días	 en	 Florida	 sin	 grandes	 preocupaciones,
trabajando	en	pequeñas	cosas.	Sin	embargo,	 la	 irrupción	de	un	detective	privado
perturba	 su	 vida	 sin	 sobresaltos.	 Ese	 investigador,	 que	 ha	 llegado	 a	 Florida
buscando	 pistas,	 acaba	 encontrando	 allí	 la	 muerte.	 Y	 Jack	 Reacher	 deberá
averiguar	por	qué.

4.	Correr	a	ciegas	(Running	Blind)

Dos	mujeres	 con	 carrera	militar	 acaban	 de	 ser	 encontradas	muertas	 en	 similares
circunstancias.	 Se	 trata	 sin	 duda	 del	 mismo	 asesino.	 Tenían	 algunas	 cosas	 en
común:	 ambas	 habían	 sufrido	 acoso	 en	 el	 ejército	 y	 ambas	 conocían	 a	 Jack
Reacher.	La	investigación	debe	avanzar	rápido	porque	es	posible	que	un	asesino	en
serie	ande	suelto.

5.	Eco	ardiente	(Echo	Burning)

El	verano	en	Texas	es	implacable	para	todos.	Y	más	si,	como	Jack	Reacher,	se	hace
autoestop	 en	 medio	 de	 la	 nada.	 De	 repente,	 un	 Cadillac	 se	 detiene	 y	 lo	 recoge
Carmen,	una	mujer	 joven,	guapa	y	rica.	Reacher	no	 tardará	en	descubrir	que	ella
tiene	un	montón	de	problemas.	Y	él	no	es	de	los	que	rehúyen	las	dificultades.

6.	Sin	fallos	(Without	Fail)

Una	 agente	 del	 Servicio	 Secreto	 contacta	 con	 Jack	 Reacher	 para	 que	 haga	 un
trabajo	inusual:	intentar	matar	al	vicepresidente	de	Estados	Unidos.	El	objetivo	de
esa	 misión	 es	 detectar	 algún	 fallo	 en	 el	 sistema	 de	 seguridad	 que	 puedan
aprovechar	unos	terroristas.	Lo	que	no	sabe	Reacher	es	que	esa	amenaza	es	real.

7.	El	inductor
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Jack	 Reacher	 es	 un	 exmilitar	 sin	 posesiones,	 ni	 vínculos	 familiares	 ni	 miedo	 a
afrontar	 grandes	 dificultades.	 Además,	 Reacher	 no	 es	 de	 los	 que	 dejan	 los
problemas	 sin	 solucionar.	Así	 que,	 cuando	 le	 proponen	 investigar	 un	 caso	 de	 un
asesinato	no	 resuelto,	Reacher	acepta.	Por	muy	difícil	 que	 sea	 el	 reto,	 nada	va	 a
detenerlo.

8.	El	enemigo

Año	1990.	El	Muro	de	Berlín	ha	caído	y	la	guerra	fría	se	acaba.	Pronto	el	ejército
estadounidense	se	va	a	quedar	sin	enemigos	contra	los	que	luchar.	Jack	Reacher	es
un	policía	militar	destinado	en	Carolina	del	Norte.	Acaba	de	saber	que	un	soldado
ha	 muerto	 en	 un	 motel.	 El	 problema	 es	 que	 ese	 militar	 no	 es	 una	 persona
cualquiera.

9.	Un	disparo

Un	hombre	escondido	entre	la	mutitud.	Un	hombre	armado.	Seis	disparos	certeros
que	 dejan	 cinco	 muertos.	 La	 policía	 no	 tarda	 en	 dar	 con	 el	 asesino.	 Todas	 las
pruebas	están	contra	él,	aunque	el	acusado	insiste	en	que	él	no	ha	sido.	La	única
posibilidad	que	le	queda	es	reclamar	la	presencia	del	exmilitar	Jack	Reacher,	que
parece	una	apuesta	más	segura	que	cualquier	abogado.

10.	El	camino	difícil

Nueva	 York.	 Noche.	 Un	 Mercedes	 llama	 la	 atención	 de	 Jack	 Reacher.	 Un
empresario	 sospechoso	 le	 ha	 contratado	 para	 que	 investigue	 el	 secuestro	 de	 su
mujer	y	su	hijo.	Reacher	no	tarda	en	descubrir	que	nada	encaja.	Algo	repugnante
que	 hubiera	 preferido	 no	 saber	 le	 llevará	 lejos	 de	 Nueva	 York	 y	 ya	 no	 podrá
detenerse.

11.	Mala	suerte

Jack	Reacher,	retirado	tras	una	década	trabajando	para	la	élite	en	el	ejército,	recibe
el	mensaje	de	una	antigua	compañera:	van	a	por	ellos	y	uno	de	los	suyos	ha	sido
asesinado.	 Así	 que	 Reacher	 reúne	 al	 antiguo	 equipo	 e	 inicia	 la	 investigación.
¿Quién	 se	 los	 está	 cargando	 y	 por	 qué?	 Las	 pistas	 le	 conducen	 al	 terrorismo
internacional.

12.	Nada	que	perder	(Nothing	to	Lose)

Dos	pequeñas	poblaciones	en	medio	de	la	nada.	Entre	ellas	una	desolada	carretera
por	la	que	transita	Jack	Reacher.	Busca	un	café	pero	lo	único	que	encuentra	es	la
hostilidad	de	 las	gentes	de	 la	zona,	que	 le	obligan	a	marcharse.	Se	equivocan	de
hombre.	 Reacher	 es	 un	 tipo	 duro	 y	 obstinado	 que	 siente	 curiosidad	 cuando	 le
provocan.
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13.	Mañana	habrá	desaparecido	(Gone	Tomorrow)

Es	noche	cerrada	en	Manhattan.	Jack	Reacher	está	en	el	metro,	donde	presencia	un
suicidio.	Su	instinto	le	dice	que	algo	no	cuadra.	Tras	esa	muerte	hay	algo	oculto,	un
secreto	siniestro	por	el	que	otras	personas	están	dispuestas	a	matar.	La	prudencia
recomendaría	 a	 otras	 personas	 dejar	 correr	 el	 asunto,	 pero	 ese	 no	 es	 el	 estilo	 de
Reacher.

14.	61	horas	(61	Hours)

Una	terrible	tormenta	y	un	accidente	de	autobús	dejan	a	Jack	Reacher	atrapado	en
Dakota	 del	 Sur.Allí	 una	 mujer	 lucha	 por	 conseguir	 justicia	 y	 la	 conseguirá	 si
sobrevive.	Durante	las	próximas	61	horas	va	a	necesitar	toda	la	ayuda	posible	para
afrontar	las	múltiples	amenazas	que	se	ciernen	sobre	ella.

15.	Razones	por	las	que	morir	(Worth	Dying	For)

Después	de	haber	sobrevivido	a	una	explosión,	Jack	Reacher	se	encuentra	de	paso
en	un	condado	de	Nebraska.	Allí	la	casualidad	le	lleva	a	descubrir	el	poder	de	una
familia	 que	 tiene	 aterrorizados	 a	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 zona.	 Los	 Duncan
guardan	celosamente	un	secreto	que	Reacher	está	dispuesto	a	descubrir	a	cualquier
precio.

16.	El	caso	(The	Affair)

Es	marzo	de	1997	y	Jack	Reacher	aún	es	miembro	del	ejército.	Ha	sido	enviado	a
una	 localidad	 en	 la	 que	 ha	muerto	 degollada	 una	mujer.	 ¿Quién	 ha	 cometido	 el
asesinato?	¿Algún	 lugareño	 o	 algún	 soldado	 de	 la	 base	militar	 que	 se	 encuentra
cerca	 de	 la	 población?	A	 veces,	 intentar	 desvelar	 la	 identidad	 del	 asesino	 puede
acarrear	consecuencias	no	deseadas.

17.	Un	hombre	buscado	(A	Wanted	Man)

No	 es	 fácil	 hacer	 autoestop	 cuando	 se	 tiene	 el	 aspecto	 de	 Jack	 Reacher.	 Sin
embargo,	esta	vez	ha	conseguido	que	un	coche	le	lleve	a	Virginia.	En	él	viajan	dos
hombres	 y	 una	 mujer.	 Y	 también	 un	 buen	 puñado	 de	 mentiras.	 A	 Reacher	 le
conviene	 saber	 qué	 es	 lo	 que	 sus	 compañeros	 de	 viaje	 han	 dejado	 atrás	 para	 no
correr	riesgos	innecesarios.

18.	Nunca	vuelvas	atrás

Jack	 Reacher	 llega	 al	 edificio	 de	 su	 antigua	 unidad	 militar,	 donde	 espera
encontrarse	con	Susan	Turner,	oficial	a	cargo	del	grupo.	Pero	lo	que	allí	le	espera
no	 es	 una	mujer,	 sino	problemas.	Problemas	graves.	Y	 como	huir	 nunca	 ha	 sido
una	 opción	 para	 Reacher,	 el	 único	 camino	 que	 le	 queda	 es	 encontrar	 a	 Susan
Turner	y	limpiar	su	reputación.
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19.	Personal	(VIII	Premio	RBA	de	Novela	Policiaca,	2014)

Un	francotirador	ha	intentado	acabar	con	la	vida	del	presidente	de	Francia,	pero	ha
fallado	y	ha	huido.	Tal	 como	se	ha	 llevado	a	cabo,	 el	 atentado	 solo	puede	haber
sido	obra	de	un	hombre.	Es	peligroso	y	muy	escurridizo.	El	exmilitar	Jack	Reacher
es	el	único	capaz	de	atraparlo,	aunque	no	va	a	ser	tarea	fácil.

20.	Oblígame	(Make	Me)

Reacher	 llega	a	Mother’s	Rest,	una	pequeña	población	en	medio	de	 la	nada,	con
habitantes	hoscos	y	en	continuo	estado	de	alerta.	Allí,	una	mujer	llamada	Michelle
Chang	 confunde	 a	 Reacher	 con	 otra	 persona	 y	 le	 pide	 ayuda.	 Ella	 y	 su	 colega
empezaron	una	investigación	que	creían	sencilla	y	acabó	siendo	letal.

21.	Escuela	nocturna	(Night	School)

Es	 1996	 y	 Jack	 Reacher	 aún	 es	 militar	 del	 ejército	 estadounidense.	 Lo	 han
transferido	a	una	unidad	especial,	 porque	 los	 servicios	de	 inteligencia	 en	Europa
han	interceptado	una	frase	inquietante:	«El	estadounidense	quiere	cien	millones	de
dólares».	¿Para	qué?
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